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Prologo de la primera
edicidn.

Montevideo, 26 de noviembre de 2013.

Alan Turing es, por supuesto, el fantasma que ronda en los ambi-
tos de este texto, un fantasma que uno desea ver aparecer a la vuelta
de cada pdgina. Su obra es maravillosa: como Juanjo! sefala en el
Apéndice B, el articulo cuyo nombre comienza con On Computable
Numbers, publicado por Turing en 1936, constituye una de las pie-
zas fundacionales de la Ciencia de la Computacién. Alli formula un
modelo matemético de computadora (lo que hoy llamarfamos una
“méquina abstracta”) que convencié inmediatamente a los l6gicos
de la época como la caracterizacion necesaria y suficiente de la
nociéon de “calculo mecénico”. Es decir, todos se convencieron (y
esa conviccion perdura hasta hoy) de que si algo se puede calcu-
lar mecanicamente (es decir, si existe un procedimiento mecénico
para realizar el cdlculo) entonces ese calculo puede ser realizado
por una maquina de Turing. Antes y después se propusieron otros
modelos de computacién mecédnica. Pero para los légicos (de an-
tes y de ahora) la maquina de Turing es sin dudas el que satisface

IMe estoy refiriendo al autor de esta obra, Juan José Cabezas. Disctilpeseme
la imposibilidad de nombrarlo de otra manera.



mas directa y plenamente la intuicion y la busqueda. En el mismo
articulo, Turing indica en detalle como puede programarse una de
sus maquinas para que pueda interpretar, es decir mimetizarse con,
otra maquina de Turing cualquiera dada. Esa nueva maquina es
llamada entonces, con justicia, universal. Digdmoslo nuevamente:
una maquina (universal) de Turing es capaz de leer e interpretar
cualquier otra maquina de Turing, es decir, cualquier procedimien-
to mecanico. Por supuesto, esto es lo que hacen las computadoras
que hoy todos parecemos necesitar para vivir.

Luego de eso, Turing realizé contribuciones vitales a la victoria
aliada en la Segunda Guerra Mundial, por la via de dirigir las inves-
tigaciones que terminaron quebrando el codigo criptografico de los
nazis. También programoé computadoras reales. Dandose cuenta al
hacerlo? de que cada programa necesita un teorema que lo verifique
y explique, desarroll6 la primera demostracion de la correccion de
una rutina® y propuso para esos efectos un método que veinticinco
anos después se impondria como estandar y que hoy todo el mundo
atribuye a otros investigadores. Finalmente, formulé las preguntas
fundacionales, y algunos criterios fundamentales, de lo que hoy se
conoce como Inteligencia Artificial®.

Fue perseguido por los agentes del Estado, oficialmente debido
a su condicion de homosexual, quizd también por razones preci-
samente de Estado. Obligado a tratamientos hormonales e inte-
rrogatorios constantes y degradantes, terminé suicidandose cuanto
estaba a dias de cumplir 42 anos. Se trata, en suma, de un amigo
entranable, alguien junto a quien estara siempre nuestro corazon,
sin que podamos librarnos de la amargura y el deseo de vindicacion.

- 000

2(como no podia ser de otro modo)

3que calcula la factorial usando solamente la suma.

4Juanjo senala todo esto en el Apéndice N, pero yo lo necesito repetir;
disciilpeseme la incontinencia.




De la obra de Turing, gigantesca y tronchada, yo personalmente
prefiero el mismo comienzo. Debe haber sido en 1935 en el King’s
College de Cambridge que €l tomé la decision de estudiar el Ents-
cheidungsproblem propuesto por Hilbert en 1928: ; es posible disenar
un método mecdnico que, dada una proposicién (matemadtica) cual-
quiera decida en un numero finito de pasos si ella es verdadera o
falsa? Se trata de un problema de los Fundamentos de la Matemati-
ca, algo que se investiga en Logica, una provincia que desde finales
del siglo XIX estd en disputa entre la Matemadtica y la Filosofia.

Me imagino que Turing debe haber tenido que pasar unas cuan-
tas veces por el embarazoso momento que se vive cuando un parien-
te, un amigo, incluso un estudiante y sin dudas en algiin momento
un burécrata o un “tomador de decisiones”le pregunta a uno so-
bre su trabajo: “jy eso para qué sirve?”Hoy a algunos nos pasa
lo mismo, demasiado a menudo; parece que uno tiene que conocer
ya de antemano la utilidad de todas las cosas, entendiéndose por
utilidad el rédito econémico seguro para la organizacién financia-
dora o los patrones en cuestién. Por supuesto, existen disciplinas
que son desechadas de antemano, puesto que obviamente nada util
puede salir de ellas. Bueno, yo creo que la Légica, los Fundamentos
de la Matematica y la Filosoffa debian ser en 1936, como lo siguen
siendo hoy, casos de esas disciplinas “especulativas”, “vanas”, “ex-
clusivamente tedricas”, etc. El hecho de que Turing haya inventado
el modelo tedrico de la computadora moderna —y a continuaciéon
dirigido la realizacién de la primera de ellas en la Universidad de
Manchester — precisamente como consecuencia de haberse pues-
to a estudiar aquello no parece hoy en dia significar nada para los
administradores de la investigacion cientifica y tecnoldgica que ar-
guyen conocer con fundamento qué es lo que se debe investigar en
cada momento y como hacerlo. En realidad ellos cumplen en gene-
ral con proteger ciertos lucros y prerrogativas. Cabe decir que, en
algunos paises, otros administradores realizan la misma tarea pero



con el celo explicito y vigilante de que a los investigadores no se les
escape detalle de nada.

- 000

Los lectores de esta obra (entre los que, me imagino, se contaran
muchos montevideanos estudiantes de Computacion) tienen suerte
de poder contar con Juanjo para profundizar junto a él, en su escri-
torio en el InCo, en la historia de la Computacién, particularmente
en Uruguay. Pero personalmente me gustaria llamarles la atencién
sobre el hecho de que también pueden hacerlo sobre el asunto que
acabo de mencionar, es decir, sobre el estado y la evoluciéon de la
investigacion, particularmente en nuestro pais.

En efecto, Juanjo ha sido varias veces homenajeado, con plena
justicia, por haber sostenido y edificado la ensenianza de la Compu-
tacion en la Universidad de la Republica, comenzando en épocas
particularmente criticas de una manera que no hace mas que pro-
veer evidencia, por si hacia falta, de que la esperanza no es necesa-
ria, solo la determinacién.

Ahora, junto a la ensenanza levanté otro edificio: el de la inves-
tigacién en Ciencias de la Computacién. No sélo sostuvo al InCo?,
también al Pedeciba Informética®. Puso en marcha los dos progra-
mas de postgrado en investigacion clasicos, que fueron los primeros
en el area en nuestro pais: la Maestria y el Doctorado del Pedeciba
Informatica. Creé grupos de investigacion (para posible beneplaci-
to de Turing, en Computaciéon Tedrica) inspirando en el camino a
decenas de jévenes estudiantes, muchos de los cuales hemos elegido
decididamente la profesion de investigador y docente. No tengan

SInstituto de Computacién de la Facultad de Ingenieria de la Universidad
de la Republica.
5Programa de Desarrollo de las Ciencias Bésicas, drea Informética.



ustedes dudas de que Juanjo es un temible adversario de dos de las
més terribles plagas nacionales: el escepticismo” y la pereza intelec-
tual®.

- 000

Concluyo con lo que ya es evidente, es decir, con mi profundo
agradecimiento por haber podido rendir un breve homenaje a Tu-
ring y a Juanjo a la vez. Sospecho en este momento la posible sonrisa
de un escéptico: pensara que se trata de un apareamiento despropor-
cionado, hijo seguramente del ombliguismo y la autocomplacencia,
ya que, mientras Turing ha dejado un legado impresionante para
la Humanidad, Juanjo apenas si es conocido fuera de Montevideo.
Mi obcecada respuesta es: de vuelta, no se apresuren a juzgar. Hay
algo llamado investigacion que esta ocurriendo en algunas salas del
InCo, y ojaléd que también en otros sitios de Montevideo. Y eso es
un legado de Juanjo.

Alvaro Tasistro

"Alias “estar de vuelta”.
8Para la cual el primero sirve generalmente como justificacién.






Prologo del autor.

Este libro fue originalmente pensado como un texto de apoyo
para un curso sobre Historia de la Computacién en la Universidad
de la Republica (UdelaR) en el siglo XX.

El curso seria, concretamente, una asignatura electiva semestral
de la carrera Ingenieria en Computacion de la Facultad de Inge-
nieria de la UdelaR, en Montevideo, Uruguay.

Pero, casi sin darme cuenta, me puse a imaginar una pelicula.
Un romance extranamente conectado a algunos de los acontecimien-
tos relevantes de la historia de la Computacién.

De manera que, luego de unos dias, tenfa en mi cabeza una
pelicula irrealizable cuyo guién podia intentar escribir.

Esa idea me gusto: podia escribir algo parecido a un guién. Y
asi surgi6 la “camara” como personaje de la novela.

En “El Romance de las Maquinas Universales”, s6lo hay didlogos
entre los personajes y descripciones de los movimientos o imagenes
de una supuesta “camara” de filmacién que nos ayuda a seguir la
historia desde la 6ptica de una maquina.

Me llevé un tiempo aprender a manejar una camara ficticia.
Nunca logré dominarla completamente, pero algo aprendi.
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Los demas ingredientes son, al menos en apariencia, ortodoxos.
La trama de la pelicula se presenta, sin mucho tramite, en los dos
primeros capitulos. A partir de ahi, el espectador sabe casi todo.

La comida, la bebida y la musica, como Asterix y Obelix nos
ensenan, tienen una presencia importante.

El escenario principal es el Parque Rodd, lugar donde esté ubi-
cada la Facultad de Ingenieria.

La pelicula es ficcion, pura ficcidén, pero es evidente que se ins-
pira en hechos reales, frecuentemente distorsionados o modificados
para adaptarlos mejor a la trama o a los personajes.

De manera que, como en las peliculas de verdad, debemos hacer
la clasica aclaracion:

Cualquier coincidencia con la vida real es pura casuali-
dad.

Pero, recordando que el objetivo original era hacer un texto para
apoyar un curso, esta aclaracién no es suficiente.

Fue necesario incluir, ademéas, una contraparte que presentara
informacion, documentos y referencias que ayuden al lector a sepa-
rar la ficcién de la realidad. Esta seccion es la segunda parte del
libro y se denomina “Detréas de la camara”.

Fue muy placentero y divertido escribir ambas partes del li-
bro. Agradezco, desde ya, la valiosa y afectuosa cooperacién de loa
protagonistas de esta historia. Sus aportes se pueden encontrar en
“Detras de la camara”.

Mi opinién sobre el libro no tiene mucho valor. Estoy demasiado
involucrado para poder opinar con cierta perspectiva. Aceptando
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esto, debo reconocer que mi visiéon actual sobre la historia de la
Computaciéon uruguaya no es la misma que tenia antes de sentarme
a escribir.

Y lo que mas me confunde es que la ficcion -la pelicula- me
estd pesando de una forma que no esperaba.

Supongo, no estoy seguro, que -a veces- las cosas imaginarias
ayudan a comprender mejor el mundo real.

Como las Méquinas Universales de Turing, jno?

Montevideo, 23 de junio de 2013.
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“A man provided with paper, pencil, and rubber, and subject to
strict discipline, is in effect a universal machine.”

“Machines take me by surprise with great frequency.”

Alan M. Turing
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Capitulo 1

2012: 76 anos después.

La cdmara enfoca un conjunto de ocho edificios de apartamen-
tos. Se puede observar que, como es normal en la ciudad de Mon-
tevideo, las construcciones son de diferentes estilos y épocas.

De todos modos, las edificaciones de los anos 80 del siglo pasa-
do, parecen ser predominantes.

Entre las siluetas de los edificios, se filtran los ultimos resplan-
dores de un invernal y despejado atardecer.

La camara se mueve hacia la derecha hasta centrarse en el sexto
edificio.

Se escucha, apenas, un piano lejano. El ruido del transito de la
ciudad no permite reconocer la melodia. La camara se acerca, sin

apuro, al sexto edificio.

El piano se oye algo mejor y, no hay dudas, esta interpretando
Claro de Luna de Beethoven.

Ahora, el sexto edificio ocupa préacticamente toda la imagen. La
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16 CAPITULO 1. 2012: 76 ANOS DESPUES.

camara estd ascendiendo para enfocar el balcon del quinto piso.

Por el ventanal del balcon del quinto piso, se puede ver a una
persona tocando el piano. La camara se desvanece.

La sonata de Beethoven se escucha fuerte, cercana, y la camara
enfoca una nina, tal vez pre-adolecente, ejecutando Claro de Luna
en un piano vertical.

La camara sigue las delgadas manos sobre las teclas. Luego sube
a la tapa del teclado en donde se puede leer “Grotian Steinweg” en
letras de bronce incrustadas en la madera. La camara continua su
ascenso hasta la parte superior del piano.

Alli se puede ver un pequeno busto de Mozart del lado derecho
y, a la izquierda, un busto de Beethoven. En el centro, se observa
una boina roja sobre varias partituras.

Se oye una desagradable version electronica de la novena de
Beethoven compitiendo por el espacio sonoro con el piano.

La camara gira hasta enfocar una mesa redonda con cuatro si-
llas. Un hombre viene de la cocina con los platos y cubiertos para la
cena. En la cocina, se observa una mujer preparando una ensalada
y, a la vez, controlando algo en el horno.

-jJuan Carlos, esta sonando el teléfono y los chicos no lo atien-
den!

El hombre deja su cargamento sobre la mesa y se dirige al
teléfono con evidente molestia.
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-iNadie es capaz, en esta casa, de atender el teléfono? jElisa,
podés parar un momento con el piano!

-iHola! jHola vieja, cémo andas!

La camara enfoca a Juan Carlos hablando por teléfono mientras
distribuye los platos y los cubiertos en la mesa.

- No te podés conectar con Camila en Estocolmo? Bueno, mama,
para que te paso con Sebastian para que te ayude. Besos. Chau.

La camara sigue a Juan Carlos caminando hacia Sebastian que
estd comodamente instalado en un sillén del living haciendo algo
con su tableta mientras mira la television.

-Sebastian, la abuela Gabriela no puede conectarse con tu tia
Camila. Fijate, a ver que pasa y ayudala.

Sebastian se coloca el inaldmbrico entre la oreja y el hombro
mientras levanta el Skype en su tableta.

-Hola abuela, Camila estd ocupada. Por eso no podés conectar-
te. Debe estar hablando con alguien. jPara un poquito! jSi! Aho-
ra estd libre. Llamala ahora, abuela. Bien. Lo lograste. Bueno,
mandale besos a la tia. De nada. Chau.

Sebastian deja el inaldmbrico sobre la mesita del living y Elisa
retoma su Claro de Luna. La camara vuelve a concentrarse en el
piano y su ejecutante. Sin embargo, la voz de la madre desde la
cocina modifica la perspectiva.

-Elisa, manana tenés escrito de historia. Ya no estas en la escue-
la, estas en el liceo. Deja el piano y jandé a estudiar de una buena
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vez!
-Ya voy, ma.

La camara sigue de cerca a Elisa que, sin mucho apuro, guarda
la partitura y cierra cuidadosamente la tapa del teclado.

Luego, se dirige hacia su cuarto haciendo supuestos giros de
ballet. Al pasar cerca de su hermano, simula un giro exagerado gol-
peandole el brazo con su pie.

-iQué soretal

-iSebastian!

-Pa, Elisa me di6 una patada.

-iElisal

-Pa, fue sin querer. Todo le molesta a Sebastian ...

Elisa ingresa a su cuarto y la camara la sigue. Continua haciendo
giros dirigiéndose hacia su escritorio.

En una de sus vueltas abre su notebook y con el mouse quita
la pausa a su audio-reproductor. Se oye un popular tema de One
Direccién.

You dont know oh oh

You dont know youre beautiful

If only you saw what I can see

Youll understand why I want you so desperately

Elisa continua con sus pasos de ballet pero, ahora, al ritmo de
la musica que inunda su cuarto y alrededores.
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La camara persigue sus encandilantes medias can-can de color
rosado fluor girando en la penumbra de su habitacion.

Finalmente, da una vuelta casi perfecta para caer sentada en la
silla del escritorio.

-jLa puta madre!

Elisa mira furiosa la media fluor enganchada en un tornillo de
la silla.

-iMaaa! jSe me rompié mi can-can rosadal
-Después te la arreglo. {Ponéte a estudiar!

-iElisa, podés parar con esa musica. Estd el informativo en la
tele con la subasta de PLUNA y no puedo escuchar nadal

-Bueno, pa.

Elisa detiene su tema preferido y se olvida de su media danada
al observar la pantalla de su computadora y, mas concretamente,
la ventana de Facebook.

-Ah, Lauri, mi querida amiga, jestas ahi!

Elisa comienza a chatear con su amiga y se rie con esa risita
incontrolable que sélo las pre-adolecentes logran mantener durante
tiempos prolongados autocontagiandose.

- Que ellos nos van a pasar a buscar por aqui? jNever!

Elisa teclea a una velocidad que el piano no resistiria.
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-iDe ninguna manera! {Nos encontramos los cuatro en el Parque

Rodo!
Elisa lee atenta la respuesta de Lauri.
La camara ha encuadrado sus manos quietas sobre el teclado de

la computadora. Algo brilla en su mano derecha.

-Maaa, puedo encontrarme con Lauri, manana a las cinco, en el
Parque Rodé?

-, Qué van a hacer?
-Pasear y charlar.
-Bueno, jponéte a estudiar, por favor!

La camara mantiene enfocadas las manos de Elisa, ahora nue-
vamente activas, y se acerca a ellas lentamente.

-iDonde? jCerca del Lago, en el puente de madera, Lauri que-
ridal

Mientras Elisa digita en su pequeno teclado, la camara se con-
centra en su mano derecha. Ahora se puede ver que Elisa tiene un
anillo.

La camara se acerca mas al anillo que parece ser de oro y deco-
rado con una fusa.

La camara se aproxima cada vez mas hasta introducirse en la
fusa del anillo.



Capitulo 2

2011: 75 anos después.

La cdmara enfoca un automévil rojo acercandose. Se desplaza
a baja velocidad por una calle arbolada. Del lado derecho, se ven
casas y edificios de apartamentos, del lado izquierdo, un estadio
deportivo.

El Honda rojo se detiene estacionandose a cuatro metros de la
camara. Se abre la puerta del conductor. Se ve descender a Juan

Carlos que rodea el coche y se apresta a ayudar a dos ancianos que
intentan salir del vehiculo.

-Abuela, dame la mano, que te ayudo. jAbuelo!, espera un poco
que ya voy para ayudarte.

La camara se acerca para enfocar a los ancianos.
-Juan Carlos, mandale un mensaje por el celular a tu madre
que esta todo bajo control, jta? Si no, se va a poner nerviosa. Vos

veni a buscarnos en una hora.

Los dos ancianos han comenzado a caminar muy despacio. Van
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del brazo y ambos se ayudan con un bastén. La camara se desplaza
delante de ellos, a la misma velocidad.

-Gaspar, ;te ajustaste el audifono?

-Si, vieja, estd bien. Vos tené ojo con el pedreguyo. Mird que
vamos a ir por ese caminito al costado de la Facultad de Ingenieria.

La camara barre la Facultad desde el punto de vista de los an-
cianos. Se ve la inconfundible fachada gris de cemento desnudo.

-Ya estoy un poco cansada, Gaspar. jEstas locuras tuyas a nues-
tra edad!

-Ya llegamos, Soledad. Este banco es el lugar. Aqui nos pode-
mos sentar.

Los ancianos se sientan lentamente. La cdmara los enfoca sen-
tados y se aproxima a ellos. Es un dia luminoso y fresco. El sol de
las cuatro de la tarde marca con fuerza las arrugas de ambos rostros.

-Este es el lugar. Aqui fue. Hace exactamente 75 anos.

-1 Que cosa, Gaspar?

-Que te propuse casarnos, Soledad.

-Ahh... jHoy es 22 de setiembre, entonces?

-Si Senora, jueves 22 de setiembre de 2011. 75 anitos. ;Que me
dice, Dona Soledad?

La camara se mueve centrandose en el rostro de Soledad.
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-Ese martes de 1936, llegué al Parque Rodé en tranvia. Era el
nimero 14. Subia por Bulevar Espana desde la playa y rodeaba
el Omb1i, igual que los autos ahora, pero en sentido contrario. Lle-
gué 20 minutos antes de las cinco. Pero, por supuesto, me quedé mi-
rando el lugar acordado media escondida entre unos arboles. Estaba
muy nerviosa.

La camara retoma la posicion original, integrando nuevamente
a Gaspar, a la escena.

-Je Je, yo también llegué antes y me quedé dando vueltas hasta
las cinco que fui al Pabellén de Musica junto al lago.

-Cinco y cinco, ché. Yo ya estaba pensando que no venias ...
-Subi al Pabellon y miré para todos lados buscandote. Y de
pronto, te vi venir con el cabello arreglado y sin la boina roja. Es-

tabas tan linda ...

-iYo era tan tonta! Toda la naturalidad que habia tenido cuando
te conoci, se me habia transformado en nervios.

-Estabamos nerviosos los dos, Soledad. Como no sabia que ha-
cer, te invité a caminar y te ofreci mi brazo. Y asi llegamos hasta
aqui hablando de cualquier cosa.

-Y aqui te me declaraste, Gaspar.

-En realidad, el lugar era mas sobre el edificio de la Facultad,
que todavia no se habia empezado a construir.

-Es verdad. La Facultad no estaba. Y estos edificios, tampoco.
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-Soledad, estos son muy nuevos ... | Para qué seran?

La cdamara encuadra la pareja desde una distancia media. Se
ven estudiantes pasando frente a ellos en direccién a los edificios
nuevos. Uno de ellos se detiene y se dirige a Gaspar. La camara se

acerca manteniendo al estudiante y los ancianos en escena.

-Hola abuelo, no me cuida un ratito estos papers que vamos a
jugar un mete-gol-entra de cinco minutos y vuelvo?

-Si, Campedn, pero antes decime: jqué son esos edificios nue-
vos?.

-Son aularios. Ahi dan las clases. Este de acé se llama José Luis
Massera.

-El Ingeniero Massera. ;Te acordas, viejo, que lo ayudamos a
mudarse para aqui?

-, Ustedes conocieron a Massera?”

-Si, querido, lo conocimos de muy joven.

-Y decime, Campedn, aquella obra en construccion, jqué es?
-Alla se va a mudar el Instituto de Computacion de la Facultad.
-Gaspar, ;te das cuenta?, el InCo se va para ahi, jqué bueno!
-, Ustedes conocen al InCo?

-Si querido, digamos que somos viejos conocidos.
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El estudiante se retira asombrado. La cdmara se concentra en
Gaspar que mira la primer hoja de los impresos que debe custodiar.
Algo le llama la atencion, saca un estuche con sus lentes, los extrae
y se los pone.

La camara se acerca cada vez més. Gaspar lee cuidadosamente
el titulo de lo que parece un trabajo cientifico:

ON COMPUTABLE NUMBERS,
WITH AN APPLICATION TO
THE ENTSCHEIDUNGSPROBLEM.

Alan M. Turing

La camara se aleja para mostrar a Gaspar muy serio, la boca
algo abierta y sus ojos atrapados por el titulo que acaba de leer.

-iSoledad, vos tenés, por casualidad, el papelito del afio 36 en
tu cartera?

-Vos sabés muy bien que siempre lo llevo conmigo. Yo nunca lo
abandonaria.

-Ponelo arriba de esta hoja. Haceme el favor.

La cdmara muestra los dedos delgados de Soledad sacando un
papel amarillento de su cartera. Esta cuidadosamente plegado y
ella lo abre delicadamente. La escena se desarrolla sin prisa. En la
medida que se despliega se puede apreciar que se trata de una hoja
incompleta con algo mecanografiado de un lado y algo manuscrito
del otro. Soledad lo apoya sobre la hoja que tiene Gaspar. Los dos
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ponen cara de total sorpresa. Lo miran una y otra vez.

-iMird Soledad!, no era TABLE NUMBERS sino COMPUTABLE
NUMBERS!

-iEsto es increible! Ahora sabemos su nombre: Alan M. Turing.

Mientras los ancianos hablan agitadamente, la caAmara enfoca al
estudiante que se acerca a buscar sus impresos.

-Hola, buenas, ya hicimos un poco de ejercicio. Abuelo, gracias
por cuidarme los papers.

-Una preguntita, Campeén: jquién es este tal Alan M. Turing?
-Turing es considerado el padre de la Computacion.
-Y este: jes un trabajo importante?

-Si, abuelo, es super famoso, con este trabajo nace la Compu-
tacién como una ciencia. Imaginese.

Soledad se acomoda muy nerviosa y se dirige al estudiante.

-Querido, decime, por casualidad este trabajo se publicé poco
después del 22 de agosto de 19367

-A ver, déjeme ver un poco las fechas. Si, correcto, fue poco
después.

-Turing no vive, ;{no?

-No, murié a principios de los 50 del siglo XX.
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-Era homosexual, jno?
-Pero Soledad, Cémo podés preguntarle eso a este joven!

-Si, abuela, era. Por eso se termind suicidando. Le hicieron la
vida imposible.

-Viste Gaspar, jyo lo sabia! jIgual que Federico! jEsas cosas a
mi no se me escapan!

-Perdéne abuela, justed lo conocié a Turing?
-Y si... iNos casamos gracias a él!
-jPahh! ; Ustedes son ingenieros en computacién?

-No, mi querido, yo era profesora de piano y mi esposo comer-
ciante.

La camara muestra al estudiante estupefacto que se despide
afectuosamente y se aleja con sus papeles, Se junta con otros com-
paneros, les habla y senala a los ancianos reiteradamente.

La camara enfoca nuevamente a los ancianos. Soledad pliega con
cuidado el papel amarillento. Gaspar se acerca a ella para hablar
casi en secreto mientras le toca uno de los dedos de la mano derecha.

-Ese dia en el Pabellon de Misica tenias el anillo de oro con la
fusa ...

-No me hagas acordar, Gaspar. Lo perdi en aquel viaje al Chuy
con la nena chiquita. Me lo saque en el hotel y nunca mas. Amaba
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ese anillo. Era el regalo de mis companeras de piano para mis 15
anos.

La camara flashea a Gaspar sacando una pequena cajita de su
bolsilo.

-A ver esto que te parece, Soledad.

La camara enfoca, de medio cuerpo, a los ancianos. Soledad abre
la cajita y Gaspar tiene la mirada perdida y su boca sugiere una
leve sonrisa.

-Ahh, no lo puedo creer, jel anillito con la fusa!

La camara muestra a Soledad visiblemente emocionada. Se acer-
ca a Gaspar y le da un beso. Se pone el anillo y mira su mano con
los dedos extendidos.

-Gracias Gaspar, cuantas emociones en tan pocos minutos.

La camara enfoca a Juan Carlos, el nieto de los ancianos, acercando-
se a ellos.

-Hola abus, son las cinco y es hora de retornar al rancho.

Los ancianos se levantan lentamente.

-Cuidado con el baston, abuela. jPasaron bien?

-No te lo podrias imaginar. Siento, luego de 75 anos, que hoy,

finalmente, hemos cumplido con una misiéon que, ni tu abuelo, ni
yo, sabemos cual es.
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La camara se desplaza delante de los tres, por el camino al cos-
tado de la Facultad.

-No se entiende mucho, abuela ...
-Que esta noche voy a dormir tranquila y sin pastillas. Juan
Carlos, yo siempre critico a tu abuelo, pero esta vez tuvo una idea

muy buena al traerme aqui.

La camara se eleva y aleja lentamente, manteniendo el enfoque
original.

-iTe quedd bien el anillo, abuela?

Ahora los ancianos y Juan Carlos se ven diminutos y se apre-
cia toda la Facultad. A la derecha comienza a distinguirse la playa
Ramirez y un sol brillante reflejado en las aguas del Rio de la Plata.

-iSos pillo, Juan Carlos! vos tuviste algo que ver con todo esto.

-Le dimos una manito al abuelo, no mas ...

-Juan Carlos, no te podés imaginar la cara de felicidad de tu
abuela cuando vié el anillo.

La camara ha comenzado a girar en torno a la Facultad de
Ingenieria. Ahora se observa buena parte de la costa montevideana.
El Parque Rodé se empequenece.

Las voces siguen en Off, perdiendo intensidad.

-Me parece que manana va a llover. Mira esas nubes. Vendria
bien para el campo.
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-iPero, por favor Gaspar, no va a caer una gota de agua! jNi
siquiera me duelen mis pobres huesos!

La camara vuela planeando sobre la Playa Ramirez en direccion
al mar. Finalmente, esquiva una gaviota, gira hacia el sol y se des-
vanece.



Capitulo 3

2007: 71 anos después.

Se escuchan canto de pajaros, zumbido de insectos, ladridos de
perros, el susurro de la brisa del mar en los arboles y, mas lejanas,
algunas voces humanas.

La camara persigue a un colibri en busca de flores, en un jardin
algo salvaje y desprolijo. Pinos maritimos de buen tamano rodean
la escena.

Se oye el ruido del pedregullo al ser pisado por las ruedas de
un automovil. La cdmara abandona el colibri girando a la izquierda
hasta enfocar un Honda rojo acercandose a baja velocidad.

El Honda dobla e ingresa al jardin por un sendero de piedra
laja. Avanza en direccién a la camara, deteniéndose justo frente a
ella. Se oye un bocinazo. Por detras de la camara, del lado izquier-
do, pasan Gabriela y su nieta Elisa saludando a los recién llegados.
Juan Carlos sale del Honda y junto con Gabriela ayudan a Gaspar
y Soledad a bajar del coche.

-Hola mama, cuidado con el bastén en la arena.

31
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-Gabriela, jqué buena idea alquilar este chalet en la Floresta! Y
qué hermoso dia de verano nos tocd!

Elisa se acerca a Soledad para saludarla.
-iPero miren quién estd por aqui! ;Cémo te va, mi Princesa?
-Bisabuela, en esta casa no tenemos piano.

-Bueno, no tendremos méas remedio que ir a la playa o andar en
bicicleta.

La camara enfoca a Gaspar que se acerca a saludar a Elisa.

-Hola Senorita. ;Usted es la que va a empezar segundo ano de
escuela?

Todos ingresan a la casa y la imagen se desvanece.

La camara -ubicada junto al parrillero- muestra el fondo de la
casa. Juan Carlos esta en el parrillero haciendo el asado. Sebastian
lo ayuda y Gaspar esta junto a ellos sentado en una silla de lona.
Coémo es tradicion, Gaspar se encarga de servir las bebidas.

-jToma4, Juan Carlos! Acd tenés un vaso de cerveza bien helada.

A la derecha se observa una mesa de plastico blanco y, junto a
ella, estan sentadas Elisa, su madre Macarena, Gabriela y Soledad.
Gabriela tiene un termo y se encarga de distribuir el mate entre los
adultos.
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La calma y la paz de esta escena sélo se ve apenas desafiada por
unas voces provenientes -seguramente- del fondo de una las casas
vecinas.

La cdmara gira hasta enfocar la vivienda vecina, fondo con fon-
do. Se puede ver el parrillero echando humo y, méas atras, un her-
moso ciprés. Las voces, sin lugar a dudas, provienen del otro lado
del parrillero del vecino.

-Donc, Jean-Marie, nous sommes d’accord avec le titre de notre
travail: “Equivalence classes of Boolean functions for first-ordercorrelation”.

-Oui, Alfred, Je suis entierement d’accord, pas de meilleure al-
ternative.

-Alfred, squelle sorte de viande est-ce, dans le barbecue?

-C’est ce qu’on appelle Chinchulin. Il est préferable de ne pas
savoir d’ou il vient.

La camara enfoca a Soledad sentada con sus dos manos apoya-
das en su baston. La cdmara se acerca hasta enfocar solamente su
rostro.

-Ese es el Tuba.

La camara muestra a Gabriela mirandola confundida.

-, Qué pasa, mama?

La camara retoma a Soledad.

-Uno de los que hablan es del InCo. Es el Tuba.

La cdmara se distancia hasta incluir a Gabriela.
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-Pero, mama, otra vez con esas locuras tuyas. jPor favor! jDis-
fruta de este bello dia en familia!

-iGaspar!, ;te acordas de é17 En el Sindicato de la Bebida y en
el Congreso. Hace ya unos cuantos anos, pero esa voz es inconfun-
dible. Por eso le dicen el Tuba, ;no?

-Soledad, jcémo me voy a acordar de una voz después de tantos
anos?

La camara muestra a Soledad que se levanta y comienza a ca-
minar lentamente ayudandose con el baston.

-Mam4, ;a donde vas?

-Quedate tranquila, voy con cuidado.

-Gabriela, dejala, para ella estas cosas son importantes.

-Esta bien, papa, pero que tenga cuidado con la pinocha.

La cdmara sigue a Soledad acercandose lentamente al parrillero
de la casa vecina. La camara se distrae con el alto y verde ciprés,
cada vez méas cercano. Al alcanzar el parrillero, Soledad golpea con
su baston para llamar la atencién de sus vecinos.

-iSenor Tuba! ;Esta ahi?

-iSenor Tuba! ; Esta ahi?

De pronto aparece la cabeza del vecino por uno de los costados
del parrillero.
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-Buenos dias vecina, jen qué puedo ayudarla?
-Buen dia, usted es Tuba, del InCo, ;no?
-Si, ese soy yo. Y le presento a Jean-Marie, colega francés.

La camara -siempre ubicada detras de Soledad- muestra una se-
gunda cabeza sonriente al costado del parrillero.

-Tanto gusto. Tuba, ;lo molesto si le hago algunas preguntas?
-Por favor. No es ninguna molestia.
-;Ahora sabe lo que es una maestria o un doctorado?

-Bueno, alguna idea tengo. Me doctoré en Canada, hace unos
cuantos anos.

-En Waterloo, me imagino.
-Si, correcto.

-Usted no se imagina cuanto me alegra saber que logré docto-
rarse y ahora, por lo que veo, se dedica a la actividad cientifica.

-Es curioso, abuela, usted habla como si me conociera.
-Eso es tan so6lo magia de viejos, no le des importancia. Me que-
dan dos preguntas antes que me llamen para almorzar. La primera

es: (has estado en la Universidad de Princeton?

-Si, y ademas conozco a Bob Sedgewick, fundador del Departa-
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mento de Computacion de esa Universidad.

-iQué placer escuchar esto! El circulo se esta cerrando. Tuba, la
ultima pregunta requiere un papel que tengo en mi cartera.

La camara muestra los dedos delgados de Soledad sacando un
papel amarillento de su cartera. Esta cuidadosamente plegado y ella
lo abre delicadamente. La escena se desarrolla sin prisa. Soledad le
ofrece el papel al Tuba.

-la frase TABLE NUMBERS, Tuba, ;significa algo para usted?

La camara enfoca al Tuba que lee atentamente el papel y luego
se lo muestra a Jean-Marie. Los dos se miran y agitan negativa-
mente sus cabezas.

-No, abuela, no nos resulta conocida. Aunque se puede sospe-
char alguna relacion con las Matematicas, es muy vago. Lamento

no poder ayudarla.

La camara muestra a Elisa y Sebastidn acercandose. Se saludan
con el Tuba y el francés.

-Bisabuela, dice papa que vengas a comer.

Soledad se despide de los vecinos.

-Tuba, muchas gracias por su atencién tan amable.
-Un placer conocerla, abuela.

Soledad levanta el bastéon senalando el ciprés.
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-Lo felicito por ese ciprés tan hermoso. Me preocupan las tor-
mentas que hay ahora. Pueden danarlo y seria una pena.

La cdmara muestra a los chicos ayudando a Soledad en su re-
torno a la mesa.

-Gaspar, yo tenia razon, era el Tuba del InCo.

La camara enfoca, desde lejos, a la familia preparandose para
almorzar. Soledad se sienta entre Gaspar y Gabriela.

La camara ha comenzado a elevarse. Las voces se mantienen en

Oft.
-Abuela, ;te doy vacio o te doy asado de tira?
-Juan Carlos, antes dame un pedacito de Chichulin.
-jPero mama! jSi a vos no te gusta y te hace mal!
-Gabriela, hoy es un dia especial. No me va a caer mal.

La camara continia elevandose mientras planea alrededor del
ciprés hasta desvanecerse.
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Capitulo 4

2000: 64 anos después.

La camara esta inmovil.

La imagen se compone de racimos de flores azul-violetas de Ja-
caranda combinadas con rayos de sol brillante que se escurren entre
las hojas del arbol.

Se escuchan voces y el ruido de personas acercdndose. Mas leja-
nos y como acompanamiento de fondo, se sienten sirenas de barcos,
graznidos de gaviotas y otros sonidos caracteristicos de un puerto.

La camara desciende desde la copa del Jacaranda buscando es-
pacios libres para enfocar a las personas que, ahora, se estan sen-
tando en una mesa al aire libre. Se puede apreciar que las mesas
estan rodeadas de Jacarandas en flor, en una luminosa tarde de
noviembre de 2000.

-Bueno, ahora tenemos que esperar el Buquebus una hora y lis-
to. La verdad, Gabriela, que Buenos Aires siempre vale la pena.
iQué ciudad!

-Sin dudas, Papa. Fue buena idea traerlos, jno?
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La camara, sin dejar de enfocar a Gabriela, se desliza gradual-
mente a la izquierda para incluir a Gaspar. Luego, se aleja lo sufi-
ciente para incorporar a Soledad y, por ultimo, desciende -apenas-
dejando visibles los cafés y las medialunas que estan sobre la mesa.

-iQué hermoso todo, Gabriela! Aunque con esto de un peso es
igual a un dolar, todo, incluido este café, me parecié muy caro.

-Si, mama, en general estd todo caro. No sé hasta cuando el
Presidente de la Ruia podra aguantar esto. De todos modos, el acol-
chadito y las sabanitas para la cuna de Elisa estaban muy en precio.
Espero que a Macarena le gusten.

-Soledad, en cualquier momento se nos viene el segundo bisnie-
to. jAndate preparando!

Entre Gabriela y Soledad y a pocos metros de distancia se pue-
den ver dos mujeres con una bandeja con la evidente intencion de
sentarse en la mesa contigua. Sus voces se escuchan como parte del
ruido de fondo.

-5 Te parece bien por aqui, Marita?

-St, Laura, ya te paso tu jugo de frutas. Bueno, salio todo bien,
ino?

-jPerfecto! Un encanto los dos. Qué ternura Katun, ;no? Era
muy dulce y mostraba mucha admiracion por él.

La camara gira hacia la derecha y aparece Laura saboreando su
jugo de frutas para luego enfocar a Marita preparando su té,



41

-iSii! Y vos viste La pila de libros que comenzé a amontonarse
sobre la mesita! Los dos muy amables y todo salié muy bien. Las
preguntas, la filmacion, las fotos.

La cdmara vuelve a su mesa original. Muestra a los tres, pe-
ro se concentra en Soledad que saborea distraidamente su café. La
camara sabe que algo de importancia para Soledad, est& por ocurrir.

-Marita, y jqué bien que esta Sadosky con sus 85 anos!

-iIncreible! Como recordaba todos los detalles de Clementina y
la IBM 360!

La cdmara se acerca para enfocar el rostro de Soledad que ha
cambiado subitamente. Se la ve totalmente atenta a lo que hablan
Laura y Marita.

-A mi, Marita, me conmovié enterarme que cuando Sadosky vol-
vio del exilio -viudo de Cora Ratto-, a habitar ese apartamento, no
le funcionaba el teléfono. Por esta razdn, iba reiteradas veces a la
casa de una vecina a realizar sus llamadas. Esa vecina terminé sien-

do su companera: Katun.

La camara se aleja para poder enfocar de cuerpo entero a Sole-
dad que se levanta.

-, Qué pasa, mama?
-Nada, Gabriela, voy a saludar dos conocidas mias.
La camara sigue a Soledad hasta la mesa contigua.

-Mis queridas Laura y Marita, disculpen mi atrevimiento, me
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llamo Soledad Santoro, ustedes son del InCo, ;no?

La camara gira con rapidez para mostrar la cara de sorpresa de
Gaspar y Gabriela y luego enfocar a Laura y Marita respondiendo
en coro.

-Si, ;jCoémo se dio cuenta?

-Se nota que son uruguayas y hablan de Sadosky, Clementina y
la IBM 360. Tienen que ser del InCo, ;jno?

La cdmara enfoca a Marita invitando a Soledad a sentarse con
ellas..

-Soledad, un gusto conocerte. Mi compafiera es Laura Bermudez,
historiadora, docente de la Facultad de Humanidades y Secretaria
del Area de Informéatica del PEDECIBA, cuya sede esta en el InCo.

La camara se mueve para enfocar a Laura.

-Y ella es Maria Uruquhart, Profesora del InCo, responsable del
Departamento de Investigacion Operativa y, hasta hace pocos me-
ses, Directora del InCo. Vinimos a Buenos Aires a entrevistar a Ma-
nuel Sadosky. Estamos tratando, con nuestros limitados recursos,
de rescatar la memoria oral de los primeros anos de la Computacion
en Uruguay.

-iQué excelente proyecto! Las felicito por lo que estan haciendo.

La cdmara enfoca a Laura.

-Soledad, y t1, ;cémo conocés tanto del InCo y su historia?
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La cadmara muestra los dedos delgados de Soledad sacando un
papel amarillento de su cartera. Esta cuidadosamente plegado y ella
lo abre delicadamente. La escena se desarrolla sin prisa.

-Chicas, desde hace muchos anos tengo este papel que -sospecho-
tiene alguna relacién con la Computacién. Cada vez que me encuen-
tro con alguno de ustedes, le pregunto si sabe que puede ser. Hasta
ahora, no he tenido mucha suerte en descifrar mi enigma, pero, en
esa larga marcha, he aprendido a conocerlos y a quererlos.

La camara enfoca el papel pasando de la mano de Soledad a la
de Marita.

-i;TABLE NUMBERS! Si, Soledad, esto asi, incompleto, no me
dice mucho.

La cédmara enfoca a Laura.

-Los norteamericanos usan unas tarjetas decoradas con niimeros
que les llaman table numbers. Las usan en las fiestas. Cuando los
invitados ingresan, les dan un table number. Ese ntimero les per-
mite saber donde deberdn sentarse en la mesa. Pero, sinceramente,
creo que esos table numbers no tienen mucha relacién con este pa-
pel.

-No se preocupen, chicas, la alegria de hoy es haberlas conocido.
Ustedes no me van a creer, pero hace muchisimos anos le mostré es-
te papel al Ingeniero Massera. Eramos unos jovencitos. Y me fue
igual, no me pudo ayudar, pero tuve el placer de conocerlo.

La cdmara vuelve a Marita.

-Me deja asombrada, Soledad. Laura, contale que vos publicaste
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el ano pasado un libro sobre Massera.
La camara enfoca a Laura.

-Soledad, te cuento que publicamos, junto con Ana Diamant, un
libro con sus memorias.

Y tengo una anécdota que -creo- te va a gustar. Yo habia es-
cuchado en los corredores del Inco que, cuando Massera estaba en
el Penal de Libertad, en la época de la dictadura, encontrd, para
su sorpresa, un libro, en la biblioteca del penal, sobre teoria de la
Computacion, sobre Maquinas Universales. Al parecer, era de un
cientifico inglés considerado uno de los fundadores de la Compu-
tacion. Este libro habria apasionado a Massera y lo ayudé a sobre-
vivir los dificiles anos de la carcel. Y bien, cuando entrevistamos a

Massera, la historia fue confirmada y ahora forma parte de nuestro
libro.

La cdmara enfoca a Soledad con rostro de felicidad.

-i.Se dan cuenta? Cada vez que saco este papelito de mi cartera
termino muy contenta y emocionada.

La camara se retira para permitir el ingreso a la escena de Gas-
par y Gabriela acercandose a la mesa.

-Lamento interrumpirlas pero un barco nos espera. jqué tal si
continuan charlando a bordo?

La cdmara ha comenzado a elevarse mientras se ve a Soledad
caminando con Laura. Detras de ellas, Gaspar y Gabriela caminan

con Marita. Las voces contintan en Off.

-iSoledad, no nos diga chicas que yo ya pasé los 50!
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-Ay, Laura, yo tengo 83, para mi eres una nina.
La camara asciende hacia la copa del Jacaranda.

-A mi no se me escapa el acento del Interior. Marita, usted no
es de Montevideo. Usted tiene un toque de frontera. ;| Me equuivoco?

La camara ha retornado a su racimo de flores de Jacaranda. Los
rayitos del sol tienen menos fuerza, aumentando los contrastes.

-Si, Gaspar, yo soy de Rivera.
-iRivera! Las veces que hemos estado en Rivera y Livramento.
Guardo muy lindos recuerdos de esos paseos a la frontera. Le voy

a contar una anécdota de uno de esos viajes ...

La cdmara se desvanece.
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Capitulo 5

1992: 56 anos después.

La camara sigue el vuelo circular de un grupo de palomas en
un cielo azul. Las aves pasan rasantes sobre la estatua de Artigas y
la camara se enlentece hasta detenerse encuadrando el monumento
del héroe nacional uruguayo.

Luego de una pausa corta, la cAmara retoma su movimiento -
ahora sin palomas- girando hacia la izquierda hasta encontrar la
Puerta de la Ciudadela.

Con leves ajustes a la izquierda y hacia abajo, la cAmara se con-
centra en una pareja de ancianos que cruza la calle Buenos Aires.
En la medida que se acercan, es posible reconocer a Gaspar y Sole-
dad.

Pasan frente a la cdmara en direccién al Restaurante El Agui-
la. La camara los enfoca, ahora de espaldas, y, al fondo, se puede
observar el Teatro Solis. Gaspar y Soledad se detienen cerca de la
entrada del Restaurante.

-No te apures, Gaspar. Ellos no llegaron. Quedamos en encon-
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trarnos en la entrada.
-Gabriela es bastante puntual. Pensé que iba a estar aqui.
-Gaspar, faltan 10 minutos para las 12 ...

-Mira Soledad, pasa algo en el Solis. Hay gente, carteles. ; Qué sera?
Hoy es 23 de octubre, no es fecha patria.

-Si, que raro. Vos quedate aqui esperando a Gabriela y los chi-
COS, que VOy a Ver que es.

La camara acelera los tiempos y Soledad se aleja de forma cha-
plinesca, sube la escalera de marmol, desaparece, reaparece, baja la
escalera y llega junto a Gaspar en tres segundos.

-Gaspar, preparate, esto te va a interesar. Se trata de un acto de
la Facultad de Ingenieria celebrando los 100 anos de sus primeros
egresados en 1892.

-i100 anos! Como pasa el tiempo. ;Y quienes eran esos prime-
ros egresados? Seguro que no los conocemos. Los ingenieros hacen
puentes y carreteras. Uno no va por la ruta diciendo “esta carretera
la hizo fulanito” ...

-Decime: Eduardo Garcia de Zuniga, ;Te suena?

-Si, el Profesor de Matematicas.

-Y ... Pedro Magnou y Manuel Milans, ;te suenan?

-No, esos no los conoci.
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-Este es el dltimo: José Serrato. Este si te suena, jno?

-Pero mird vos. Fue Presidente de la Reptuiblica. Al terminar la
Segunda Guerra era Ministro de Relaciones Exteriores. En esa épo-
ca, nosotros le haciamos los casimires a la medida. Como no me
voy a acordar de José Serrato!

La camara gira y enfoca a Gabriela acercandose sonriente.

-Hola papa. Hola mama. ;Llevan mucho esperando? Me re-
trasé unos minutos.

La camara se retira lo suficiente para para poder enfocar a los
tres hablando.

-Llegamos hace un ratito pero tu madre estd muy entretenida
con el Solis.

-Hola Gabriela, la Facultad de Ingenieria esta conmemorando
los 100 anos de sus primeros egresados. Esperen aqui mientras no
llegan Juan Carlos y Camila que voy a ver como sigue la ceremonia.

La camara acelera los tiempos y Soledad se aleja nuevamente
de forma chaplinesca, sube la escalera de marmol, desaparece, re-
aparece, baja la escalera y llega junto a gaspar y Gabriela en sélo
dos segundos.

-Soledad, que rostro de felicidad tenés. ;Qué pasd?

-31 mama, dale, ;jqué pas6?

-iEstoy tan contenta! {Una mujer! ;Se dan cuenta?, juna mujer!
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La camara gira nuevamente para enfocar a Juan Catlos y Ca-
mila que abre sus brazos preparandose para abrazar, de manera
efusiva, a su madre y abuelos.

-Holaaa holaa holaaa

La cdmara enfoca a Juan Carlos.

-Nos demoramos porque esta boluda queria comprar souvenirs
para sus amigotas en Estocolmo.

La familia ingresa al Aguila. La cdmara los espera en el interior
del clasico Restaurante.

-Don Gaspar, Dona Soledad, han venido con la familia, jbienve-
nidos!

-Como le va, Alberto. La nieta se nos va manana para Suecia y
la queremos alimentar bien para que aguante el frio que hay alla.

-Me parece muy bien. jAdelante, por favor!

La familia se sienta en una mesa y comienza a estudiar el menu del
Aguila. La camara enfoca a Soledad.

-Gaspar, nosotros lo de siempre, ;no?
-Mi amada, ni se me ocurrié pensar en otra cosa.
Alberto se prepara para anotar el pedido.

-Mi amigo, para nosotros, lo de siempre.
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-Muy bien. Arroz de la Casa con extra de trufas y champifiones

La camara se dirige a Gabriela.

-Yo quiero dejar lugar para el Omelette Surprise, de manera que
voy a pedir Brotola a la Provenzal. Y ustedes, jchicos?

La camara apunta a Juan Carlos.

-Filet Mignon con fritas. Jugoso. Dale nena, definite.
La camara llega a Camila.

-Yo carne, no. Ravioles a la Caruso.

-Y de tomar, ;Qué les sirvo?

La camara enfoca a Soledad.

-Gabriela y yo, agua mineral y ti, Camila, Coca, ;jno?
-Gaspar y Juan Carlos, lo de siempre, ;jno?

-Si Senora, una Patricia bien fria.

Alberto se retira y la cdmara se mantiene enfocando a Soledad.
-jPatricial jQué alegria me dio lo del Teatro Solis!

-No se entiende lo que decis, abuela ...

-Ah, si mama, contanos que pasé en el Teatro Solis.
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-La Facultad de Ingenieria estd conmemorando los 100 anos de
sus primeros egresados. Y organizaron un acto muy lindo aca en el
Teatro. Lo hacen aca porque, en 1892, el acto de colacién se hizo
en el Teatro Solis.

-La verdad que tiene sus anos la Facultad, mama.

-Si, pero ahora viene lo interesante. El Consejo de la Facultad
resolvid, en modo simbdlico, hacer la entrega del titulo, al primer
egresado de los programas de posgrado de la Facultad. Concreta-
mente, de la Maestria.

-Mama, estd muy bien, pero no veo porque viniste tan emocio-
nada.

-Patricia. Se llama Patricia. {No es un hombre! Es una egresada.
Eso me emociono.

-Ahora te entiendo. Eso si llama la atencién. Esa Facultad siem-
pre fue un territorio de hombres, ;no?

-Gabriela, yo conozco a tu madre. Debe haber algo més. Sole-
dad, esto tiene que ver con los TABLE NUMBERS, ;si o no?

-iCémo me conocés, Gaspar!

La camara enfoca de cerca a Soledad sacando un papel de su
cartera. Para tranquilidad de Gaspar no es amarillento.

-Les leo el titulo de su Tésis: “Course-of-values recursion in
Martin-Lof’s Type Theory”. Patricia es docente del Instituto de
Computacion. Gaspar, es de la barra del InCo, ;te das cuenta? jLo



23

estan logranso!
La camara gira y enfoca de cerca a Camila.

-jAlto! ; Qué estd pasando aqui? Yo lo conozco! Per Erik Martin-
Lof es un famoso filésofo, légico y matematico sueco. Vive en Es-
tocolmo. Yo, a veces, lo veo cuando voy a la Universidad. jQué ca-
sualidad, me resulta increible!

La camara vuelve a enfocar a Soledad cuyo rostro se ve radiante.

-Camila, querida nieta, en esta historia no hay casualidades.
iAhora se dan cuenta porque estaba tan emocionada cuando sali del
Solis!

La camara enfoca a Gaspar con cara de nino travieso.

-Pero, Soledad, te perdiste la oportunidad de hacerle la pregun-
ta de los TABLE NUMBERS a Patricia ...

La cdmara enfoca de cerca a Soledad con cara de nina traviesa
confesando una de sus fechorias.

-Creo que te equivocas, Gaspar. No estoy segura del todo, pero
me parece que ya se la hice, hace algunos anos, en el bano de una
pizzeria ...

Alberto ha comenzado a servir las bebidas. Todos se preparan
para brindar. La camara enfoca a Gaspar, serio, con algo de emo-
cién pero bajo control.

-Por Camila, que tenga un buen viaje y termine con éxito sus
estudios en Estocolmo.
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La camara gira hacia Soledad que parece estar mas distendida.

-Y por Juan Carlos que le falta poco para que la familia tenga
un abogado, y por todos nosotros y por la Facultad de Ingenieria,
que se lo tiene merecido. Y lo digo orgullosa de ser mujer.

Alberto ha servido el Arroz de la Casa a Soledad y Gaspar. Ca-
mila ya tiene sus ravioles, Juan Carlos, su filet y Gabriela recibe su
pescado.

-jBuen apetito para todos!

La cdmara abandona a la familia almorzando y gira hacia uno
de los ventanales que dan a la calle Juncal. Las voces siguen en
OFF integrandose al barullo habitual del Aguila al mediodia.

-Gabriela, a ver si hablas con tu amigo, el Intendente Tabaré Vazquez,
para que arregle un poco el Teatro Solis que esta medio venido a
menos ...

-Bueno papad, y vos habld con tu amigo, el Presidente Lacalle, a
ver si le da un poco de apoyo econémico a la Intendencia de Mon-
tevideo, digo yo, ;jno?

Y mientras las voces y el ruido de los platos, cubiertos y copas
se van alejando, la imagen se desvanece lentamente.
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1990: 54 anos después.

La camara enfoca un piano vertical. El piano tiene la tapa del
teclado abierta. Se escuchan voces. También hay musica. Si se pres-
ta atencién, se puede reconocer el concierto para piano y orquesta
nimero 21 de Mozart.

Cémo es costumbre, la camara se acerca a la tapa del teclado
hasta que es posible leer “Grotian Steinweg” en letras de bronce
incrustadas en la madera. Luego, la camara se eleva hasta la parte
superior del piano y permite observar, a la izquierda, un pequeno
busto de Beethoven y, a la derecha, uno de Mozart. Entre ellos no
hay partituras ni otra clase de objetos.

La camara abandona el piano y se mueve en direccion al amplio
ventanal del living del apartamento apuntando hacia el exterior. Se
observa una tarde gris y los vidrios permiten detectar una llovizna
tranquila. No parece haber viento.

La camara continua su paseo por el living de la casa mostrando
un modular con libros, partituras y un equipo de audio integrado
por mini-componentes. El toca-discos esta girando y Mozart se es-

25
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cucha por encima de las voces y las risas.

La tranquila escena se interrumpe cuando la cdmara gira para
enfocar a Gabriela acercandose al toca-discos.

-iMama, te voy a poner el CD que te traje de regalo!

Gabriela enfunda el vinilo de Amadeus y enciende el reproductor
de discos compactos.
Se escucha la inconfundible voz de Alfredo Zitarrosa.

Mire Dona Soledad, pongase un poco a pensar

Dona Soledad, cudntas personas habra que la conozcan de ver-
dad

Yo la vi en el almacén, peleando por un veintén

Dona Soledad, y otros dicen haga el bien, hdganlo sin mirar a
quién.

Algo lejana, se oye la voz de Soledad.
-Gracias Gabriela. jQué buena idea, me encanta Zitarrosa!

La camara persigue a Gabriela hasta que se sienta en la mesa
del living. para luego ofrecer una vista aérea de la mesa. Se ven
platos con pizza y pascualina casera, con sandwiches de jamoén y
queso. También hay Vasos de gaseosa y vino blanco. servilletas de
papel decoradas y, en el centro de la mesa, una torta de indudable
aspecto cumpleanero con tres velitas esperando su momento de ar-
der.

Al alejarse de la mesa, la camara enfoca su entorno. Gabriela
estd de espaldas. Del otro lado de la mesa, se encuentra Soledad. A
ambos lados, se ven dos ancianas hablando animadamente con ella.
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Las tres parecen ser, aproximadamente, de la misma edad.

Detras de ellas y, a la izquierda, Gaspar y Juan Carlos estan
sentados en un sillén mirando un partido de futbol por television.

Se oye un timbre que, por su tono y duracién, parece ser de un
portero eléctrico.

-; Quién podra ser?

Gabriela se levanta y se dirige a la cocina. La camara la escolta
enfocandola mientras atiende el teléfono.

-jHola!
Gabriela oprime un botén del aparato telefénico.

-Adelante. jAbri6?

La camara sigue de nuevo a Gabriela retornando a la mesa de
cumpleanos.

-jJuan Carlos! And4 a la puerta que traen un sobre para la abue-
la.

Juan Carlos se levanta y desaparece de la escena. La camara se
concentra en Soledad y sus amigas.

-Ay, chicas, los pianos estdn siempre iguales pero nosotras nos
vamos poniendo viejas y arrugadas. 73 anos es mucho ...

-Pero Soledad, las tres estamos hechas unas chiquilinas. No seas
protestona y amargada ...
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La camara retrocede para permitir el ingreso de Juan Carlos a
la escena con un sobre en su mano.

-Abuela, es para vos de parte del Instituto de Computacién. El
que la trajo, tenia lentes muy gruesos, barba y parecia haber sufri-
do un accidente o algo asi.

Soledad toma la carta y la observa sin abrirla. La cAmara mues-
tra de cerca el sobre. Ademas de “para Soledad Santoro”, se puede
ver, en la parte superior izquierda, un circulo decorado. que contie-
ne una inscripcién —In.Co. Nil novus sub sol- y, en su centro, un
unicornio.

-iQué extrano esto! ;Por qué el InCo habria de mandarme una
carta en mi cumpleanos? Estas cosas me ponen nerviosa.

La cdmara enfoca a Gabriela mirando el sobre con creciente cu-
riosidsad.

-Mama, ;y si abris la carta?

-Esto es muy raro. Miren, esto me parece que estd en latin.
., Qué significard “In.Co. nil novus sub sol”? Vos sabés latin ;no?

Soledad acerca el sobre a la amiga de la derecha. La camara
se concentra en la amiga de la derecha. Gabriela se ha parado y
mira el sobre por detras de la amiga de la derecha. La amiga de la
izquierda se estira todo lo que puede para poder ver algo. La amiga
de la derecha se siente presionada y comienza a leer el texto en latin.

-Mis amigas, debo decirles que la gramatica no es muy correcta
que digamos. Pero es evidente lo que quieren decir: “In.Co., nada
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nuevo bajo el Sol”.
La camara gira para enfocar a Soledad. Se ve sonriente.

-iQué bonito! Ellos que, debemos suponer, estan viviendo una
enorme revolucion tecnolégica, parecen tener el equilibrio suficiente
como para no sobreestimarla. jNil novus sub sol! jMe encantal

-Mams, ;y si abris el sobre?
La camara enfoca a Soledad abriendo, finalmente, el sobre.

-iMiren! Es papel de computadora. Papel con agujeritos en los
bordes. jGaspar, veni a ver esto!

Soledad comienza a leer un texto incomprensible. Lo lee en voz
alta y todos se miran confundidos.

From dcfcen'!atinal!uunet!mcvax!cs.chalmers.se!tato
Sun Oct 14 16:34:34 1990
Received: from dcfcen by incouy.edu.ar (5.54/smail2.5)
id AA02318; Sun, 14 Oct 90 16:34:30 URU
Received: from atina by dcfcen.edu.ar (5.54/smail2.5)
id AA01013; Sun, 14 Oct 90 15:15:41 ARG
Received: from uunet.uu.net by atina.ar with UUCP
(6.59/Vxxiii) id AA02896;
Sun, 14 Oct 90 15:07:46 ARG
Received: from mcvax.UUCP by uunet.UU.NET
(5.61/1.14) with UUCP
id AA24586; Sun, 14 Oct 90 10:11:56 -0400
Received: by mcvax.cwi.nl via EUnet;
Sun, 14 Oct 90 11:51:48 +0100 (MET)
Received: from kth.se by enea.se (5.57++/1.103) via EUnet
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id AA04466; Wed, 14 Oct 90 11:31:40 +0100 (MET)

Received: from chalmers.se ([129.16.1.1]) by kth.se
(5.57+IDA+KTH/4.0)

id AAOO714; Wed, 14 Oct 90 11:10:07 +0100
From: Tato <atina!cs.chalmers.se!tato>
Message-Id: <8903081345.AA01082@fnatte.cs.cha
chalmers.se id AA01082; Sun, 14 Oct 90 10:45:51 +0100
Date: Sun, 14 Oct 90 10:45:46 +0100

-Pero, jQué es esto? jNo entiendo nada!
-Mama, a ver, dejame ver un poco.
-Espera Gabriela. Aqui veo algo comprensible:

Subject: Para Soledad Santoro desde Suecia
Status: RO

FELIZ CUMPLE ABUELA!!

-jEs Camila desde Suecia! jGaspar! jVeni! jCarta de Camila!

Gaspar deja el futbol y se acerca a la mesa. En una toma de
medio cuerpo, la cdmara enfoca a Soledad parada, con la carta en
sus manos. Gabriela, a su lado, trata de leer la carta pero Soledad
se resiste.

-Dale, mama jleela de una vez!

La camara muestra a Soledad, de pie, leyendo la hoja de papel
fanfold.
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Llegamos ayer a Gotemburgo con mi amiga Gunilla.

Hoy de ma"nana paseando nos encontramos con una
pareja de por ahi. Ella se llama Nora y es argentina
y el se llama Tato y es uruguayo. Son muy simpaticos
y amables. Llegaron en enero de este a"no para

hacer el doctorado.

Le conte a ellos que hoy cumplias tus 73 y cuando

les conte que vivis cerca de la facultad de ingenieria,
me dijeron que podia mandarte un e-mail saludandote.

Me llevaron a la Chalmers (la universidad de aqui),

a un terminal de computadora y aca estoy, aunque
parezca mentira, escribiendote.

-Yo no puedo creer lo que leo. {Un e-mail! jElla lo escribe en una
computadora alla y yo lo leo acal!

Gabriela esta visiblemente emocionada. Gaspar mira la carta
sorprendido. Las amigas de Soledad no parecen entender lo que su-
cede y Juan Carlos mira atento el partido de futbol.

-Segui leyendo, mama.

Me dicen que seguramente te va a llegar hoy de tarde. La

carta va de computadora en computadora por el mundo hasta llegar
a la Facultad ahi. Como Tato es del InCo le va a pedir a alguien
que te lleve el e-mail impreso.

Juan Carlos, morite de envidia. nos vamos a comer pytt i panna!

Bueno abuela, un beso grandisimo y que pases muy lindo en
tu cumple. Besos al abuelo, a aama y a Juan Carlos.

Camila en Gotemburgo en un soleado domingo de oto™no.
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PD: aqui todos andan como locos con la caida del muro de
Berlin y lo que pasa en europa central.

Gabriela le quita la carta a Soledad que se sienta tratando de
recuperarse de la emocién. Gaspar toma una de sus manos y la
palmea.

-No te podés quejar, Soledad, la barra del InCo te mandé un
buen regalito ...

-Si, esos chicos no se imaginan lo que esto significa para mi. Y
a Tato lo recuerdo muy bien. jMe alegra mucho saber que esta ha-
ciendo el doctorado! ;Donde la hanra conocido a esa tal Nora?

Gabriela observa las caras de perplejidad de las amigas de su
madre y decide cambiar de tema.

-Bueno, mama, es hora de soplar las velitas.

La camara enfoca a Gabriela encendiendo las velitas. Todos se
ponen de pie y rodean la mesa mientras cantan que lo cumplas feliz.
Juan Carlos se ha acercado a su abuela pero continiia mirando la
TV de reojo.

Cumplida la ceremonia, todos abrazan y besan a Soledad. Ga-
briela, por su parte, sirve generosas porciones de torta a las invita-
das. Juan Carlos espera su turno sin dejar de mirar el televisor. De
pronto, la angustiosa espera se ve premiada.

-iGoooooool! jAbuelo, en el iltimo minuto! jGoooooool!

La camara enfoca a Juan Carlos y Gaspar abrazandose y feste-
jando ruidosamente. Las mujeres los ignoran mientras disfrutan de
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la torta de chocolate y chantilly.

Como es tradicién, la rapida desaparicion de la torta no significa
el fin de la reunién. Todo lo contrario. Lo mejor esta por comenzar.
La camara se aleja de la mesa de cumpleanos para reubicarse en la
sala. Gabriela se dirige a la festejada y sus amigas.

-Bien, Senoras ... ;Qué nos van a tocar hoy?

Soledad mira a su amiga de la derecha.

-, Empezés vos?

La camara se instala a la izquierda del piano de tal forma que
se puede ver el teclado, la intérprete y el piblico. La amiga de la
derecha se sienta en el taburete.

-Para Soledad en su dia; Danza del Fuego, Manuel de Falla.

La amiga de la derecha comienza la danza de sus manos sobre
el teclado. El publico mira y escucha atentamente, Juan Carlos in-

cluido.

Al finalizar, todo el mundo aplaude y saluda a la amiga de la
derecha.

La amiga de la izquierda se ha sentado en el taburete del piano
y prepara sus dedos.

-A mi querida Soledad. Federico Chopen, Vals niimero 7 en Do
sostenido menor.

Luego de la adrenalina y emocién producida por la Danza del
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Fuego, el vals suena como un remanso en un atardecer de verano.
En el living de Soledad todo el mundo estd placenteramente relaja-

do.

Al concluir la amiga de la izquierda, todos aplauden intensa-
mente.

Soledad se dirige al piano. Ajusta la altura del taburete y se
sienta. Juan Carlos se acerca a ella y le susurra algo.

-Abuela, tocame Para Elisa. Siempre me gusté escucharla cuan-
do venia de Suecia. Siempre te he asociado a ella.

Soledad se estira los dedos y respira hondo.

-Para mi nieto Juan Carlos y para la barra del InCo: Para Elisa
de Ludwig van Beethoven, en La menor. La voy a tocar un poco
mas lenta, al gusto de mi nieto.

Juan Carlos y su abuelo escuchan embelezados la bagatela de
Beethoven y, al peor estilo de las peliculas romanticas de Walt Dis-
ney, la cdmara muestra decenas de corazones rojos que, como pom-
pas de jabdn, flotan por todo el living.

La cdmara opta por alejarse de la escena a través del ventanal
enfocando el edificio, en el atardecer, bajo la persistente llovizna.
Desde el balcén del apartamento de Gaspar y Soledad se ven fluir
los corazones en las méas diversas direcciones, por todo el barrio.

Cuando Soledad oprime la ultima tecla de Para Elisa, los cora-
zones explotan delicadamente, sin ruido. La cdmara comprende que
es hora de desvanecerse.
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1986: 50 anos después.

La camara sigue al mozo que camina sonriente con su bandeja
bajo el brazo.

Al pasar frente a la camara, se aprecia su pelo corto, su delgado
bigote y algun kilo de més que su chaqueta blanca no puede disi-
mular.

-jBuenas noches, Donia Soledad y Don Gaspar! ;Cémo estan?

La camara enfoca a Gaspar sentado en una mesa junto a Sole-
dad.

-Marchando, Julio, a pesar de los anos que se nos vienen encima.

-, Y esos nietos, Dona Soledad?

La camara enfoca a Soledad por detras de Julio.

-Ah, estan divinos. Juan Carlos con 17 anos y Camila con 15
recién cumplidos. Cuando Gabriela volvié del exilio el ano pasado,

la verdad que fue una alegria tan grande para nosotros...

65
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La camara retoma a Gaspar.
-Pero no es tan sencillo como parece, Julio. A los chicos les
cuesta el cambio de pais. Juan Carlos se estd adaptando un poco

mejor. En cambio, Camila extrana mucho sus amigos de Estocolmo.

La camara encuadra el rostro de Julio desde el punto de vista
de Gaspar.

-Y si, Don Gaspar, esas cosas no son pavada. Y menos a esa
edad. Pero lo que importa es que estan de nuevo en el pago.

La camara se aleja para poder enfocar a los tres mientras hablan.
-Asi es la vida, Julio, y le voy contando que por aqui hay hambre.
-Pero para eso estamos, jqué le sirvo, Dona Soledad?

-Un canadiense al pan y una Paso de los Toros.

-Y para mi una muzzarella, una faina de orillo y una Patricia
de tres cuartos.

-Perfecto.

La camara recorre la pizzeria. Cémo suele ocurrir en los lunes,
no hay muchos clientes a las ocho de la noche. A través de los vi-
drios se observa un intenso trafico por Bulevar Espana. La camara
descubre la terraza techada del Congreso. Esta casi vacia y con sus
puertas abiertas intentando -sin mucho éxito- atraer a los peatones.

Subitamente, se oyen voces y gritos. La cdmara rota hacia la
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derecha y enfoca varios jovenes que invaden la terraza. Corren las
sillas, juntan las mesas, siguen llegando. Como lluvia en el desierto,
el Congreso se llena de vida.

La camara muestra a Julio -muy alegre- saludando a los ruidosos
visitantes. Ya son méas de una docena y siguen llegando.

La camara enfoca el caos en que se ha sumido el Congreso desde
el punto de vista de Gaspar y Soledad.

-Gaspar, ahora que no hay dictadura, jqué lindo es ver a la mu-
chachada feliz y contenta!

-Estos deben ser estudiantes de Arquitectura. Fijate que esta-
mos a dos cuadras de la Facultad. Soledad, todo muy lindo pero
mira los pelos largos que tienen algunos y mira la ropa de la de azul
y naranja ...

-Gaspar, son jévenes, y no hables mucho porque tu Juancarlitos
no les anda lejos con el pelo y no quiero hablar de Camila porque,
en realidad, tendria que hablar de la madre, tu hija ...

La cdmara enfoca el rostro de Soledad observando atentamente
a los recién llegados.

-iQué raro! Aquel es Gustavo, pero le dicen Gustin. Y el que
estd a su izquierda es Alvaro, pero le dicen Tato. jEsa voz la reco-
nozco, es la de Alfredo, pero le dicen Tuba! Gaspar, no entiendo,
me parece que son los del Sindicato de la Bebida pero tienen el pelo
largo y otros nombres.

-iDel Sindicato de la Bebida! Yo no me acuerdo de nada! Lo
que te puedo decir es que usan apodos porque no me vas a decir
que Porota, Fish, Gordoscar, Pepe -y es una mujer-, Sopo, Enano,
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Carpa, Pichu, Beauty o Gurka fueron los nombres que le pusieron
los padres, jno?

La camara muestra a Julio llegando a la mesa con el pedido.
Pone las bebidas sobre la mesa, las destapa, y sirve un poco en
cada vaso con una sola mano.

-Por aqui el canadiense y aca la muzza y el faind.

-Julio, esta muchachada que te salvé la noche, son de arquitec-
tura, jno?

-No, Don Gaspar, estos son de ingenieria, exactamente hablan-
do, del Instituto de Computacién.

-Ah, son estudiantes de ingenieria ...

-No, Don Gaspar, no captd bien. Estos son los profes. Vienen
aqui, al Congreso, y discuten aca todos las cosas del InCo. Asi le
llaman al Instituto de Computacién, ;vi6?

La camara encuadra la cara de Soledad. Toda su expresién ha
cambiado radicalmente. Sus ojos estan fijos en la terraza, es decir,
en la barra del InCo.

-Julio, Julio, no se me vaya. Salvo dos o tres que seran de treinta
y pico, los demas, jcémo pueden ser tan jévenes y docentes?

-Dona Soledad, cuando los milicos se fueron, en el InCo se que-
daron casi sin profes y los estudiantes se hicieron cargo de todo. Y

ahi los tiene, muchos de ellos todavia no son ingenieros.

Julio se retira a atender a la clientela informética. La camara
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se detiene encuadrando a Gaspar y Soledad. Luego, en forma casi
imperceptible, se va acercando a la pareja. Soledad esta comiendo
su chivito y Gaspar toma su cerveza mirandola de reojo.

-Y Soledad, ;no estaras pensando en ir, pedirles silencio, sacar
el papel de la cartera y preguntarles sobre los TABLE NUMBERS?

-No, Gaspar, jcémo voy a hacer eso?

-No sé, se me paso por la cabeza.

-Mira, Gaspar, toda la comida que les lleva Julio. Cémo comen!
-Si, suerte que llegamos antes que ellos ...

La camara retrocede para enfocar a Julio que vuelve a la mesa
de Gaspar y Soledad.

- Todo bien? ;Alguna otra cosita?

-Dos cafecitos, Julio, antes de que la barra del InCo nos deje sin
café.

-Don Gaspar, ahora van estar tranquilos un rato. Tienen comi-
da y estan discutiendo sobre el futuro del InCo. Le llaman el Plan
Turing. Hablan de proyectos, maestrias, doctorados y la mar en
coche. Y a la vez, dicen que no saben que hacer con los 1200 estu-
diantes que tienen sélo en primer ano de la carrera. Dona Soledad,
les vé unas para guitarrero a estos muchachos?

-Si Julio, tienen todo lo necesario: juventud, libertad y ganas de
hacer cosas. ;Qué mas?
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Julio se retira a buscar los cafés. La camara enfoca una de las
jovenes docentes del InCo caminando en direccién al bano femenino
del Congreso.

-Gaspar, voy un momento al bano.

La camara enfoca a Soledad tomando su cartera y caminando
hacia el bano. Soledad abre la puerta e ingresa.

La camara rota hasta capturar a Julio esperando los cafés junto
a la maquina que emite el clasico ruido del vapor a presion. Julio
coloca los dos pocillos en la bandeja. Agrega dos pequenos vasos de
agua, el azicar en terrones y las cucharitas.

Finalmente, se dirige a la mesa de Gaspar y Soledad.

-Don Gaspar, aqui llegan los expresos.
-Gracias Julio, Soledad fue al bano, ya viene.

La camara gira hacia la puerta del bano femenino y se ve salir a
la docente del InCo que habia entrado entes que Soledad. La camara
la sigue hasta que se sienta junto a sus companeros.

La cdamara vuelve a enfocar la puerta del bano. Ahora sale So-
ledad plegando cuidadosamente un papel que luego coloca en su
cartera. Luego, con tono de normalidad, se dirige a su mesa.

-Aqui tenés tu café, Soledad.

La cdmara encuadra el rostro de Soleadd saboreando el café lue-
go de ponerle los tres terrones de aztcar.

-Soledad, la verdad que se te ve con un rostro tan feliz. ; Estas
contenta?
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-Muy contenta, Gaspar. Esos jovenes me han alegrado la noche.
-No te entiendo. Estéds contenta y no le hiciste la preguntita.
-Estaré madurando, Gaspar. Estoy cerca de los setenta ;no?

La camara enfoca la amplia sonrisa de Soledad mirando a Gas-
par que también toma su café.

La camara retrocede ingresando a la terraza. Sobrevuela las me-
sas de la barra del InCo que discute apasionadamente sobre el curso
de Légica.

La camara logra salir del Congreso y elevarse lo suficiente para
poder volar sobre Bulevar Espana en direcciéon al Omb.

La camara llega al Ombn1i, lo rodea, apunta hacia el cielo estre-
llado de la noche montevideana y se desvanece.
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Capitulo 8

1984: 48 anos después.

La camara se mueve de derecha a izquierda recorriendo un edi-
ficio en donde se puede ver un cartel en rojo, azul y blanco con la
frase “Pepsi Cola Interamericana S.A”.

La cdmara disminuye su movimiento mientras gira a la izquierda
hasta enfocar una avenida con un transito de vehiculos considerable.

El cielo esta completamente gris. Los peatones se ven con abri-
gos invernales y tratan de protejerse de una llovizna que la imagen
hace sospechar helada. La forma en que algunas personas sostienen
sus paraguas, indica que el viento no ayuda a soportar este cruel
mediodia del dltimo sabado de junio de 1984.

La camara modifica levemente su enfoque hasta centrarse en
una pareja de peatones que se acerca por la vereda a unos 10 me-
tros de distancia. Se escuchan sus voces.

-jQué frio! jGaspar, como se te ocurri6 dejar el auto tan lejos!

-Por la casa de mi tio no habia donde estacionar. jQué le voy a
hacer!
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-jQué bien esta tu tio! La verdad que no aparenta 79 anos, se lo
ve muy bien. Vos lo visitds muy poco y vos sabés que sos su sobrino
preferido.

-Si, tenés razon, Soledad. Ademads, si no fuera por él, no nos
hubiéramos conocido.

La cdmara retrocede delante de Soledad y Gaspar enfocando-
los de medio cuerpo. Gaspar mira hacia la derecha y senala con su
mano.

-Aqui antes se embotellaba la verdadera Ténica Paso de los To-
ros, la de Mangini. Dicen que la hacia con el agua de un aljibe que
todavia estd ahi. Ahora esto es de la PEPSI.

-Esa ténica era una delicia. Yo llegué a tomar la primera, la que
se hacia en Paso de los Toros, en la ciudad. Gaspar, mird, aquel que
esta saliendo de la PEPSI es Gaston, el que nos mostré la compu-
tadora, jte acordas?

La camara hace un flash mostrando una persona con un Mont-
gomery azul y bufanda alejandose de la embotelladora. No es el
unico. Se observan varias personas saliendo.

-Pero Soledad, pasaron muchos anos. Ademas ese tiene barba.
. Estas segura?

El brillo de los ojos de Soledad no deja lugar a dudas. El frio ya
no parece molestarle y Gaspar es arrastrado por los pasos rapidos

de Soledad en direccién a las personas que salen de la PEPSI.

Finalmente, alcanzan a un grupo de siete jovenes. La cdmara
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enfoca a dos mujeres y cinco hombres de veintipocos anos. Cam-
peras y jeans. Ellos de pelo corto, las orejas descubiertas; patillas
cortas. Todo en orden, de acuerdo a las normas de la dictadura mi-
litar uruguaya en sus tltimos meses de vida.

-Disculpen, justedes son de Ingenieria?

-Si Senora, somos de la Facultad de Ingenieria.

-Perdonen mi atrevimiento pero ... jque hacen aqui, en la em-
botelladora de PEPSI?

-En realidad venimos de una sala de reuniones del Sindicato de
la Bebida. Dos profesores uruguayos que estan en el exterior dieron
una charla.

-, Y porqué no la hicieron en Facultad?

La cdmara muestra a Gaspar haciendo un gesto con la mano a
Soledad de tal forma que ella comprende rapidamente que la res-

puesta es obvia.

-Ah, claro, los que hablaron tienen la entrada prohibida a la
Facultad. ;Quienes eran?

Una de las jovenes del grupo responde en voz baja.
-Los profesores Jorge Vidart y Gastén Gonnet.

-Viste Gaspar, tenia razon, era Gastén. ;Ustedes son docentes
o estudiantes del CCUR?

La pregunta de Soledad produce confusién en el grupo. La cama-
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ra los muestra hablando entre ellos en voz baja, Finalmente, alguien
resuelve aclarar las cosas.

-Antes que nada, debo informarle que el CCUR ya no existe
mas. En su lugar, ahora estd el Instituto de Computacién. Asi que
nosotros somos del InCo. Laura, Regina, Alberto, Alfredo y Gusta-

vo son estudiantes y Alvaro y yo somos docentes.

La camara enfoca a Alvaro que, sonriente, completa la presen-
tacion.

-Y él se llama Juan Vicente.

-Un gusto conocerlos. Yo me llamo Soledad y mi esposo Gaspar.
Y disculpen nuevamente mi curiosidad. ;Sobre que temas fueron las
charlas de Gonnet y Vidart?

La cdmara gira hacia Gustavo.

-Gonnet hablo sobre su actividad cientifica en la Universidad de
Waterloo en Canada y Vidart hablé sobre su actividad académica
en la Universidad Simén Bolivar de Vemezuela.

La cdmara enfoca a Laura.

-Hubo interés en saber que se hace en el exterior, en las Univer-
sidades, en Computacién.

La cdmara salta de Laura a Alberto.

-Si, fue muy interesante porque nos dieron una idea de cuantas
cosas tenemos para hacer en el InCo.
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La camara se concentra en Alfredo que, con su fuerte voz, no
deja dudas sobre la importancia de la reunién.

-Hoy escuché, por primera vez en mi vida, hablar de maestrias
y doctorados referidos a la Computacion.

La cdamara encuadra el rostro de Soledad intentando disimular
su satisfaccion.

-No se imaginan cuanto me alegra saber que esto ocurrié hoy,
aqui. Les agradezco tanta amabilidad y les deseo lo mejor en vues-
tros estudios.

Los jévenes saludan y contintian su camino. La camara enfoca
a Gaspar susurrando algo a Soledad.

- Los dejas que se vayan sin hacerles la preguntita?

-Gaspar, esto fue demasiado hermoso. Ni me acordé de los TA-
BLE NUMBERS.

Gaspar y Soledad se acercan al Chevette. Gaspar apura la mar-
cha mientras Soledad no deja de hablar.

-iTe das cuenta? Mientras Gabriela se prepara para volver con
los chicos desde Estocolmo, aqui, en el medio del invierno, los jove-
nes del InCo se preparan para la primavera, esa gran primavera que
pronto va a llegar. ;No es esto una delicia del nivel de la Ténica
de Mangini? jMe siento tan orgullosa de estar aqui, justo en este
minuto!

Gaspar abre la puerta del Chevette invitando con su mano con-
gelada a subir a Soledad.
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-Gaspar, mira, alla en la esquina hay un café. ;'Y si nos tomamos
una Ténica con limén?

La camara muestra a Gaspar cerrando la puerta del Chevette.
Luego le ofrece su brazo a Soledad y se alejan. La camara mantie-
ne la pareja en el centro de la escena. Las voces se escuchan en OFF.

-Negociemos, ;Toénica con sandwiches de pan negro?

-Bueno, ;Uno para los dos?

-Soledad, con este frio, jpedimos dos para empezar!

La camara muestra, ya lejanos, a Gaspar y Soledad abriendo
la puerta del café para luego desaparecer de la escena. La cama-

ra enfoca el intenso transito de la Avenida Millan durante cuatro
segundos y se desvanece.



Capitulo 9

1976: 40 anos después.

La camara enfoca dos ninos jugando con los botones que permi-
ten mover los respaldos de sus asientos. Los inclinan hacia atras y
luego -oprimiendo sus respectivos botones- dejan que se enderecen
rapidamente.

Una azafata se acerca a los ninos mientras senala a la ventanilla.

-Mina barn, titta, vi har kommit till Montevideo!

Juan Carlos y Camila abandonan los respaldos y miran por la
ventanilla.

-Men jag can inte see min mormor.

-Camila, vi maste vanta att flygplanet stannar.

Las turbinas del avion se detienen, las puertas se abren, los
pasajeros comienzan a descender por la escalera hasta la pista del
Aeropuerto Nacional de Carrasco.

La azafata ayuda a los ninos a guardar sus juguetes y abrigarse
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antes de salir.

La cdmara muestra las pequenas carteras de color naranja que
cuelgan de sus cuellos. La azafata verifica, en cada uno de ellas, que
el pasaporte sueco y el resto de la documentacién se encuentre en
orden. Camila, dos anos menor que Juan Carlos, bosteza largamen-
te.

La azafata los toma de la mano y se dirige hacia la puerta de
salida. Las demaés azafatas y los pilotos saludan a los ninos. La
camara se desvanece.

La camara estd, ahora, situada en la pista. Se ve una parte del
Boing 747 de Scandinavian Airlines System.

La camara se acerca a la escalera enfocando, a su derecha, a
Gaspar y Soledad.

Hay una persona acompanandolos. En una de sus manos se pue-
de ver un walkie-talkie.

-Soledad, me informan que van a salir ahora.

-Muchas gracias por todo, Pico.

-iGaspar, mirdlos, ahi estan con la azafatal

La azafata con los nifios aparece por la puerta del avion y co-
mienza a descender por la escalera. Camila parece encandilada por

el sol del atardecer montevideano y protege sus ojos con una mano.

-iQué grandes que estan! Soledad, mira lo alto que estd Juan
Carlos.
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-iSi! jEstan hermosos! Pero, pobres, se ve que estan cansados
del viaje.

La camara ha comenzado a alejarse de la escalera sin perder el
foco en en los ninos.

La azafata entrega los chicos a sus abuelos. La camara encua-
dra, desde lejos, a Gaspar y Soledad abrazando y saludando a sus
nietos. Solo se oye el ruido de un aviéon que esta despegando. La
camara se desvanece.

La camara muestra un Chevette celeste. Gaspar coloca maletas
y mochilas en su bail. Soledad se sienta en el asiento trasero junto
con Camila. Juan Carlos se instala en el asiento delantero junto con
su abuelo. La camara ingresa al auto por una de las ventanillas y
enfoca a Soledad y Camila.

-i Tenés hambre, o tenés ganas de comer cosas ricas?

-Cosas ricas, abuela.

-Tal vez podria ser ... torta de bizcochuelo con dulce de leche y
Coca?

-Con Fanta, abuela.
La camara enfoca a Juan Carlos.
-jCamila! Du vet att jag tycker inte om Fantal

La camara gira retomando a Camilla.
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-iDumma dig!
La cdmara rota hacia Soledad.

-iChicos! Estamos en Uruguay y aqui hablamos en espanol. Y,
ademds, en casa hay Coca y Fanta, ;ta?

La cdmara enfoca a Gaspar y a Juan Carlos.
-, Y, Juan Carlos, te gusta el Chevette del abuelo?

-Si, estd muy bueno pero no tiene cinturones de seguridad. En
Suecia, hay que ponérselo al subir, si no, el auto te hace bip bip bip.

-Le vamos a poner en los asientos delanteros, Juan Carlos. Lo
que pasa es que recién me lo entregaron.

Gaspar prefiere cambiar de tema.

-Ché, contame, ahora cuando vuelvas vas a empezar la escuela,
in0?
PRALOX

-Si, pero mis amigos de la guarde también.

Gaspar ve algo por el espejo retrovisor y reduce la velocidad,
pasando a la senda derecha de Avenida Italia.

La camara enfoca a Camila y Soledad. Camila habla sobre sus
amigas latinoamericanas de la guarderia sueca pero Soledad no la
estd escuchando. La camara enfoca, de cerca, su rostro. Esta mi-
rando de reojo por la ventanilla trasera. Esta observando lo mismo
que Gaspar. El silencio domina el interior del Chevette.
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La camara nuestra la escena desde el punto de vista de Soledad.
Tres camiones del Ejército estan sobre-pasando al Chevette. Gas-
par v Soledad no hablan, sélo miran discretamente el paso de los
pesados vehiculos.

En la medida que los camiones se alejan, la vida en el Chevette
vuelve a la normalidad. La camara enfoca la carita de Camila.

-Gaspar, pobrecita, jsi estard cansadal!, Camila se durmio.
-Chiquitita.

La camara enfoca de cerca el rostro serio de Juan Carlos.
-Abuelo, esos eran los dictadores, jno?

-Si, Juan Carlos, eran esos.

-Por eso mama no puede venir con nosotros al Uruguay.

-Si, Juan Carlos, por eso.

La camara abandona el Chevette celeste y se eleva enfocandolo,

mientras se aleja, entre el denso transito, hasta desaparecer. La
camara se desvanece.
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Capitulo 10

1969: 33 anos después.

La camara enfoca, desde la calle Julio Herrera y Reissig, la en-
trada a la Facultad de Ingenieria.

Es una tarde soleada al final del verano. Se ven pocos estudian-
tes, lo que permite suponer que las clases aun no han comenzado.

Las grandes columnas de cemento desnudo de la Facultad estan
cubiertas de toda clase de afiches, carteles y pintadas. Muchos de
ellos -incompletos o en mal estado- son sobrevivientes de la intensa
actividad politica de los universitarios durante 1968. En agosto de
ese ano, las balas de la Policia hirieron de muerte, en una manifes-
tacién, a Liber Arce, un estudiante de auxiliar de Odontologia.

La camara comienza a girar hacia la izquierda y recorre la esta-
tua de Leonardo da Vinci que, también, presenta rastros evidentes
de las diversas movilizaciones del ano pasado.

La camara mantiene su rotacién hasta capturar un Volkswagen
blanco ingresando al estacionamiento de la Facultad.

La camara lo sigue hasta que se detiene a la derecha del monu-
mento a Leonardo, justo frente a la caAmara que ahora avanza hacia
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el escarabajo.

Las puertas se abren y el pelo de Soledad indica que hay viento.
Gaspar cierra el vehiculo y ambos se dirigen hacia las puertas de
ingreso a la Facultad. La cdmara los escolta de cerca.

-Mira Soledad, me traje el diario con el reportaje. Vamos a ver
una computadora IBM SYSTEM/360-44. jHay dos o tres de estas
en toda América del Sur!

-Gaspar, es muy interesante, pero, ir asi, no sé si es lo correcto.

-Vamos al Centro de Computacion de la Universidad de la Republi-
ca. O sea CeCUR. ;Sabés a quien contrataron como asesor de este
Centro?: a Manuel Sadosky. ;Te suena?

-Si, lo asocio con la UBA y Clementina en Buenos Aires. Y es
obvio que se vino para Montevideo escapando de los militares ar-
gentinos, ;no?

Gaspar y Soledad se acercan al uinico ascensor disponible.

La camara acelera el tiempo y, en dos segundos, estan saliendo
del ascensor en el cuarto piso. Gaspar sigue las indicaciones del pe-
riédico.

-Veni Soledad, hay que subir al quinto piso por escalera.

Soledad sigue a Gaspar callada.

-Al fondo estéa la sala de la computadora.

-Qué largo es este corredor, Gaspar.
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Gaspar se acerca a una mujer que estd ingresando a una sala
con una caja de tarjetas perforadas.

-Disculpe, nosotros quisiéramos ver la nueva computadora IBM.
.Es posible?

-Si, si, vayan a aquella puerta y hablen con Gaston. Diganle que
van de parte de Ida.

-Muchas gracias, muy amable.
Al abrir la puerta indicada, Gaspar y Soledad reciben una bo-
canada de aire frio. Ingresan a una sala con un sobre-piso de 20

cm compuesto por una suerte de baldosas de madera que esconden

la red de cables que interconectan los diferentes componentes de la
IBM.

Un joven que ha detectado la llegada de visitantes, se acerca a
ellos.

-Buenas tardes, jen que puedo ayudarlos?

-Mi nombre es Gaspar y usted debe ser Gastén. Ida nos dijo
que hablaramos con usted. Vimos el reportaje en el diario y se nos
ocurrié venir a verla ...

-Si, yo soy Gaston, mucho gusto y vengan que les muestro la 360.

El joven docente de 20 anos los conduce a la sala mayor. Soledad
parece tener frio.

-Este es el procesador central.
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-No tiene valvulas como Clementina, ;jno?

-No Gaspar, solo transistores y circuitos integrados.

La cdmara recorre la sala rodeando el mueble azul del tamano
de un ropero grande que, en uno de sus lados tiene un tablero con
luces de colores. Se ve un teclado parecido al de una méaquina de
escribir.

Gaston se dirige a un lugar cercano a la ventana. Abre la puerta
de un mueble mas pequeno. Se pueden ver una enorme cantidad de
cables atravesando una innumerable cantidad de pequenos anillos
negros.

-Esta es la memoria de acceso rdapido. Se llama memoria RAM.

-jAsombroso, realmente asombroso!

Gastdén muestra ahora un tambor de unos 40 cm de didmetro.

-Esta es la memoria secundaria. Aqui podemos guardar enormes
cantidades de datos.

Gaspar observa una de las unidades de memoria secundaria. So-
ledad estéa detras.

De pronto la impresora comienza a funcionar. El agudo ruido
llama la atencién de los visitantes.

-Soledad, mira a qué velocidad esta imprimiendo ...

En la medida que imprime se va reconociendo el rostro de Arti-



89

gas en el papel fanfold.
-Gaspar, mird, es la cara de Artigas. Qué bueno.
Gaston separa la hoja y se la da a Soledad.
-Un recuerdo de la visita, Senora.
-Muchas gracias, qué amable. Les deseo lo mejor con la IBM.
Gaspar y Soledad se despiden de Gastén agradecidos por la
atencién. La camara los sigue por el corredor y la escalera hasta el

ascensor.

-Soledad, no te entiendo. No hiciste la pregunta de los TABLE
NUMBERS. Era una oportunidad tnica. ;Qué te pasa?

-Gaspar, todo esto no me gusta nada. Las cosas no estan bien.
-, Qué? No me digas que Gaston no te cayé bien ...

-Pero no, Gaspar, no tiene nada que ver con Gastén o con Ida
o la IBM. O si. No lo sé.

Suben al ascensor y descienden en silencio en compania de tres
estudiantes. Salen de la Facultad y suben al VW. La camara ha
ingresado al coche atravesando la ventanilla trasera y los enfoca
desde atrés.

-Bueno, Soledad, no voy a arrancar el auto. Hablemos claro.
., Qué esta pasando?

-Tengo miedo, Gaspar. Gabriela y Santiago estan muy metidos



90 CAPITULO 10. 1969: 33 ANOS DESPUES.

con la militancia politica.

-.Y? Los dos trabajan, les interesa la politica. ;Qué es lo que te
da miedo?

-Me parece que Gabriela estd tratando de quedar embarazada.
La semana pasada me dijo que ellos no se van a casar. Que eso
es algo burgués. Ella va a quedar embarazada justo en un momen-
to en que las cosas se estan poniendo cada vez peor para los jévenes.

La cdmara muestra e Gaspar de perfil y a contra luz. El tono
de su voz denota su creciente preocupacion.

-La idea de tener un nieto me gusta mucho, Soledad. Pero no
me gusta nada eso de no casarse. Pero a vos lo que te da miedo es
la situacién politica ...

-Pacheco va a seguir gobernando con decretos y Medidas Pron-
tas de Seguridad. Los jévenes no se van a quedar quietos. La vio-

lencia va a aumentar. Yo tengo miedo por Gabriela y Santiago.

-, Qué podemos hacer, Soledad? Yo no me puedo imaginar que
le pase algo a Gabriela.

-No sé que hacer. Por eso estoy horrible, Gaspar.

La camara, inmévil, se oscurece.



Capitulo 11

1963: 27 anos después.

La camara, situada en una esquina, enfoca una calle con transi-
to en un solo sentido. Se puede observar un movimiento intenso de
vehiculos avanzando hacia la camara.

La vestimenta liviana de los peatones sugiere un clima calido.
El cielo presenta algunas nubes blancas de aspecto inofensivo. Es-
tamos cerca del atardecer.

La luz del semaforo ha cambiado y los autos se detienen. La
camara enfoca el mas cercano, un Mercedes Benz negro.

La camara se acerca al ruidoso taximetro del 55 hasta instalarse
en su asiento delantero, junto al chofer, encuadrando los dos pasa-
jeros ubicados en el asiento trasero.

-iS6lo a vos se te ocurre ir a Buenos Aires en el Vapor de la
Carreral

-Pero Soledad, no hay que dejarse llevar por lo que pasé con el
“Ciudad de Asuncion” en las pasadas vacaciones de julio.
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-Los salvavidas estaban todos podridos. Los botes eran insufi-
cientes. jMurieron cerca de 60 personas! Entre ellas estaba la madre
de una companera de Gabriela en Facultad.

El conductor del Taxi asiente con la cabeza indicando su sim-
patia con lo expresado por Soledad.

La camara flashea, desde lejos, al Mercedes desplazéandose, a la
mayor velocidad posible, por la calle Colonia en direccién al Puerto
de Montevideo.

-Soledad, esas cosas no se van a repetir. Han corregido esas fallas
y ahora estos barcos son muy seguros. Podemos viajar tranquilos.

La camara se eleva a unos treinta metros de altura enfocando
el Taxi y, acelerando el tiempo en tal forma que, luego de tres se-
gundos, el Mercedes ha ingresado al Puerto, estacionando frente a
un edificio. La camara se desvanece.

Gaspar y Soledad se dirigen -seguidos por la cdmara- a un edi-
ficio para hacer los tramites requeridos por la Aduana uruguaya.

En el interior del local se ven mostradores donde se debe ha-
cer cola para ser atendido. Gaspar y Soledad se instalan en una
de ellas. Las personas que estan adelante hablan con preocupacion.
Algo grave ha ocurrido. Gaspar intenta informarse.

- Disculpe, hay algtin problema con el barco?
-jAsesinaron a Kennedy!

-, Como? ;Mataron a Kennedy?
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-Un francotirador lo maté en Dallas. hace unas pocas horas.
-iGaspar, qué barbaridad! ;Y Jacqueline?

-Ella esta bien. Mataron sélo al Presidente Kennedy.

-, Qué pasara con Cuba? ;Coémo estara Fidel?

-Soledad, no creo que las cosas cambien mucho para los cubanos.

Los cientos de pasajeros producen un fuerte murmullo mientras
hablan casi exclusivamente del asesinato de Kennedy.

Gaspar y Soledad consiguen pasar los controles de la Aduana,
La camara los escolta en direccién al muelle donde esta la rampa
de acceso al Vapor de la Carrera.

Mientras Gaspar y Soledad suben al barco, la cAmara muestra la
conocida silueta del “Ciudad de Corrientes”, en el atardecer mon-

tevideano.

-Kennedy muerto y vamos a viajar en el siniestro Vapor de la
Carrera, Gaspar, jqué nervios!

-Calma Soledad, ahora nos acomodamos en el camarote y des-
pués iremos a cenar al Restaurante.

La camara persigue a Gaspar y Soledad hasta que ingresan al
camarote. La imagen se desvanece.

La camara muestra al Vapor de la Carrera saliendo del puerto.
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Ya es de noche y las luces del barco se reflejan de manera inestable
en la tranquila superficie del Rio.

- Qué tal esta tu milanesa?

-Muy bien. Muy bien.

La camara enfoca la mesa desde atras de Gaspar. Se observa
su mano sosteniendo un vaso de cerveza y Soledad se ve de frente
comiendo su milanesa con papas fritas.

-Soledad, estds en otro planeta. ;En qué estas pensando?

-En nada. Estoy escuchando a los de la mesa de tu derecha.

Soledad habla en voz baja, casi susurrando.

-iGaspar, no estas escuchando lo que hablan esos dos mucha-
chos?

-No, no les presté atencion.

-El de mas acé -que se llama Enrique- le dice al otro que él es
docente del IME, de la Facultad de Ingenieria. jDel IME! ; Te das
cuenta?

-Soledad, ni se te ocurra hacerle la preguntita de los TABLE
NUMBERS. Disfrutemos de esta comida y de esta cerveza helada,
por favor.

La camara recorre la sala desde el punto de vista de Gaspar. La
imagen se enlentece al pasar por la mesa de los dos jévenes que con-
tindan hablando animadamente. Finalmente, la camara llega hasta
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Soledad que simula estar comiendo distraidamente. Sin embargo,
Gaspar sabe que toda su capacidad cerebral estda concentrada en
sus oidos.

-Gaspar, no lo vas a creer, Enrique lleva una valijita con pro-
gramas en rollos de cinta perforada de cinco canales para ser pro-
cesados por Clementina en el Instituto del Calculo de la Facultad
de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires. Supongo
que Clementina debe ser una gran matemaética ...

-Soledad, no vamos a ir a la UBA a hacerle la preguntita a Cle-
mentina, ;jde acuerdo?

-Ahh Gaspar, esto se esta poniendo interesante, Clementina es
la primera computadora de uso cientifico del Rio de la Plata. Vino

de Inglaterra y jtiene cinco mil valvulas de vidrio!

-iQue potencia!l La radio de casa tiene cinco valvulas. Clemen-
tina debe ser enorme y el calor que debe producir.

-Gaspar, escuchd, los ingleses, para ensenarles a programar la
computadora mandaron a Cecile Popplewell, alumna de un tal Alan
Turing.

-iDicen si es linda la inglesita?

-No sé, Gaspar, no dicen nada. Me imagino que los matematicos
son muy discretos en esas cosas.

-Mira que son seres humanos ...

-Ahora hablan de alguien veterano que debe ser de nuestra edad.
Se llama Manuel Sadosky y dirige todo lo que tiene que ver con Cle-
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mentina que funciona dia y noche y con cerca de 100 personas a su
alrededor contando técnicos y cientificos. Buen dato, ;no?

-iNo!

Gaspar y Soledad estdn terminando sus respectivos flanes con
dulce de leche,

-Esta bien, no vamos a ir a la UBA. Pero a este jéven no lo dejo
escapar.

-Mird que dejaste la cartera en el camarote y no tenés el papel
para mostrar.

-No importa, mi inglés no es tan malo.
Gaspar pone cara de resignacion.
La camara enfoca a Soledad aproximandose a Enrique.

-Enrique, perdone, soy uruguaya, mi nombre es Soledad. Sin
querer escuché que usted es docente del IME...

-Si, en efecto. jEn qué la puedo ayudar, Soledad?

-S6lo una pregunta: por casualidad, el término TABLE NUM-
BERS ;tiene relacion con las computadoras como Clementina?

-No, no me resulta conocido. No he visto ese término en los pro-
gramas de Clementina. Lamento no poder ayudarla.

-Muchas gracias de todos modos, Enrique. Ha sido un gusto co-
nocerlo y le deseo éxito en la UBA, con sus programas.
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-El gusto es mio, Senora. Gracias, espero que los programas que
llevo se entiendan bien con Clementina, cosa que no siempre ocurre.

Gaspar y Soledad se dirigen a la cubierta. La camara se desplaza
delante de ellos, enfocandolos.

-Simpatico Enrique jno?

-Si, era agradable. Y me di cuenta que no es oriundo de Monte-
video. Si me apuras, te diria que su acento es de Florida. Soledad,
mird, jqué hermosa noche!

La camara enfoca el rostro de Soledad.

-Esto de Clementina me dejé pensando, Gaspar. Yo me dedi-
co a preparar a mis alumnas a comportarse como Clementina. Les
enseno a leer el pentagrama. Las educo con una disciplina estricta
y ellas, finalmente, ejecutan la partitura -el programa- igual que
Clementina pero, eso si, con un piano. ;Esto es bueno o malo?

La camara se aleja hasta incluir a Gaspar en la escena.

-Soledad, mira esa luna llena. No te va a dar la respuesta pero
te va a ayudar a vivir con la pregunta.

-Ay si, Gaspar, tenés razén. jQué hermosural!

La camara los enfoca de espaldas apoyados en la baranda de la
cubierta. Se ve parte de la luna entre ambos.

-Digame Senora, jqué le parece si la invito a pasar a nuestro
camarote?
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-.No sera una propuesta indecente? Bueno, no importa, acepto
igual. Y no me digas nada de que te gusta ver mi rostro de felicidad.
Aunque te diré que me siento feliz.

-Yo no digo nada ...

La camara los sigue hasta la puerta del camarote. Al mejor esti-
lo recatado del Holliwood de los 50, la puerta del camarote se cierra
y la cdmara retrocede alejandose del Vapor de la Carrera.

Luego de girar hacia la derecha, la camara da comienzo a un
vuelo rapido a pocos metros del agua.

En el horizonte se observa una boya luminosa y, en la medida
que la camara se acerca, se pueden distinguir, a la luz de la luna, los
restos de un barco semi-hundido. La camara planea a su alrededor
mostrando los danos ocasionados por el incendio en la mayor par-
te del “Ciudad de Asuncién”. La proa, sin embargo, esta intacta,
a merced de los depredadores y el lecho de barro del Rio de la Plata.



Capitulo 12

1959: 23 anos después.

La camara enfoca una ascensorista, impecablemente uniforma-
da. Estéa sentada en un asiento plegable y maneja con destreza una
manija giratoria.

-Planta baja. Productos de limpieza y telas.

La camara la enfoca de espaldas abriendo la puerta del ascensor.

-Adelante, por favor. jBienvenidos!

La camara gira hacia la derecha para recibir a Gaspar y Soledad
ingresando al amplio y elegante transportador vertical. El aparato
comienza a ascender y gracias al delicado enrejado de sus paredes,
la camara puede mostrar cada piso antes que la ascensorista abra
sus puertas.

-Ropa de dama, lenceria.

La cdmara enfoca a Soledad.
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-No Gaspar, hoy vamos a lo tuyo que no tenemos mucho tiempo.
La camara gira hacia Gaspar.

-De acuerdo. Y Gabriela no quiso saber nada de venir con no-
sotros...

La cdmara vuelve a Soledad.

-No, se fue con sus companeras de preparatorios. Sélo va a las
tiendas que tienen ropa de moda, aqui no entra ni loca. jImaginate!

-Ropa de hombres, zapateria masculina.
La camara sigue a Gaspar y Soledad cuando salen del ascensor.

-Setiorita Soledad, Senor Gaspar, jcémo estan? ;En qué puedo
ayudarlos?

-Qué tal, Mauricio. Hoy vamos solamente a la zapateria. Quédese
tranquilo que nos arreglamos solos.

Gaspar y Soledad caminan por los amplios corredores hasta lle-
gar a la zapateria.

La cdmara muestra una hilera de asientos donde los clientes se
sientan para ser atendidos. Un vendedor recibe a Gaspar y Soledad.

-Senor Travieso, Setnorita, jen qué puedo ayudarlos?
-Hola Martin, vinimos por zapatos para mi.

La camara enfoca a Soledad.
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-Qué tal, Martin. Los de siempre, marrones. El niimero en el
catalogo es 4207.

-Perfecto. Y su nimero era 43, ;no?. Por favor, tomen asiento.
Ya vengo con los zapatos.

La camara se aleja para cubrir toda la escena mientras Gaspar
y Soledad se sientan. A la derecha de Gaspar, se puede observar a
otro cliente probandose sus zapatos. Frente a él, se puede ver un
vendedor sentado en una suerte de taburete bajo, con uno de sus
lados inclinado y recubierto de goma para apoyar los zapatos que
el cliente va a calzar. Gaspar mira hacia la derecha y observa con
atenciéon. Luego, se sonrie.

-Ingeniero Cisa, jqué bien le sienta ese casimir!

La cdmara muestra un hombre delgado, con anteojos, también
sonriente.

-Hola, Gaspar. jSi! este es uno de los tuyos.

-Ingeniero, le presento a mi esposa Soledad. El es el Profesor
Agustin Cisa, Director del Instituto de Electrotécnica de la Facul-
tad de Ingenieria.

-Un placer conocerla, Soledad.

-Mucho gusto, Ingeniero.

La camara encuadra a Agustin y Gaspar sentados.

-jQué manera de llover durante la Semana de Turismo! Alla en
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Salto, en sus pagos, parece que la cosa también estuvo fea ...

-Si, la semana pasada fue muy lluviosa en todos lados. Hoy
de manana parecia que estaba mejorando, pero ahora de tarde, se
esta nublando de nuevo.

-Ingeniero, jaguantara la Represa del Rincén del Bonete?
-Si, Gaspar, esa represa aguanta, quedate tranquilo.

La cdmara se retira para permitir el ingreso de Martin con los
zapatos. Se sienta en uno de los taburetes para probarselos a Gas-
par.

-Ingeniero, disculpe que aproveche la oportunidad, pero la radio
de la cocina de casa, me estd haciendo un zumbido bastante molesto.
Tiene once anos. ;Seran las dichosas véalvulas? No quiero cambiar-
la por una de esas portatiles japonesas a transistor con ruido a lata.

La camara enfoca a Soledad que escucha el dialogo entre Cisa y
Gaspar. Esta atenta aunque distendida.

-Puede ser, Gaspar. Las valvulas tienen una vida ttil y chau, hay
que cambiarlas. Pero hay que respetarlas; con ellas se hacen pode-
rosas maquinas electrénicas como, por ejemplo, las computadoras.

Traéme la radio al Instituto y te la vichan los muchachos.

El rostro de Soledad ha cambiado sibitamente. Estd mirando
atentamente al Profesor. El didlogo continua.

-Gracias, se la voy a llevar. Al Parque Rodo, ;jno?

-Si, claro, hace ya 10 anos que nos mudamos al edificio nuevo.
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Soledad se ha levantado de su asiento. La camara la enfoca
caminando alrededor de los vendedores para acercarse al Profesor
Cisa.

Soledad abre su cartera y toma un papel. Estd cuidadosamente
plegado y ella lo despliega delicadamente.

-Perdone, Ingeniero Cisa, le puedo hacer una pregunta técnica
que, tal vez, le resulte algo extrana: la frase TABLE NUMBERS,

ipuede tener alguna relacién con las valvulas?

La camara sigue el papel que va de la mano de Soledad a la del
Profesor.

-Soledad, no recuerdo haber visto alguna vez este término aso-
ciado a las vélvulas.

La camara sigue el papel mecanografiado de un lado y manus-
crito del otro hasta llegar nuevamente a las manos de Soledad.

-Gracias de todos modos, me imaginé que esa iba ser la respues-
ta pero no queria quedarme con la duda.

Soledad retorna sonriente a su asiento.

La cdamara enfoca al Profesor Cisa que ha concluido con las
pruebas y se retira con sus zapatos nuevos.

-Bueno, Gaspar, me marcho; traéme la radio. Adiés Senora So-
ledad y disculpe que no la pude ayudar.

-jPor favor! Un gusto conocerlo, Ingeniero.
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La camara muestra a Gaspar probando sus zapatos.

-Gaspar, qué agradable me pareci6 el Ingeniero.

-Si, es una noble persona.

-iTe quedan bien, Gaspar?

-Muy cémodos. Martin, los llevamos.

-Muy bien, por favor, acompanenme.

La cadmara sigue a Gaspar y Soledad que, a su vez, siguen a
Martin por los pisos de madera perfectamente lustrados. La cama-
ra acelera el tiempo de tal forma que, en tres segundos, Gaspar y
Soledad estdn bajando en el ascensor con sus zapatos nuevos. De
pronto, se oye un potente trueno que hace temblar al veterano edi-
ficio de principios del siglo XX. Todo el mundo comienza a hablar.

-Ay, Gaspar, yo no puedo creer. jMas lluvia, de nuevo!

Al llegar a la planta baja, se oye el ruido de la lluvia. Gaspar y
Soledad se acercan hasta una de las puertas de salida. La camara

los enfoca desde la vereda, bajo la lluvia. Esta diluviando.

-iMira como llueve, Soledad! Son las seis y media y es de noche.
El auto esta a tres cuadras por San José.

-Gaspar, volvamos al London. jVamos a comprar un paraguas!

Gaspar y Soledad desaparecen entre la inquieta clientela y los
vendedores de la gran tienda.
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La camara comienza a elevarse. Se oye el ruido del transito de
la Avenida 18 de Julio y la lluvia acompanada de truenos.

La camara enfoca la Avenida en direccién a la Ciudad Vieja. El
discreto letrero del London Paris contrasta con la cantidad y va-
riedad de luces de nedn de las tiendas montevideanas reflejandose
sobre la calle y los vehiculos mojados.

La camara ha alcanzado la cupula del edificio del London Paris.
Se ve, del lado izquierdo de la imagen, la esfera de uno de los tres
relojes y el aspecto de 18 de Julio es imponente bajo la intensa
lluvia y los relampagos en el horizonte.

La cdmara consigue llegar, finalmente, al Atlas que sostiene al
mundo, el punto més alto del London Paris. Un relampago lo ilu-
mina totalmente y la cAmara se desvanece.
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Capitulo 13

1949: 13 anos después.

La camara recorre un area portuaria desde una distancia apre-
ciable. El cielo esta nublado. Las ramas de algunos arboles sugieren
algo de brisa y no se ve lluvia.

La camara continia su rotacion hasta enfocar una angosta calle
empedrada. Las construcciones que se ven parecen ser del siglo XIX
0, con un poco de optimismo, principios del XX.

En la calle se observan automéviles de las primeras décadas del
siglo XX.

La camara se detiene frente a la entrada de un edificio de tres
pisos con balcones de hierro y decoraciones de mosaicos azules en
las paredes.

Gaspar y Soledad -con Gabriela de su mano- salen del edificio.
La camara retrocede enfocandolos de frente mientras caminan por
la angosta vereda. Gaspar y Soledad se ven jévenes y Gabriela vis-
te una tunica blanca con una mona celeste. En una de sus manos
sostiene una cartera escolar de cuero.
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-iQue lindo era ese piano, mam4!

-Si, la verdad que comparado con el pobre que tenemos en casa,
este piano suena con una fuerza, con un brillo ...

-Es un excelente piano aleman Grotian Steinweg de 1927. Manana
ya lo llevan a casa. Ahora si, Soledad, vas a poder trabajar a gusto
con tus alumnas.

Se siente un lejano ruido de motores de intensidad creciente.

-Papd, ;Qué es ese ruido tan fuerte?

-Es un hidroavién que llega al Puerto desde Buenos Aires. Son
ingleses; los compraron hace dos o tres anos y son mas grandes y
mas ruidosos que los viejos Junker alemanes que CAUSA usaba du-

rante la guerra.

El ruido ha desaparecido y Gabriela ha dejado de escuchar a su
padre para concentrarse en un perro que ladra desde un balcén.

Se acercan a la esquina donde se observa un local comercial. La
camara muestra una anciana retirandose y saludando al panadero.

-Hasta luego, Don Manuel.

-Buenas tardes, Dona Luisa.

Gaspar y familia ingresan a la panaderia.
-iDon Manuel, como le va?

-iPero si es Gasparito! Buenas tardes, Senora Soledad. jEsa nina
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esta cada vez mas linda!
-Muchas gracias, Don Manuel.
-, Que les puedo ofrecer?
-Una docenita de esos bizcochos tan ricos.

La camara enfoca a Don Manuel mientras pone un papel en uno
de los platos de la balanza y va colocando los bizcochos que Soledad
senala. Finalmente, los envuelve y Soledad le paga con monedas.

Don Manuel senala hacia la ventana. La camara se aleja lo su-
ficiente pata incorporar a Gaspar en la escena.

- Gaspar, aquel Ford del 38, es el tuyo?

-Si, el mismo desde hace siete anos. Vamos a ver ahora, después
de la post-guerra, que nuevos modelos llegan.

La camara enfoca, a través de la ventana de la panaderia, un
vehiculo negro en la vereda de enfrente, en direcciéon al puerto mon-
tevideano. En la angosta vereda, junto al Ford, se ven varias cajas
y dos sillas. Tanto las cajas como las sillas poseen carteles blancos
con las letras IME en rojo.

-Gaspar, creo que vas a tener que cambiar de lugar al auto. Jus-
to ahi, los matemaéticos estan de mudanza. jHombre, que se nos van
del barrio! Me da pena, eran buenos clientes.

-Pero claro, Don Manuel, Cerrito 73, ese es el viejo local de la
Facultad de Matematicas. Bueno, ahora se llama Facultad de Inge-
nierfa. /Y a donde se mudan?
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-Al Parque Rodé. Tienen un edificio nuevo alli.
-Si, si, Soledad y yo conocemos muy bien ese lugar.

-Mira, Gaspar, aquel joven que sale con una caja, dicen que es
inteligentisimo. Es Ingeniero y se apellida Massera. Me contaron
que el ano pasado estuvo becado en una universidad norteamerica-
na.

-Voy a sacar el Ford de ahi para que puedan hacer la mudanza
sin problemas. jHasta la vuelta, Don Manuel!

La camara, desde la vereda, muestra a Gaspar cruzando la calle
en direccion al joven Massera.

-Buenas tardes, quédese tranquilo que ya le saco el coche.

-Gracias, si lo corre un poco hacia adelante, ya no nos molesta.

Gaspar sube al Ford, enciende el motor y avanza unos metros.
La cdmara gira con rapidez a la derecha y se ve a Soledad con Ga-
briela acercdndose a Massera.

-Buenas tardes, Ingeniero Massera. Mi nombre es Soledad y Don
Manuel nos dijo que usted es matematico y quisiera hacerle una pre-

gunta si no le molesta.

-Hola Soledad, en realidad soy un aficionado a las Matematicas,
pero con gusto trataré de responder a su pregunta.

La camara muestra los dedos delgados de Soledad sacando un
papel de su cartera. Esta cuidadosamente plegado y ella lo abre
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delicadamente. La escena se desarrolla sin prisa.
-iLe resulta conocida la frase TABLE NUMBERS?
Soledad le muestra el papel a Massera.

-No, Senora, la frase no me dice mucho. Estd incompleta y no
es facil imaginar el resto. Pero podemos llamar al Director de nues-
tro Instituto, Don Rafael Laguardia a ver si él puede darnos una
respuesta.

Gaspar ingresa a la escena con cara de jque estd haciendo So-
ledad?

-De ninguna manera, Ingeniero, ya es suficiente con molestarlo
a usted. Muchas gracias de todos modos. Perdone, IME ;es la sigla
del Instituto?

-Si, es el Instituto de Matematica y Estadistica de la Facultad
de Ingenieria. Se cre6 hace siete anos.

La camara enfoca a Soledad que se prepara para su ultima pre-
gunta.

-Don Manuel nos dijo que usted estuvo becado en Estados Uni-
dos. Lo felicito y perdone la indiscrecién: japrovecho usted los viajes
en ferrocarril para estudiar y tener buenas ideas?

La camara enfoca el rostro de Massera con una expresion de
sorpresa y alegria.

-iSi! Yo viajaba en ferrocarril dos o tres dias por semana de Nue-
va York a Princeton. Los trenes, muy cémodos, permitian estudiar
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en el trayecto.

La cdmara muestra la cara de Soledad tratando de disimular sus
emociones.

-Yo amo viajar en tren y leer poesia en ellos. Pero me produce
admiracién imaginar a un cientifico resolviendo un problema im-
portante en el ambiente tan especial de un ferrocarril y tan sélo
con la ayuda de un papel, un lapiz y una goma.

La camara enfoca a Gaspar que extiende su mano para saludar
a Massera. Soledad comprende que su esposo ha comenzado la re-
tirada.

-Espero que puedan trabajar cémodamente en el Parque Rodoé.

-Si, aqui estamos muy apretados. Gracias y un gusto conocerlos.

La camara sigue a Gaspar y familia en direccién al Ford.

La camara enfoca de frente el auto. Gabriela se instala en el
asiento trasero. Soledad, por su parte, se sienta en el asiento delan-

tero junto a Gaspar.

La camara enfoca a Soledad y Gaspar, desde la vereda, por la
ventanilla.

-Soledad, miréd hacia atras discretamente. El que estd hablando
con Massera debe ser Don Laguardia.

-Si, es muy probable, parece muy simpatico.

-Bueno, te cuento que el casimir a cuadros que tiene, es de los
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nuestros.

-Felicitaciones, Gaspar, se ve que ustedes conocen el gusto de
los matematicos ...

El Ford inicia su marcha.
La cdmara se aleja elevandose. Desde la altura, la Ciudad Vieja

se ve cada vez mas pequena.

-Muy agradable el Ingeniero Massera, ;jno? ;Y qué casualidad,
iba en tren a Princeton!

-iY vos le tiraste la pregunta en el medio de la mudanza!

-Gaspar, jno te das cuenta? Hay algo que nos une a todos ellos
y no sabemos qué es.

-.Y quienes son ellos?

La camara sobrevuela el puerto enfocando un hidroavién que se
prepara para despegar.

Las voces en OFF predominan sobre el ruido de los motores.

-No lo sé, Gaspar, por eso pregunto sobre los TABLE NUM-
BERS. Cada vez que hago la pregunta me siento feliz. Me siento
libre. Siento que hago lo que tengo que hacer.

-Soledad, y a mi me gusta ver ese rostro de felicidad.

El cuatrimotor ha comenzado a ganar velocidad. El Sunderland,

finalmente, se desprende de la estela blanca de agua y se eleva
girando hacia el oeste en una tarde gris.
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Capitulo 14

1944: 8 anos después.

La camara enfoca a Gabriela, sentada en el piso de parquet, ju-
gando a servir el té con una amiga imaginaria. La acompanan una
colorida muneca de trapo y una pequena, de porcelana.

- Querés un poquito de té, Puchi? Bueno, si, dame.

La cdamara ha comenzado a moverse y recorre dos sillones y
una mesita hasta alcanzar un mueble de madera que contiene un
radio-receptor y un tocadiscos. La radio esta encendida aunque con
volumen bajo. Se escucha la voz de un periodista. No esta hablando

de futbol.

... Hitler no deja de amenazar con sus super-armas secretas.
Pero los resultados estan a la vista. La bomba voladora V1 no ha
logrado quebrar la moral de los londinenses y, mucho menos, dete-
ner la victoriosa marcha de las fuerzas Aliadas. [En este momento,
Paris es una gran fiesta! jHitler hace mucho ruido con pocas nueces!

La cdmara muestra las dos puertas del balcén abiertas de par
en par y luego se concentra en un piano vertical con su teclado des-
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cubierto. Contintda su recorrido pasando por la puerta de entrada
que esta entornada.

Pero del bando aliado hay verdaderas armas secretas que, sin
mucho ruido, estdn sosteniendo su avance. Recientes revelaciones
de altos mandos ingleses han dejado entender que los Aliados po-
seen una gran capacidad para descifrar los mensajes codificados de
la Alemania nazi.

La camara ha llegado a la mesa del comedor con sus sillas. So-
ledad esta sirviendo la mesa. Coloca dos copas de cristal, de esas
que sélo se usan en una ocasiéon muy especial. La ropa de lana que
Soledad y Gabriela visten indica que, en esta tarde montevideana
de viernes, hace frio.

La combinacion de cientificos, ingenieros y poderosos cerebros
electronicos compuestos de miles de vdlvulas de vidrio, han consti-
tuido una de las armas secretas mas letales para derrotar al tercer
Reich ...

jAtencion! Nos informan que el Presidente Juan José de Améza-
ga ha llegado a la Avenida 18 de Julio para festejar este momento
historico con todo el pueblo.

Desde la calle, se oyen gritos y bocinas de autos. Soledad apaga
la radio, se dirige al balcon y saluda agitando las dos manos. Luego
vuelve y abre completamente la puerta de entrada y se queda alli,
esperando. La camara se ubica detras de ella.

Llega Gaspar, Soledad le da un beso, lo toma de la mano y lo
conduce al piano. Lo sienta en el taburete de sus alumnas y ella
se sienta en el banco del piano. Estira sus dedos, coloca las manos
sobre el teclado, respira profundamente y, sin partitura, comienza
a ejecutar La Marsellesa.
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La camara gira hacia el balcon. Se oye a la gente tarareando la
Marsellesa de Soledad. Gaspar se levanta y camina hacia el balcon.
Saluda y aplaude a los vecinos. Luego retorna junto a Soledad.

Al finalizar la Marsellesa, Soledad cierra cuidadosamente la ta-
pa de madera del teclado y se levanta. Gaspar y Soledad se abrazan
con fuerza. La camara los enfoca de abajo, desde el punto de vista

de Gabriela.

Soledad no deja de abrazar a su esposo. Los segundos pasan.
Y continidan pasando. La camara sélo muestra el rostro de Gas-
par que, recién ahora, estd comprendiendo la magnitud de lo que
estd ocurriendo en su casa, en Montevideo, en su pais, en el mundo.

La camara gira 180 grados.

-, Otro poquito mas de té, Puchi? Si, esta muy rico.

Y
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Capitulo 15

1936: 0 anos después.

Se ven arboles, columnas y viviendas pasando con rapidez por
la ventanilla. Es un dia soleado con muy pocas nubes.

Luego de unos segundos, la camara gira hacia la izquierda y se
observa el interior de un vagon de tren estructurado por un pasillo
central y, a ambos lados, parejas de asientos enfrentados. Entre los
asientos hay una pequena mesa.

Como suele ocurrir desde la crisis del ano 29, el coche no esta re-
pleto de pasajeros. De todos modos, los asientos situados junto a
las ventanillas estan ocupados en su totalidad.

La camara continua girando hacia la izquierda hasta encuadrar
el par de asientos mas cercanos.

En el primer asiento, se puede observar un hombre de espaldas
leyendo hojas de papel mecanografiadas. Cada tanto, hace correc-
ciones con un lapiz. La cdmara enfoca, con una atencién innece-
saria, cuando borra alguna anotaciéon usando una goma roja que
luego vuelve a guardar en el bolsillo superior de su camisa blanca.
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En el asiento de enfrente hay, también junto a la ventana, otro
pasajero del sexo masculino. Viste un traje de casimir color habano.
Esta leyendo un periédico. Su pelo brilla -debidamente peinado-
gracias a una abundante dosis de fijador Gomina o similar. Ambos
pasajeros parecen jovenes, probablemente de veintipocos anos.

La camara toma nuevamente el corredor del vagén. Con su tipico
uniforme, piel negra y voz ronca, el Inspector del tren pasa anun-
ciando la préxima estacion.

-Next, Princeton Station.

El tren comienza a reducir su velocidad. El joven sentado de es-
paldas guarda apresuradamente sus papeles. Al levantarse, la cama-
ra muestra una hoja de papel, aparentemente incompleta, tal vez
rasgada por un tirén, atrapada entre el asiento y el respaldo. La
escena es rapida y no permite ver mas detalles.

Se escucha el ruido del tren deteniéndose. El joven con sus pa-
peles, es el tnico pasajero del vagéon que pretende descender en
Princeton. La camara lo enfoca, de espaldas, caminando por el co-
rredor.

Al llegar al final, colisiona con una dama que intenta ingresar,
con su maleta, al ferrocarril.

De todos modos, el joven logra descender a tiempo y la mujer
alcanza, finalmente, su codiciada meta: el inico asiento disponible
junto a una ventanilla.

La camara enfoca a la recién llegada que acomoda su maletin
en uno de los estantes disponibles arriba de la ventana. Finalmente,
se sienta agilmente casi en un perfecto giro de ballet.
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-iLa gran peste!

La joven observa con rabia su media enganchada en uno de los
torillos del asiento del tren.

La camara toma, de medio cuerpo, al joven sentado frente a ella
que ahora ha bajado su peridédico y la mira atentamente.

-, Argentina o uruguaya?

La camara gira hasta enfocar a la joven.

-Uruguaya, Usted disculpe pero cuando se me enganchan las
medias de seda me pongo furiosa. ;Y Usted? ; Argentino o urugua-
yo?

-Uruguayo. Gaspar Travieso, a sus 6rdenes.

-Mucho gusto. Me llamo Soledad Santoro.

La camara recorre, de cerca, el rostro de Soledad, sus ojos negros
y su boina roja, incapaz de contener el enrulado que vuela hasta
cubrir, parcialmente, sus cuatro collares azules.

La camara desciende por el vestido beige claro hasta la media
rasgada. La imagen no deja dudas: Soledad es muy delgada y, se-
guramente, no llega a los veinte anos.

La camara retoma a Gaspar.

-, Estudia en la Universidad de Princeton?

-No, en realidad fui a un concierto de piano organizado por la
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Universidad.

La camara sobrevuela rapidamente el campus de la Universidad.
Se observan las clésicas edificaciones de estilo inglés recubiertas de
hiedras.

- Entonces, esta de paseo por aqui?

La cédmara gira hasta incluir el rostro de perfil de Soledad con
la luminosa ventanilla de fondo.

-Vine hace tres meses con mi madre. Ella es violinista y la invi-
taron a tocar en Nueva York. Yo la acompano. ;Y Usted?

La camara vuelve hacia Gaspar.

-Yo vine con mi tio. Vinimos a tratar de vender casimires uru-
guayos. Pero esta gente no es nada facil. Igual valié la pena, nos
vamos con buenos contactos. jUstedes estan residiendo en Nueva
York?

-Si, estabamos, pero en unas pocas horas salimos en tren para
Miami y el 30 de agosto embarcamos para Montevideo. Mi madre
me estd esperando en la terminal de Nueva York.

-Nosotros embarcamos el préximo lunes 24 de agosto desde Nue-
va York. Vamos en el Bremen, el transatlantico aleman que es una
verdadera maravilla.

La cdmara gira, a la izquierda, hasta centrarse en Soledad.

-Usted disculpe, pero no es un barco aleman, es un barco nazi.
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La camara gira, rdapidamente, a la derecha.

-Por favor, Soledad. Evitemos la politica. La excelencia de ese
barco hay que reconocerla. Carlitos Gardel llegd a Nueva York en el
Bremen. jPensar que ya pasé mas de un ano de su tragica muerte!
Tal vez viajo en este coche donde estamos nosotros. Tal vez estuvo
sentado en uno de estos asientos ...

La cdmara salta al rostro de Soledad.

-No quiero parecer mal educada, pero “tal vez” también Federi-
co Garcia Lorca estuvo en este vagon durante su estadia en Nueva
York. Pero Federico no murié en un accidente de aviacion. Lo ase-
sinaron los falangistas espanoles por amar la libertad.

La camara vuela al rostro de Gaspar.
-Bueno, él era homosexual, jno?

La camara enfoca de cerca el rostro de Soledad. Sus ojos se han
oscurecido aiin mas, sus dientes se aprietan y su pelo parece eriza-
do. La boina roja va a estallar.

-, Hay que matar a todos los homosexuales? jPor suerte que con
Carlos Gardel ya nos ahorramos el trabajo! ;Y se le escapé el que
estaba sentado en mi lugar! jQué penal

La camara enfoca a Gaspar reacomodandose en su asiento. Esté asus-
tado y no sabe como calmar la fiera que tiene enfrente.

-No me malentienda, Soledad, no pienso que haya que matar a
alguien por ser homosexual o por su raza o religion. {Y no sea mala
con Carlitos, por favor!
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La camara vuelve al rostro de Soledad con cierta lentitud.
-Gaspar, lo que estd pasando en Espana me tiene muy mal.
Me angustia mucho. Va a morir mucha gente y van a destruir la
Republica. Y mientras esto pasa en Espana, Hitler organiza sus
Olimpiadas a todo lujo y se prepara para la guerra. ;Que le parece?
La cdmara gira a la derecha hasta encontrar a Gaspar.

-Perdone mi atrevimiento, ;Usted, es comunista?

La camara se aleja hasta lograr el ingreso de Soledad en la es-
cena.

-No, soy Socialista.

-Bueno, méas o menos lo mismo ...

-Usted se equivoca, Gaspar. Para nosotros la libertad y la de-
mocracia son muy importantes. No creemos que todo sea perfecto

en la Unién Soviética. ;Y Usted, Gaspar?

-Mi familia es herrerista. Yo no le presto mucha atenciéon a la
politica.

La camara se mueve hasta situarse detras de Gaspar y enfocan-
do a Soledad.

-O sea que su familia esta con la dictadura de Terra.

-Si, como muchos otros uruguayos. La economia anda bien a pe-
sar de la crisis que todavia se puede ver por aqui. Se estan haciendo
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grandes obras como la represa hidroeléctrica de Rincon del Bonete.
-Gaspar, grandes obras sin libertad, a mi, no me sirven ...

La camara gira hasta enfocar el corredor del vagéon mostrando
nuevamente al Inspector de voz ronca anunciando ka llegada a la
“New York Penn Station”, en pocos minutos,

La camara retoma su posicién detras de Gaspar.

-Ya falta poco para llegar. Soledad, seré sincero y directo; no
estoy comprometido pero estoy acostumbrado a agradar a las da-
mas. Sin embargo, con Usted es diferente. No sé como explicarlo,
pero asi lo siento. Si no le molesta, quisiera pedirle su direccién en
Montevideo para poder comunicarme con Usted. Si le parece muy
atrevido, le aclaro que comenzaré enviandole una carta.

-Bueno, Esta bien, Gaspar, Usted me parece una persona de
bien.

La camara se concentra en Soledad. Ella mira a su alrededor y
descubre, a su derecha, una hoja de papel atrapada entre el asien-
to y su respaldo. La libera de su sitio. Verifica que, de uno de sus
lados, no esté impresa.

-{Tiene Usted algo con qué escribir?
-Sirvase mi lapicera, por favor.
La camara enfoca a Soledad apoyando el trozo de papel sobre

la mesita que separa los asientos. Soledad se dispone a escribir su
direccion.
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El tren estd aminorando su velocidad.

La camara enfoca su delgada mano, el papel rasgado y la ele-
gante lapicera fuente de Gaspar.

La camara se acerca mas y se puede distinguir perfectamente
un anillo en su dedo mayor. El anillo esta decorado con una fusa.

La camara se acerca aiin mas y se ve la pluma dorada entre los
dedos de Soledad. Comienza a escribir la direccion.

De pronto se detiene, levanta la pluma y vuelve a colocarle el
capuchén. La enrosca completamente y la devuelve a Gaspar.

-iEsto es injusto, si le doy mi direcciéon Usted queda dueno de
la situacion! Si Usted quiere comunicarse conmigo lo hace y si no
quiere no lo hace. {Y yo no puedo hacer nada!

-iPero Soledad, como puede pensar asi!
La cdmara enfoca, muy cerca y de frente, el rostro de Soledad.

-Le propongo algo maés justo: nos encontramos dentro de un
mes, el 22 de setiembre de 1936, en el Pabellon de Miusica del Lago
del Parque Rodé, a las 17 horas. Ambos tenemos la posibilidad de
no asistir a la cita y todo se termina. ;Que le parece, Gaspar?

La cdmara enfoca los ojos brillantes de Soledad.
La cdmara se aleja. Su mano izquierda tiene el papel con la di-
reccion incompleta.

Ahora la camara gira hasta ingresar el rostro sonriente de Gas-
par.
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-Me gusta ver ese rostro de felicidad, Soledad, y acepto gustoso
su desafio.

-Guardaré este papel como recuerdo de este viaje a Princeton.
La camara enfoca a Soledad intentando leer el trozo de papel.

-Gaspar, qué extrano lo que se puede leer del otro lado:

TABLE NUMBERS,
ICATION TO
PROBLEM.

ring

-Supongo, Soledad, que esa hoja era de la persona que descen-
di6 en Princeton. La que casi se choca con Usted.

-Se choco, Gaspar, casi se le vuelan todos los papeles.

La camara abandona a Gaspar y Soledad y toma todo el corre-
dor del vagén. Los pasajeros se estan preparando para descender.
La cdmara se desvanece.

La camara enfoca un andén de la Estaciéon de Nueva York. Se
ve, a su derecha, un tren que llega a la terminal. La cdmara comien-
za a moverse en sentido contrario alejandose del tren que se detiene.

Se observa mucha gente pero no es posible determinar si Sole-
dad y Gaspar estan descendiendo.
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La camara sale de la Estacion, se eleva y las luces de la ciudad
emergen en un hermoso atardecer de verano.

En su vuelo, la cAmara rodea el rasca-cielos Chrysler sin detectar
algin simio gigante trepando por su fachada.
Tal vez algo decepcionada, opta por desvanecerse.
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Detras de la camara

El mundo de Soledad y Gaspar no siempre se corresponde con
los hechos historicos. Peor aun, varios eventos histéricos han sufrido
modificaciones, en algin sentido, con el exclusivo fin de adaptarlos
al guién del Romance de las Maquinas Universales.

A modo de ejemplo, no pudimos resistir la tentacién de subir,
justo el dia del asesinato de Kennedy, al Vapor de la Carrera a Sole-
dad, Gaspar y a un joven docente del IME “casualmente” llamado
Enrique, ain sabiendo que esa fecha no era vélida.

Pero, para Soledad, ese dia era perfecto.

Claro esta, esta libertad literaria requiere una seccién, al final
de la pelicula, para poner las cosas en su lugar y, de paso, adjuntar
referencias bibliograficas.

En estos apéndices, entonces, los lectores curiosos podran, por

ejemplo, saber que recuerda Enrique Cabana de sus viajes a Buenos
Aires en el Vapor de la Carrera.
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Apéndice A

2012: 76 anos después.

Sobre el piano.

El piano de esta historia estd inspirado en uno verdadero. En
los anos 50, mi padre compré en Casa Praos, para mi hermana,
un Grotian Steinweg aleman construido en 1927. En la actualidad,
esta en la casa de mi hija Angela. Se encuentra en buen estado
y lleva sus anos con dignidad, soportando varias generaciones de
ninos y jévenes de mi familia.

Sobre Elisa.

Para modelar la conducta de Elisa, nos apoyamos en las opinio-
nes de mi hijo Marcos de 12 anos. El me sugirié la banda inglesa
“One Direction” como apropiada para Elisa. Su vocabulario forma
parte, también, de su asesoramiento. Para el color de las medias
tomé en cuenta los criterios de mi nieta Irene, de cuatro anos.
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Apéndice B

2011: 75 anos después.

Sobre el paper de Alan M. Turing.

El paper de Turing On Computable Numbers [2] es considerado,
junto con An unsolvable problem of elementary number theory [1]
de Alonzo Church, el punto de partida de la Ciencia de la Compu-
tacion.

Ambos trabajos tratan basicamente sobre lo mismo pero, en el
caso de Church, desde la Légica Matematica (Calculo Lambda) v,
en el caso de Turing, desde sus maquinas universales.

Juntos, abren el camino para fundar una nueva ciencia.

El paper de Church se publica en la primera mitad de 1936. Al
mismo tiempo, Turing, de 23 anos, estaba escribiendo su trabajo
que, al conocer la publicacién de Church, la cita y compara resulta-
dos con ella. La publicacién de On Computable Numbers ocurrira a
finales de 1936.
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Sobre Alan M. Turing.

Alan Turing era, efectivamente, homosexual. En esa época, en
Inglaterra, la homosexualidad era, al mismo tiempo, un delito y
una enfermedad.

Esto lo condujo, en los comienzos de los 50, a optar entre la
carcel y un tratamiento con hormonas en un hospital britanico.
Eligi6 lo ultimo hasta que, finalmente, se suicidd en 1954.

Sobre los edificios de la Facultad y el In-
Co.

El actual edificio de la Facultad de Ingenieria [3] se comenzé a
construir en 1936, inaugurandose, en forma parcial, en 1945.

El nuevo edificio del InCo fue oficialmente inaugurado en di-
ciembre de 2012.

Referencias
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Apéndice C

2007: 71 anos después.

Sobre la Generacion 83.

La Generacion 83 surge, en la Universidad de la Reptblica, du-
rante la militancia estudiantil anti-dictatorial, en los anos 1983-
1984. Por lo tanto, la Generacién 83 refiere a estudiantes de la
UdelaR que ingresaron entre los anos 1976 y 1983.

Uno de sus principales simbolos es, probablemente, la “Marcha
del Estudiante” en septiembre de 1983, en la que miles de estudian-
tes salieron a la calle para reclamar el cese de la intervencion de la
Universidad.

Esta generacion serd, a partir de 1985, el soporte principal para
la construccién del sistema cientifico-académico uruguayo, tal como
lo conocemos en la actualidad.

El Profesor Alfredo Viola es un genuino miembro de la Genera-
cién 83.

Se gradué como Ingeniero de Sistemas en Computacién en 1986.
En el mismo afio, obtuvo un cargo docente (grado 2, 30 horas se-
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manales) en el InCo.

En 1995, se doctoro en la Universidad de Waterloo, Canadéd, en
Matemadticas, opcién Ciencias de la Computacion.

El Profesor Viola no fue el inico miembro de la Generacién 83
-del InCo- en recorrer este camino.

Para finales de los 90, el InCo tenia, en su plantel docente,
residiendo en Uruguay, 14 doctores en Computacién. De ellos, 10
pertenecian a la Generacién 83 (en orden alfabético):

1. Gustavo Betarte, doctorado en Suecia, Gen. 83.

2. Héctor Cancela, doctorado en Francia.

3. Cristina Cornes, doctorada en Francia, Gen. 83.

4. Juan Vicente Echague, doctorado en Francia, Gen. 83.
5. Alejandro Gutiérrez, doctorado en Francia, Gen. 83.
6. Regina Motz, doctorada en Alemania, Gen. 83.

7. Alberto Pardo, doctorado en Alemania, Gen. 83.

8. Luis Petingi, doctorado en USA.

9. Alfredo Olivero, doctorado en Francia.
10. Raul Ruggia, doctorado en Francia, Gen. 83.
11. Paula Severi, doctorada en Holanda, Gen. 83.
12. Nora Szasz, doctorada en Suecia.
13. Alvaro Tasistro, doctorado en Suecia, Gen. 83.

14. Alfredo Viola, doctorado em Camada, Gen. 83.
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Estos 10 docentes de la Generacion 83 son, en realidad, sélo una
parte minoritaria de la presencia de la Generacién 83 en el InCo.

En sélo 15 anos (1985-2000), el InCo pudo construir un plantel
docente con una formacion y experiencia académica adecuadas a
sus funciones y desafios.

Algunas memorias de esta generacién pueden encontrase en [2].

Sobre la casa del Tuba en la Floresta.

Desde hace més de una década, esta residencia balnearia ha fun-
cionado, en varias ocasiones, como un centro académico informal.

Por su parte, el paper que Jean-Marie y Alfredo estan escribien-
do en la Floresta fue publicado en 2010 [1].

En cuanto al hermoso ciprés de la casa de la Floresta, lamen-
tabkemente, fue tirado por una intensa tormenta en 2007.

El siguiente intercambio de e-mailsi (febrero 2013) con Alfredo
Viola nos da una idea sobre las posibilidades del turismo “académi-
co” en la Floresta:

1. Juan José Cabezas
Hola Tuba

Recién estoy retomando la actividad.
Esta informacion es muy bien recibida.

Ademds, cuando puedas, mandame el nombre del francés con
el que estabas en 2006-2007 en la Floresta.
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Ah, Gaston me ayudo a determinar la fecha de la reunion del
ano 1984 en el Sindicato de la Bebida: sdbado 30 de junio.

Gaston -simplemente- mird en su notebook. Tiene todas las
agendas de su vida digitalizadas!!

abrazos Juanjo

. Alfredo Viola

Gaston un grande!

Los franceses que estaban conmigo eran Jean-Marie Le Bars
y Julien Clément.

En estos momentos justo tengo, en mi casa en La Floresta, a
4 franceses y 4 argentinos trabajando en conjunto por un pro-
yecto de colaboracion cientifica STIC-AMSUD. FEs la reunion
inicial. Fueron los franceses que NO quisieron ir a Montevideo
y querian venir a La Floresta.

Asi que me compré dos pizarrones, ellos trajeron un proyector
y armamos una sala de conferencias en el living de casa. En
la mesa grande del comedor (es un solo ambiente) tenemos
todas las laptops para laburar y comer, y al costado damos
las charlas. Estamos pasando FENOMENAL! y ademds es-
tamos trabajando muy bien y el trabajo rinde mucho! Ellos
estan tan contentos que quieren venir mds sequido! La verdad
geu asi da gusto hacer investigacion! Daniel Panario se iba a
venir de Floriandpolis donde estd de sabdtico, pero al final no
pudo. Asi que la casa sigue generando “historia cientifica” :-)
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Julien es precisamente uno de los franceses que esta aqui.
Un abrazo!

Tuba.
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Apéndice D

2000: 64 anos después.

Sobre la entrevista a Manuel Sadosky.

Manuel Sadosky (1914-2005) fue un matematico argentino con-
siderado como uno de los principales precursores de la Computacion
en el Ambito universitario, en ambas méargenes del Rio de la Plata.

Como merecido reconocimiento a su trayectoria, la UdelaR le
otorgd, en 2004, el titulo honorifico Doctor Honoris Causa de la
Universidad de la Republica.

La entrevista a Manuel Sadosky, hacha por Laura Bermudez y
Maria E. Uruguhart en noviembre de 2000, marca el comienzo de
un fructifero trabajo orientado al rescate de la memoria oral de los
pioneros de la Computacion en Uruuguay.

Marita, en charla de corredor en el InCo, me habia contado de
sus recuerdos sobre aquel dia soleado y los Jacarandas en flor.

Luego, por e-mail, ambas complementaron los recuerdos de ese

dia:
1. Laura Bermidez (01-04-2013)
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Hola Juanjo!

antes que nada: enhorabuena por el trabajo: es una forma de
difundir el conocimiento y es bueno para ti, diria que es algo
terapéutico (con perddn de la palabra).

y st, fuimos con Marita un precioso y luminoso dia a Buenos
Aires a entrevistar a Manuel Sadosky.

Nos recibio en su apartamento de la calle Paraguay. Casa que
su hermana Delia habia conservado durante todo el exilio de
Sadosky y que él volvié a habitar a su vuelta. estaba -si no re-
cuerdo mal- de pantalon y camisa. Hacia calor. tuvimos una
conversacion muy distendida y lo pudimos grabar y filmar.
Asi que Marita te puede mostrar las fotos, asi se sabe sequro
como estaba vestido.

Algo que recuedo con ternura es que su senora, Katun, lo
acompano durante toda la entrevista, sentada en un banquito
bajo, del otro lado de la mesa ratona que se encontraba fren-
te al sillon donde estaba su marido. su cara era muy dulce y
mostraba mucha admiracion por él.

Por otro lado, nos enteramos que cuando Sadosky volvio del
ezilio -viudo de Cora Ratto-, a habitar ese apto, no le funcio-
naba el teléfono. Iba reiteradas veces a la casa de una vecina
a realizar sus llamadas. esa vecina termind siendo su com-
panera hasta la muerte: Katun Troise.
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Espero te sirvan estos recuerdos.

carinos

Laura

2. Maria Urquhart (03-04-2013)
HOla
Tengo la foto y ademds la filmacion.

Me acuerdo también que nos trajo ejemplares de la revista que
publicaban con los estudiantes y .... Gunter. La pila de libros
comenzo a amontonarse sobre la mesita.

Me hizo mucha gracia como describio la evolucion del cdlculo
a partir de la maquina de calcular de Pascal y como descri-
bio el proceso del “me llevo” al hacer la suma, porque Pascal
era el que le hacia las cuentas a su padre que era contador :-)

Trataré de agregar algo mds.....
abrazo

MArita

En [1], Marita y Laura presentan la primer publicacién basada
en su entrevista a Manuel Sadosky en 2000.
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Sobre Massera y las Maquinas de Turing.

La anécdota de José Luis Massera sobre el libro de Alan Turing
sobre Méaquinas Universales la escuché directamente de Massera.

Durante la primera mitad de los 90, Massera y yo fuimos coordi-
nadores de las dreas de Matematica e Informatica, respectivamente.
Por esto, nos velamos todas las semanas en las reuniones de la Di-
rectiva del PEDECIBA. A la salida, frecuentemente, nos ibamos
juntos. De esas charlas, entre otras cosas, recuerdo esta historia del
Penal de Libertad.

En [2], Laura Bermudez y Ana Diamant rescatan esta historia
que conecta de una forma curiosa a Massera con Alan Turing.

Sobre los Responsables del CCUR-InCo
en el siglo XX.

Se consideran los responsables de los servicios académicos en
Computacion de la UdelaR durante el periodo 1967-2000.

1. Ing. Luis Osin, CCUR (1967-1971).

2. Ing. Dolores Alia de Saravia, CCUR (1971-1973).

3. Ing. Breogan Gonda, InCo (1975-1976).

4. Capitéan de Fragata Jacinto Avilés, InCo (1976-1983).
5. Ing. Jorge Forcella, InCo (1983-1984).

6. Ing. Juan José Cabezas, InCo (1986-1993).

7. Dr. Hermann Steffen, InCo (1993-1994).
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8. Ing. Joaquin Goyoaga, InCo (1994-1998).
9. Ing. Marfa Urquhart, InCo (1998-2000).

10. Dr. Raul Ruggia, InCo (2000-2002).

Sobre cantidad de egresados de Compu-
tacion en el siglo XX.

Los datos son extraidos de la Web de la Bedelia de la UdelaR
[3]. Se advierte que, en algunos casos, los procedimientos de canje
de titulos pueden producir distorsiones en la informaciéon. Esto es
especialmente valido entre Computador Universitario e Ingeniero
de Sistemas en Computacién.

Se consideran todas las carreras de grado en Computacion de la
Facultad de Ingenieria durante el periodo 1970-2000.

1. Computador Universitario - 16

2. Analista Programador (Plan 74) - 1283
3. Ingeniero de Sistemas (Plan 74) - 401

4. Analista en Computacién (Plan 87) - 907

5. Ingeniero en Computacion (Plan 87) - 393
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Apéndice E

1992: 56 anos después.

Sobre el acto en el Teatro Solis.

El acto de conmemoraciéon de los 100 anos de los primeros egre-
sados de ingenieria se realizd el 23 de octubre de 1992, a las 11
horas, en el Teatro Solis de la ciudad de Montevideo [1].

El evento tuvo una indudable trascendencia para toda la Fa-
cultad de Ingenieria, pero, para el InCo, se transformé en un hito
histoérico:

El primer egresado de un programa de posgrado de la Facultad
era del InCo. Y aun més, no era un egresado, era una egresada.

Por primera vez desde 1985, la Facultad podia constatar que al-
go positivo estaba ocurriendo en el cadtico y desordenado Instituto
de Computacion.
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Sobre los primeros ingenieros en 1892.

La primera promocion de ingenieros se produjo en 1892. Luego
de haber realizado una carrera de cuatro anos de duracion, egresan
con el titulo de Ingeniero cuatro estudiantes que constituyen los
primeros ingenieros nacionales y que son [1]:

1. Eduardo Garcia de Zuniga, Ingeniero de puentes y caminos,
cuya tesis se titula “Un viaducto metélico”. Presidia el tribu-
nal de examen el Rector de la Universidad de la Republica,
Dr. Alfredo Vazquez Acevedo.

2. Pedro Magnou, Ingeniero Civil.
3. Manuel S. Milans, Ingeniero Civil.

4. José Serrato, Ingeniero de puentes y caminos, cuya tesis se
titula ” Proyecto y Anteproyecto de carreteras”.

Sobre los primeros masters en 1992.

Se presenta la lista -en orden cronoldgico- de egresados de pro-
gramas de maestria de la Facultad de Ingenieria para 1992 [1]:

1. Patricia Peratto, docente del Instituto de Computacién. El
titulo de su tesis es “Course-of-values recursion in Martin-
Lof’s Type Theory”, su defensa fue el 5 de diciembre de 1991.
El tribunal estuvo integrado por Walter Ferrer, Herman Stef-
fen, Juan José Cabezas y Jorge Vidart.

2. Paula Severi, docente del Instituto de Computacion. El titulo
de su tesis es “The meaning of type”, su defensa fue el 5 de
diciembre de 1991. El tribunal estauvo integrado por Enrique
Cabana, Herman Steffen, Juan José Cabezas y Jorge Vidart.



157

3. Raul Ruggia, docente del Instituto de Computacion. El titulo
de su tesis es “Manipulacion de Esquemas de Bases de Datos
para el Modelo de Datos de C++", su defensa fue el 2 de
octubre de 1992. El tribunal estuvo integrado por Herman
Steffen, Juan José Cabezas y Jorge Vidart.

4. Guillermo Calderén, docente del Instituto de Computacion.
El titulo de su tesis es: “A resolution rule for Martin-Lof’s
logical framework”, su defensa fue el 28 de diciembre de 1992.
El tribunal estuvo integrado por Nora Szasz, Alvaro Tasistro,
Juan José Cabezas y Jorge Vidart.

5. Eduardo Giménez, docente del Instituto de Computacion. El
titulo de su tesis es: “A command for inductive sets in ILF”,
su defensa fue el 28 de diciembre de 1992. El tribunal estuvo
integrado por Nora Szasz, Alvaro Tasistro, Juan José Cabezas
y Jorge Vidart.

6. José Cataldo, docente del Instituto de Mecanica de los Fluidos
e Ingenierifa Ambiental. El titulo de su tesis es: “Simulacion
fisica de flujos tipo capa limite atmosférica”, su defensa fue
el 31 de diciembre de 1992. El tribunal estuvo integrado por
Rodolfo Gambini, Julio Borghi, Rafael Guarga y César Farrel.

Se hace notar que, aun cuando los titulos eran emitidos por la
Facultad, todos los egresados del InCo eran, en realidad, egresados
del PEDECIBA.

Sobre el Area de Informatica del PEDE-
CIBA.

El Programa para el Desarrollo de las Ciencias Basicas fue crea-
do en la segunda mitad de los 80. Contaba de cinco areas: Biologia,
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Fisica, Informatica, Quimica y Matematica. Su Director y Sub-
Director eran, respectivamente, el Dr. Roberto Caldeiro Barcia y el
Ing. Enrique Cabana.

Para 1992, el Area de Informéatica del PEDECUBA, instalada
en una sala del InCo, se habia transformado en uno de los princi-
pales soportes para el crecimiento académico del InCo.

En la actualidad, el nimero de egresados de maestria y docto-
rado ha superado el centenar.

La importancia de este Programa en el desarrollo cientifico-
tecnoldgico de la Informética uruguaya, ha sido analizada por Jorge
Vidart en [2].
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1990: 54 anos después.

Sobre el logotipo del unicornio.

Los primeros PCs llegaron al InCo en 1986. Dado que, al prin-
cipio, no habia papel membretado para sus impresoras, se crearon,
de forma espontanea, algunos logotipos “libres” del InCo. El mas
popular fue, sin dudas, el unicornio con el texto en latin nil novus
sub sol. En los anos 90, con la llegada de nuevas tecnologias, el uni-
cornio dejé de utilizarse.

Después de 27 anos, la duda era jquién lo cre6?

Mis sospechas se dirigian hacia Jorge Sotuyo, de manera que
el 10 de diciembre de 2012, le envié un e-mail con el objetivo de
despejar mis dudas:

Hola Jorge

estoy reconstruyendo algunas historias nuestras del InCo.

Te van a llegar mas preguntas pero la primera es esta:
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El logo con el unicornio tenia la frase “In.Co. nil novus sub sol” 72
en que ano se hizo: 19867
Quién o quienes lo crearon?? vos? Sergio Machuca? ...

saludos Juanjo
La respuesta fue rapida, corta y clara:

St, fue en 1986. Yo creo casi sequro que fue Juanvi (Juan Vicente
Echague).

Saludos, Jorge S.B.

Sobre el rol de Suecia en el desarrollo del
InCo.

El golpe de estado militar en Chile, ocurrido el 11 de setiembre
de 1973, conmovié fuertemente a la sociedad sueca generando un
amplio movimiento de solidaridad con los perseguidos de las dic-
taduras latinoamericanas. Como consecuencia, miles de exiliados
latinoamericanos obtuvieron refugio en Suecia. Una parte de los re-
fugiados optd por hacer estudios universitarios.

Durante el periodo 1985-1992, el InCo integré ocho exiliados
uruguayos, cinco de ellos egresados de las universidades suecas. A
continuacion se presenta la lista de “retornados” indicando el pais
de origen (en orden alfabético):

1. Fernando Brum - Venezuela.
2. Juan José Cabezas - Suecia.

3. Sylvia da Rosa - Suecia.
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4. Roberto Oliveira-Mattos - Suecia. Para ser exactos, el Ing.
Oliveira-Mattos no integré el plantel docente del InCo. Fue
fundador (1989) y director del Centro de Calculo (CECAL)

de la Facultad de Ingenieria. E1 CECAL, ubicado en la sala
original de la IBM 360, se fusion6 con el InCo en el ano 2000.

Hermann Steffen - Francia.
Marfa Urquhart - Suecia.

Jorge Vidart - Francia.

. N o o

Omar Viera - Suecia.

La cooperacion sueca con el InCo y el CECAL se desarroll6 vigo-
rosamente durante la 1iltima década del siglo XX. Varios profesores
de las Universidades de Estocolmo y Gotemburgo visitaron la Fa-
cultad de Ingenieria en Uruguay y la ESLAI en Argentina dictando
cursos y apoyando diversas actividades académicas.

Simultaneamente, docentes o estudiantes avanzados uruguayos
y argentinos viajaron a Suecia para hacer cursoa o programas de
posgrado.

Para finales de los 90 y como resultado de esta cooperacion, dos
uruguayos y tres argentinos se habian doctorado en la Universidad
de Gotemburgo (en orden alfabético):

1. Gustavo Betarte
2. Daniel Fridlender
3. Verdnica Gaspes
4. Alvaro Tasistro

5. Nora Szasz
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Sobre los primeros e-mails uruguayos.

El primer nodo de correo electrénico uruguayo comenzé a fun-
cionar, en el InCo, el 2 de diciembre de 1988.

Una década después, en una separata de la revista Tres [1], se
publicé parte de esa historia:

... Puedo recordar perfectamente a Carpani corriendo por el In-
Co con el PC buscando una linea telefonica que funcionara para
hacer la conexion a la hora senalada. Atrds iba yo con cables, tecla-
do y el bendito modem desesperado por lograr la comunicacion con
el nodo “dcfcen” de Argentina para recibir los preciosos mensajes de
todo el mundo que llegaban al Uruguay y, al mismo tiempo, enviar
los nuestros que la computadora habia recolectado a lo largo del dia.

Hace 10 anos (japenas 10 anos!) el Uruguay comenzaba a preo-
cuparse por nuestras comunicaciones con las redes internacionales
de computadoras. Pero mo habia ningun servicio concreto. Y de
pronto, el “ultimo orejon del tarro”, como le decian al InCo, infor-
ma que ha instalado un nodo de comunicacion con las redes uni-
versitarias internacionales. El nodo “incouy” fue el primer nodo
uruguayo funcionando reqularmente y el unico hasta 1990. Se ins-
talo con la invalorable ayuda de Julidn Dunayevich y su gente de
la Universidad de Buenos Aires contactados gracias a Jorge Vidart
en ese entonces director de la ESLAIL

Tan importante e historico hecho no salio en la tele ni en la
prensa. Solo una breve carta al Decano Abete da cuenta de que el
Uruguay habia ingresado al mundo de las redes internacionales de
computadoras. He aqui la historica cartita (en su formato original
luego de emigrar de una computadora a otra en estos 10 anos):
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Montevideo, 8 de Diciembre de 1988

Sr. Decano de la Facultad de Ingenier'a
Ing. Luis Abete
Presente

Por la presente deseo informarle que a partir del dla 2
de diciembre del a$o en curso el nodo experimental uruguayo
de la Red UUCP qued" instalado y funcionando regularmente en
el quinto piso de esta Facultad. La  supervisi'"n y
mantenimiento de este nodo esta a cargo del Departamento de
Programaci"n del Instituto de Computaci'n.

La Red UUCP es una red por computadoras
interuniversitaria utilizada por la mayoria de las
instituciones cientificas en todo el mundo.

La instalaci"n de este nodo cont" con el apoyo y la
cooperaci"n de docentes de la Facultad de Ciencias exactas y
Naturales de la Universidad de Buenos Aires.

Esta cooperaci"n implic" entre otros aspectos el viaje
de tres expertos argentinos a Montevideo para dictar
cursillos sobre la Red UUCP y adiestrar nuestro personal en
los aspectos tecnicos de la red. Estas actividades contaron
con el apoyo econ'"mico del PEDECIBA.

Considerando que la conexi"n a la Red UUCP puede ser de
gran utilidad para otras areas de esta Facultad en
particular y de la Universidad en general le sugiero
difundir la informaci'"n adjunta sobre la Red UUCP.
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Sin mas, saluda a Ud. Atentamente

Juan Jose Cabezas
Director del Instituto de Computaci'n

Cuando le presenté esta carta a nuestro querido Decano me pre-
gunto si este tipo de comunicacion utilizaba las lineas telefonicas de
la Facultad y si requeria tiempos importantes de comunicacion. Le
respondi que si. El Decano -algo preocupado- me dijo que esto iba a
aumentar la tarifa de ANTEL, ya muy alta para el presupuesto de
la Facultad.

El nodo “incouy” fue debidamente identificado a nivel interna-
cional. Esta es la ficha que podia leerse en las bases de datos UUCP
de todo el mundo en aquellos anos:

#N incouy

#3 TEXAS BUSINESS-PRO; XENIX SISTEM V

#0 Univ. of Uruguay, Fac. Ingenieria, In.Co.

#C Fernando Carpani, Juan Cabezas

#E incouy! jcabezas

#T +54 1 783 0729 ; +54 1 781 5025 x390

#P Instituto de Computacion, Fac. de Ingenieria,
Montevideo (11200)-Uruguay

#L 34 53 S/ 56 10 W Ci y

#U

#W incouy!jcabezas (J. Cabezas);

Wed jun 14 18:55:45 URU 1989
incouy= incouy.edu.ar
incouy dcfcen(DAYLY)
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El PC utilizado -una Texas Business Pro- fue amablemente ce-
dida por Juan Grompone en aquel entonces encargado del Departa-
mento de Arquitectura del Computador.

Y cuales fueron los primeros “mails” que llegaron al Uruguay
desde el exterior (sin contar Argentina)? Segin nuestros archivos
el primero fue una carta de Gaston Gonnet sequida por una de
Hermann Steffen para culminar con un tercer y cuarto puesto para

Alfredo Viola.

**x Este es el primer E-mail enviado desde el exterior (fuera
*x del Rio de la Plata)
** recibido en Uruguay por el recien creado nodo "inco".

Received: by watmum.waterloo.edu; Thu, 1 Dec 88 11:19:45 EST

Date: Thu, 1 Dec 88 11:19:45 EST

From: ‘‘Gaston H. Gonnet’’ <uunet'!watmath!watmum.waterloo.
edu!ghgonnet>

Message-Id: <8812011619.AA172250@watmum.waterloo.edu>

To: atinal'!dcfcen!inco! jcabezas

Subject: Bienvenidos a la red!! (segundo intento)

Status: R

Espero que este mensaje llegue a destino, y que
sea el primero de muchos. Por otra parte ya nos

estamos empezando a preparar para el viaje a
Montevideo. Estaremos por alla el 8 de diciembre.
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id AA00256; Fri, 2 Dec 88 10:56:41 +0100

Date: Fri, 2 Dec 88 10:56:41 +0100

From: uunet!mcvax!sabre-madonna.inria.fr!steffen ( )
Message-Id: <8812020956.AA002560sabre-madonna.inria.fr>
To: jcabezas@inco.EDU.AR

Status: R

Estimado Juanjo
Felicitaciones, el correo electronico del IN.CO. funciona !!
Les envio el texto que recibi para que confirmen
detalles sobre el
camino de acceso -si necesario-. En cuanto al texto en
si tengo la
impresion que contiene errores de transmision. Uds veran.

Bien, espero que el envio de mensajes funcione bien en el
otro sentido. Si
es asi va seguramente a facilitar y agilizar la comunicacion.

Hasta pronto entonces y saludos a todos.

Message-Id: <8812061258.AA266360watdragon.waterloo.edu>
Date: Sat, 3 Dec 88 11:56:41 +0100

To: atina'!dcfcen!inco! jcabezas

Status: RO

Hablando con Gaston , me dijo que recibio mail de Vidart

y tuyo. Me alegro mucho de que puedan comunicarse con el mundo.
No he podido mandar carta, pero espero mandar algo por Gaston.
Por ahora las cosas marchan bastante bien.Las notas son buenas
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y se aprende mucho.Para el Term que

viene me ofrecieron Teacher Asistant y Research Assistant.
Un abrazo a todos,y espero que llegue el mail.Tuba.

Que novedades hay por ahi?

** (Observen que este mail ya contiene la palabra
** magica "incouy" utilizada para indicar que el
** nodo inco era uruguayo.

From dcfcen'!atina'uunet!watmath!watdragon.waterloo.
edu'aviola

Mon Dec 12 19:32:19 1988

Received: by watdragon.waterloo.edu; Sat, 10 Dec 88
10:25:02 EST[

Date: Sat, 10 Dec 88 10:25:02 EST

From: Alfredo Viola <uunet!watmath!watdragon.waterloo.
edul!aviola>

Message-Id: <8812101525.AA15632@watdragon.waterloo.edu>

To: atinal!dcfcen!incouy!jcabezas

Subject: Alegria de la Comunicacion.

Cc: aviola

Status: R

Avise a Mariano del mail.

Mande tarjeta,carta,y otras cositas por Gaston que
viajo el 8 de dic. Quede gratamente sorprendido que ya
el anio que viene hay maestrias. Quienes van a dictar
los cursos? Como le fue a la gente que se presento a
la Embajada de Francia? Abrazos a toda la barra. Tuba.

Durante su corta vida el nodo “incouy” llego a tener mas de
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100 usuarios de la Facultad de Ingenieria, la Universidad de la
Repiblica y otras instituciones. Un informe de la inolvidable Laura
Arbilla nos da una idea de los usuarios en los ultimos dias de vida

del nodo.

Aqui estan los usuarios del BPro al 1/oct/91.

Ciao,
Laura.

Especiales:

de administracion:

root system sysadm uucp asg sysinfo network dos

de comunicaciones:

seciu ufisi uesta ucema elmer

otros:

informix prologc docente inco staller et2modb

et2mod4 accsa

Docentes:

carpani jcabezas steffen arbilla betarte severi peratto
cornes gimenez mayr urquhart gfried beto dallaix meerhoff
almada calderon coitino crispino goyoaga gutierre martinez
moscatel oroza paiz ruggia sanz wonsever prada erosa
decola estevez machuca deleon oiz vareika wagner rodrigue
vaz fiorina garbarin bove facal cancela folle ferreira
pardo marty brum font guerrero tasistro jvidart tocar
ameneir pereira rmotz

Usuarios Externos:

matematicas:

pedeciba ecabana fraiman(I.M.E)

electro:

canetti-Electro rossi casamayo simon jtierno
cecal:

eriksson oliveira(Ce.Cal)
otros:
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fabbri rubino holz tasende jcoch faraone-Fac.
Derecho grompone

No Docentes INCO:

library bedelia deposito

Docentes afuera:

jorgesb consens viola cukierma gperez girardi

El nodo “incouy” nacio como un nodo experimental. Y de ese
modo se retird. En los comienzos de los 90 las comunicaciones se
transladaron gradualmente a Seciu y al Cecal. Ida Holz -amiga del
InCo, ex-vecina mia y directora de Seciu- capto probablemente me-
jor que nadie la perspectiva de esta experiencia y dedico un gran
esfuerzo en la construccion de la RAU (Red Académica Urugua-
ya). . En 1992 el nodo “incouy” ya estaba fuera de servicio y los
uruguayos empezaban a hablar de Internet.

Referencias
1. Laura Arbilla et al, La increible historia del Instituto de Compu-

tacion (en 24 e-mails), separata de la revista Tres, Montevideo,
Uruguay, diciembre, 1998.

http://wuw.fing.edu.uy/~ jcabezas/Docs.html
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Apéndice G

1986: 50 anos después.

Sobre las visitas al Congreso.

Luego de la recuperacion de la Democracia, la vida en el InCo,
con su intenso trabajo docente, sus dificultades y desafios, fue con-
formando un grupo humano que, para 1986, ya era el corazén del
Instituto.

Este grupo estaba integrado mayoritariamente por docentes de
grado 1 y 2, es decir, jévenes de veintipocos anos que aun eran
estudiantes de grado o se habian recibido recientemente.

El grupo se completaba con algunos estudiantes avanzados y
unos pocos ”veteranos” venidos del exilio.

Las idas al Congreso eran una parte importante de la vida del
grupo. Alli se discutian temas o ideas con una libertad y tranqui-
lidad que los corredores del InCo no podian ofrecer. Del Congreso
surgieron muchas de las politicas que luego se impulsaron en el In-
Co y en la Facultad.

Diversos aspectos de la vida de este grupo estan relatados por

171
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sus protagonistas en [1].

Sobre la situacion del InCo en 1986

El primer capitulo del Informe anual (julio 1986 - junio 1987)
enviado al Consejo de la Facultad de Ingenieria, el 30 de noviembre
de 1987, por Juan José Cabezas, Director del Instituto de Compu-
tacion, describe la delicada situacion del InCo en los primeros anos
luego del retorno de la Democracia:

La crisis del Instituto.

Al finalizar el periodo de la intervencion de la Universidad, el
INCO era un esqueleto de cdtedras en proceso acelerado de des-
membramiento y un punado de cargos del Instituto. No existian
estructuras o personas encargadas de las tareas de direccion y la
cantidad de estudiantes que ingresaban a las carreras de compu-
tacion pasaba de 250 a un orden cercano al millar.

Durante el ano 1985, comienza a funcionar la comision de Area
concentrando su atencion en dos puntos:

1. la reforma de contenidos de las materias del Plan 7/.

2. la reorganizacion del personal del INCO a partir de depar-
tamentos en lugar de cdtedras y los consiguientes planes de
llamados para cargos interinos del Instituto.

Al comenzar el ano 1986, el personal docente (aprox. 25) de-
dico sus esfuerzos en la implementacion de la Reforma de conte-
nidos aprobada por el Consejo. Paralelamente, la matricula de la
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materia Introduccion a la Computacion de primer ano de las carre-
ras de computacion alcanzaba el record historico de 1270 inscriptos.

Al comenzar el sequndo semestre de 1986, el equipo docente co-
mienza a tomar conciencia de que con el Plan 74 wvigente y los
recursos disponibles, el INCO se transformaba en un callejon sin
salida. Comienza, entonces, un importante periodo de reflexion y
andlisis de los problemas del INCO.

Los nuevos planes de estudio.

Este periodo concluye con la aprobacion por parte del Claustro
y el Consejo de un nuevo Plan de Estudios de computacion.

El nuevo Plan de Estudios (Plan 87) comienza a implementarse
en el ano en curso, en tanto que las inscripciones para las mate-
rias de las carreras del Plan 7/ son suspendidas. Comienza, pues,
el periodo de transicion entre los dos planes que, previsiblemente,
se ha de extender hasta 1989.

Es indiscutible que la implantacion del Plan 87 no resuelve ins-
tantdneamente los problemas y carencias del INCO.

Sin embargo, este plan de estudios juega un rol decisivo en tan-
to presenta una perspectiva y una orientacion en el drea de la in-
formatica con la que el personal del Instituto se siente comprome-
tido y, por lo tanto, estimulado en su trabajo.

La reestructura del Instituto.

Durante 1986, la fisonomia del Instituto cambio radicalmente.
Desaparecen las cdatedras y el Instituto comienza -con lentitud vy
dificultad- a construir los cinco departamentos en que fue estructu-
rado:
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Dpto. de Arquitectura de Computadores
Dpto. de Cdlculo Numérico

Dpto. de Investigacion Operativa

Dpto. de Programacion

Dpto. de Teoria de la Computacion

Desde los primeros llamados a concurso para cargos interinos
en los diferentes departamentos pudieron detectarse las siguientes
tendencias:

Casi total inexistencia de aspirantes en condiciones de califi-
car para grados 4 y 5.

Muy pocos aspirantes en condiciones de calificar grados 2 y

3.

Los cientificos uruguayos en el drea de la informdtica residen-
tes en el exterior no suelen retornar por el solo estimulo de
un llamado a concurso para cargos del INCO.

Los profesionales que ingresan al Instituto como docentes (gra-
dos 2 y 8) presentan, a menudo, deficiencias serias en cuanto
a la actualizacion de sus conocimientos.

La enorme cantidad de estudiantes de las carreras de compu-
tacion permite realizar con éxito llamados a concurso para
cargos de grado 1.

El interés por cargos con alta dedicacion (mas de 20 horas
semanales) es inversamente proporcional al grado del cargo.
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» Los departamentos de Cdlculo Numérico e Investigacion Ope-
rativa son dramdticamente poco atractivos para los posibles
aspirantes a cargos docentes del INCO. Por ejemplo, en el
Dpto. de Calculo Numérico se han hecho tres llamados suce-
stwos para un cargo de grado 2. Los tres llamados quedaron
desiertos. Dicho departamento posee un solo docente.

Las primeras senales positivas.

Pese a las enormes dificultades que el panorama general del IN-
CO presenta, algunas senales positivas parecen reafirmar que el ca-
mino que sequimos, aunque doloroso, es viable y, tal vez, el unico
que permite actuar en el presente con la vista en el futuro:

1. Con el apoyo del PEDECIBA vy la Facultad; con la orienta-
cion y ayuda de la ESLAI (Argentina); con la cooperacion de
docentes uruguayos y argentinos no pertenecientes a nuestra
Facultad; el INCO logra formar en seis meses un grupo de
docentes capacitados en forma minimamente aceptable para
dictar la materia Logica de primer ano del Plan 87 (se ad-
Juntan informe y certificados).

2. El Departamento de Arquitectura de Computadores (1 gr. 5,
1gr.8, 4 gr. 2y 9 gr.1) ha alcanzado un nivel de estabilidad
minimo (en relacion al resto del INCO) que le ha permitido
atender con reqularidad las materias que le son afines de las
carreras de ingeniero eléctrico y de sistemas en computacion.
Este departamento poseia un solo docente a mediados del ano
1986.

3. En el correr de este ano, alrededor de cuarenta docentes habran
participado en cursos cortos (dos a tres semanas) de capacita-
cion o post-grado desarrollados en la Argentina. Los cursos se
realizan en el marco de los acuerdos del PEDECIBA y la Uni-

versidad con la ESLAI (Escuela Superior Latinoamericana de
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Informdtica), el CLEI (Centro Latinoamericano de Estudios
en Informdtica) y la EBAI (Escuela Brasilero Argentina de
Informadtica) (se adjuntan informes y certificados). Paralela-
mente, dos docentes becados por el PEDECIBA viajan a Ca-
nadd y Suecia para realizar estudios de post-grado (maestrias)
durante un ano y medio.

Caracterizacion de la etapa.

Se han dado los primeros pasos bdsicos -reestructura, Plan 87,
actualizacion- para construir un Instituto de Computacion capaz de
enfrentar en forma integral las tareas que le son propias:

1. Formacion de profesionales universitarios en el drea de la In-
formadtica.

2. Proyectos de investigacion cientifica y de desarrollo de tecno-
logias en el drea de la Informadtica.

3. Formacion de post-grado en el marco del PEDECIBA.

4. Dictado de materias relacionadas con la Informdatica de utili-
dad para otras carreras de la Universidad.

5. Asistencia técnico-cientifica en el drea de la Informdtica a
organismos publicos o privados.

En sintesis, en el periodo Julio 86-Julio 87 el INCO ha redefi-
nido el marco y la orientacion general de su actividad, tratando de
crear las bases que permitan un desarrollo estable en el futuro.

Referencias

1. Laura Arbilla et al., La increible historia del Instituto de Compu-
tacion (en 24 e-mails), separata de la revista Tres, Montevideo,
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Uruguay, diciembre 1998.

http://wuw.fing.edu.uy/~ jcabezas/Docs.html
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Apéndice H

1984: 48 anos después.

Sobre la reunion.

La primer pista sobre la existencia de la reuniéon me la dio Jorge
Vidart en octubre de 2012. Vidart recordaba una reunion, a finales
de la dictadura, en un local del Sindicato de la Bebida en el Prado.
No recordaba maés detalles.

Me propuse buscar mas informacién.

Desde un punto de vista histérico este evento era muy impor-
tante. Podria ser, tal vez, el primer encuentro formal entre los ”ex-
patriados” del CCUR y los jovenes del InCo. Pero era necesario
saber mas sobre esta reunion.

Reconstruyendo la reunioén.

Gustavo Betarte (Gustin), companero de sala en el InCo, me
confirma la existencia de la reunién. El recuerda haber ido y me da
nombres de otros asistentes.

179
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Con estos datos, envié algunos e-mails y las respuestas no tar-
daron en llegar.

El 19 de noviembre de 2012, Alvaro Tasistro (Tato) me responde
lo siguiente:

Juanjo, recuerdo una charla de ese tipo donde estuvieron Jorge
y Gaston. Efectivamente, habia mucha gente y tiene que haber sido
a mediados o finales del 84, necesariamente cuando todavia no se
podia hacer ese tipo de cosas dentro de Facultad.

Yo tengo el recuerdo de que hacia frio ... pero esto es muy vago

. eran todos estudiantes ... Juanvi no estaria???¢

El 20 de noviembre, Alfredo Viola (Tuba) agrega nuevos ele-
mentos:

Recuerdo una charla en el sindicato de la Bebida con Gaston.
Ahi conoci a Gaston. No sabia quien era, y no sabia que era Wa-
terloo. Aht, si mal no recuerdo, hablaron de estudios de posgrado
en el extranjero. Jorge presentd lo de la ESLAI, y Gaston lo de
Waterloo. Creo que incluso Jorge menciond algo que se iba a crear
algo llamado Pedeciba, y no entendi mucho en su momento a que
se referial :-) .

Ahora teniamos una idea mas clara del encuentro, cosa que con-
firmaba nuestras sospechas sobre su importancia.

El problema era que nadie recordaba la fecha. Un dia de 1984
era demasiado vago.

El 27 de noviembre de 2012 Alberto Pardo (Albertico), aporta
valiosos datos durante una charla en mi sala del InCo:

1. Hacia un frio horrible.
2. Gaston tenia un Montgomery azul y bufanda.

3. Yo (Alberto Pardo) estaba en un comité de base y, alli, nos
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llego la noticia de la reunion. Nos reuniamos los sdbados,
asi que debio ser un sabado muy frio de 1984.

4. El lugar era como un galpon, con bancos largos y una mesa
al frente.

5. Regina fue también a la reunion, pero, en ese entonces, no
nos conocianos.

iPero aun no teniamos la fechal

El 11 de enero de 2013, nos reunimos con Gastéon Gonnet y pudi-
mos determinar, finalmente, la fecha. Gaston -para nuestra suerte-
ha digitalizado sus agendas viejas. En particular, la de 1984. Gra-
cias a ello, pudimos saber que él viajo de Chile a Argentina para
luego llegar a Uruguay el jueves 28 de junio de 1984. Su estadia
fue inferior a una semana. Por lo tanto, hay un sélo sdbado en ese
periodo: el sabado 30 de junio de 1984.

El1 19 de febrero de 2013, Laura Almada ofrece, a través de Oscar
Sans, nuevos elementos sobre la reunién:

Cuando le comenté a Laura que habia recibido tu mail, se acordo que
habia sido por el Prado, sequn ella esa fue la primera vez que es-
cucho a Jorge decir la frase de que hay organizaciones que ”ascien-
den a las personas hasta su primer nivel de incompetencia”.

Ademds, coincide con Tato en que yo también estaba (aunque
mi memoria sigue diciendo lo contrario).

La imagen que tiene es que era un lugar chico (100 le parecio co-
mo mucho), que era mas tipo reunidn (no conferencia ni charla) y
que habia un escritorio donde se apoyaron Gaston y Jorge (es de-
cir, mas bien poco ceremonioso, simplemente apoyados delante del
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escritorio).

Cree recordar que la gente le hacia prequntas en relacion a como
eran las cosas en el “primer mundo” ;se usa Cobol?, ;qué es eso
de la programacion estructurada?, etc. Ella tiene el recuerdo que
muchas cosas eran prequntas de estudiantes mds avanzados :=).

Sobre los jévenes que hablan con Sole-
dad.

Luego de casi tres décadas jqué pasé con los jovenes que hablan
con Soledad em aquel helado sabado de 19847

= Laura Almada culminé su carrera en Ingenieria en Compu-
tacion y fue docente del InCo. En la actualidad, se desempena
profesionalmente en el Centro de Cémputos del Parlamento
uruguayo.

» Gustavo Betarte se doctor6 en Suecia y es docente del InCo.
En la actualidad, ademas, desarrolla actividad profesional en
Montevideo.

= Juan Vicente Echague obtuvo su doctorado en Francia y fue
docente del InCo. En la actualidad, desarrolla su actividad
profesional en Buenos Aires.

= Regina Motz se doctoré en Alemania y es docente del InCo.
= Albrto Pardo se doctoré en Alemania y es docente del InCo.

s Alvaro Tasistro culminé su doctorado en Suecia y fue docente
del InCo. En la actualidad, es docente de la Universidad ORT
Uruuguay.
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= Alfredo Viola se doctoré en Canada y es docente del InCo.

Sobre los profesores Gonnet y Vidart.

Desde el 1 de marzo de 1985, los profesores Gonnet y Vidart
pudieron ingresar nuevamente a la Facultad de Ingenieria. Ambos
jugaron un rol fundamental en el periodo de la transicién de la dic-
tadura a la democracia.

La Facultad de Ingenieria reconocié sus contribuciones académi-
cas, tamto en el plano nacional como en el internacional, otorgando-
les titulos honorificos:

= Jorge Vidart recibio, en diciembre de 2012, el titulo honorifico
Profesor Ad Honorem de la Facultad de Ingenieria.

s Gaston Gonnet recibié, en marzo de 2013, el titulo honorifico
Doctor Honoris Causa de la Facultad de Ingenieria.

A continuacion, se incluyen las fundamentaciones de las pro-
puestas de ambos titulos honorificos por un grupo de profesores
titulares del InCo.

Gaston Gonnet

Gaston Henry Gonnet nacio en Uruguay en setiembre de 1948.

En 1968, habiendo concluido sus estudios secundarios, ingreso co-
mo docente al recién creado CCUR (Centro de Computacion de la
Universidad de la Republica). Al mismo tiempo, fue estudiante de
la nueva carrera de Computador Universitario, habiéndose gradua-
do en agosto de 19785.
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A pesar de su juventud, Gonnet ya tenia contacto con las gran-
des computadoras de esa época gracias a su trabajo en la empresa
IBM en Uruguay.

Poco tiempo después de la intervencion de la UDELAR en 19783,
Gonnet se radico en Canadd.

En 1977, se doctoro en la Universidad de Waterloo transformando-
se rapidamente en un cientifico destacado internacionalmente en el
area de Algoritmos y Computabilidad.

En 1980, Gonnet co-fundo el Grupo de Computacion Simboli-
ca en la Universidad de Waterloo. De ese grupo surgio el proyecto
Maple, que produjo el conocido Sistema de Algebra Computacional
de amplio uso en el admbito cientifico-tecnoldgico. En 2011, Gaston
Gonnet y Keith Geddes recibieron el Premio ACM Richard Jenks a
la Excelencia en Ingenieria de Software aplicada al Algebra Compu-
tacional en el Proyecto Maple.

En 1984, Gonnet fue uno de los miembros fundadores del pro-
yecto New Ozxford English Dictionary. Este proyecto permitio crear
la primer version electronica del Oxford English Dictionary.

En 1985, utilizo su ano sabdtico para retornar al Uruguay y ayu-
dar al Instituto de Computacion en su reconstruccion luego de la
dictadura. En ese periodo, Gonnet se dedicé a impulsar el proceso
de actualizacion de los programas de estudio vigentes, asi como la
reconstruccion institucional del InCo. En ese contexto, dicto, en-
tre otros, el primer curso, en la Facultad de Ingenieria, sobre el
lenguaje de Programacion C.

Promovio, también, el primer programa de envio de docentes
jovenes del InCo al exterior (Canadd) para realizar maestrias y
doctorados.

En la actualidad, Gonnet es Profesor en la ETH (Fidgenossis-
che Technische Hochschule) de Zurich en donde lidera el CBRG
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(Computational Biochemistry Research Group).

En los ultimos anos, Gonnet ha estado apoyando a la Univer-
sidad de la Republica en la puesta en marcha de la Maestria en
Bio-informdtica.

La extensa produccion cientifica de Gonnet se puede observar
a través de sus numerosas publicaciones en las revistas cientificas
mas importantes del drea en el mundo. A esto se puede agregar, la
publicacion de varios libros cientificos y su constante participacion
en las conferencias internacionales de la disciplina.

Queremos recordar, de esta rica y abundante produccion, el po-
pular libro Handbook of algorithms and data structures (1984) y su
participacion en la Latin American Theoretical Informatics Confe-
rence (Latin) por su especial importancia para nuestro continente.
En particular, senalamos su rol de Chair en Latin 2000, realizada
en Uruguay.

En mds de cuatro décadas de actividad académica, Gonnet ha
contribuido en forma considerable al avance y desarrollo de de las
Cliencias de la Computacion, destacando especialmente su aporte en
las disciplinas de Andlisis de Algoritmos, Algebra Computacional,
Ingenieria de Software y Bio-informatica.

Considerando la importancia de su contribucion a las
Ciencias de la Computacion y su valioso aporte al desarro-
llo de la Computacién en la Facultad de Ingenieria y, muy
especialmente, en el Instituto de Computacion, propone-
mos a Gaston Gonnet para otorgarle el titulo de Doctor
Honoris Causa de la Facultad de Ingenieria de la Univer-
sidad de la Republica.

Firmas del grupo proponente (en orden alfabético):
Gustavo Betarte Juan José Cabezas
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Héctor Cancela Alberto Pardo
Regina Motz Maria Urquhart
Omar Viera Alfredo Viola

Dina Wonsever

Jorge Vidart

Jorge Vidart nacio en Montevideo el 5 de octubre de 1941.

Vidart es Ingeniero Industrial egresado de la UDELAR vy fue
docente fundador del CECUR (Centro de Computacion de la Uni-
versidad de la Republica) en 1967.

A partir de la intervencion de la UDELAR en 1973, se radico en
Francia, en donde realizaria su doctorado en Informdtica en la Uni-
versidad de Grenoble, integrando el equipo que construyo el primer
compilador del lenguaje de programacion légica PROLOG.

Luego de culminar su doctorado, se traslado a Venezuela para
desempenarse como profesor de la Universidad Simon Bolivar.

En 1984, a finales de la dictadura militar uruguaya, comenzo a
dar charlas y cursillos de su especialidad a docentes y estudiantes
de nuestra Facultad. Estas actividades debian hacerse afuera de la
Facultad ya que Vidart no tenia permiso para ingresar a la misma.
A pesar de esto, la asistencia a estos eventos fue sumamente exito-
sa.

Desde su creacion en 1985, fue Director de la ESLAI (Escue-
la Superior Latinoamericana de Informdtica) en Argentina. Esta
institucion académica -pionera en muchos aspectos- fue creada por
Manuel Sadosky, Ministro de Cultura del gobierno de Alfonsin y Di-
rector de nuestro CECUR en sus primeros anos de vida (Sadosky
recibié el Honoris Causa de la UDELAR en 2004).
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La ESLAI jugo un rol fundamental en el rdpido proceso de re-
construccion del Instituto de Computacion (InCo) en la segunda
mitad de los 80. En esos anos, decenas de jovenes docentes y estu-
diantes de nuestra Facultad fueron a la ESLAI para hacer cursos
de actualizacion y posgrado.

Jorge Vidart participé en la creacion del PEDECIBA y fue el
primer responsable del Area de Informdtica en 1986. En ese mismo
ano, integro el equipo que disend el primer plam de estudios de
Ingenieria en Computacion de 5 anos de duracion en Uruguay.

En 1988, integro el equipo del Area de Informdtica del PEDE-
CIBA que diseno el primer programa de Maestria en informdtica
del Uruguay. Asimismo, en 1991, fue miembro del tribunal de tésis
de la primer egresada del Programa y primer estudiante en recibir
un titulo de maestria de la Facultad de Ingenieria.

En su rica trayectoria académica, Jorge Vidart ha dictado mads
de 40 conferencias sobre temas de informdtica, fue miembro del
Comité de Programa de 14 conferencias internacionales y posee mas
de 20 publicaciones de trabajos realizados. También fue asesor del
BID, de la UNESCO y del PNUD.

En particular, deseamos destacar su actividad en el Centro La-
tinoamericano de Estudios en Informdtica (CLEI). En 2008, el
CLEI le otorgs el premio “Honor al Mérito Latinoamericano en
Informatica” por su contribucion al desarrollo de la Informdtica en
América Latina.

En la actualidad, reside en Uruguay, es empresario en el darea de
las Tecnologias de la Informacion (TI) y posee un cargo de Profesor
Honorario en el Instituto de Computacion. Ademds, mantiene un
rol destacado en la Cdmara Uruguaya de Tecnologias de la Infor-

macion (CUTI).

Por estos antecedentes y considerando su constante e
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invalorable aporte al crecimiento y desarrollo académico
de la Computacion -tanto en la ensenanza de grado cémo
en la formacion de investigadores- en la Facultad de In-
genieria y, muy especialmente, en el Instituto de Compu-
tacién, proponemos otorgar al Dr. Jorge Vidart el Titulo
Honorifico de Profesor Ad-Honorem de la Facultad de In-
genieria de la Universidad de la Republica.

Firmas del grupo proponente (en orden alfabético):

Héctor Cancela Alberto Pardo
Regina Motz Maria Urquhart
Omar Viera Alfredo Viola

Dina Wonsever
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1976: 40 anos después.

Sobre el viaje de Camila y Juan Carlos.

El vuelo en SAS de Camila y Juan Carlos se inspira en mi ex-
periencia personal con mis hijas durante el exilio. En realidad, los
exiliados viviamos la partida desde Suecia. Pero, luego, nos llega-
ban las historias de los abuelos del otro lado del Atlantico.

SAS llegaba regularmente a Montevideo en aquellos anos. Las
azafatas se hacian cargo de nuestros hijos durante todo el viaje.

Desde Montevideo, Pico Trelles, encargado de SAS, hacia lo
imposible para ayudar a conectar los exiliados en Escandinavia con
sus familias residentes en Uruguay.

Sobre el InCo durante la dictadura.

No conocemos trabajos publicados sobre la Historia de la Compu-
tacion en la UdelaR durante la dictadura. Se trata de un periodo
importante cuya historia aun no ha sido investigada. Aqui presen-
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tamos una breve resena de esos anos con la esperanza de estimular
el desarrollo de un futuro trabajo de investigaciéon mas ambicioso.

Agradezco la valiosa informacién amablemente aportada -durante
2013- por (en orden alfabético): Ana Asuaga, Jorge Forcella, Daniel
Gascue, Mirta Podestd y Alvaro Tasistro.

El segundo semestre de 1973.

En particular, el segundo semestre de 1973 deberia recibir una
atencién especial por su gravedad e intensidad.

El 27 de junio se disuelven las camaras del Parlamento urugua-
yo. En setiembre de 1973, se realizan las elecciones universitarias
bajo el control de la Corte Electoral. El resultado es favorable a los
opositores de la dictadura.

El 27 de octubre muere el estudiante Marcos Caridad Jordan a
causa de la explosion de una bomba en la Facultad de Ingenieria.

Ese mismo dia, la dictadura interviene la Universidad. El Rec-
tor y la mayoria de los Decanos son detenidos.

El personal del Centro de Cémputos de la Universidad de la
Reptiblica (CCUR) presente en la Facultad de Ingenieria al momen-
to de la Intervencién es detenido e interrogado. Los interventores
sospechan que la IBM 360 contiene informacién sobre organizacio-
nes subversivas.

Comienza el proceso de depuracién ideoldgica de la UdelaR (y
del CCUR). Para finales de 1974, una parte importante de los do-
centes del CCUR se encontrard en universidades del exterior (Ca-
nada, Francia, Israel, USA| etc.).
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Los nuevos planes de estudio.

Durante 1974-76, se aprueban los planes de estudio para las ca-
rreras de Analista Programador e Ingeniero de Sistemas en Compu-
tacién (Plan 74). Estos programas substituyen a la carrera de Compu-
tador Universitario instalada en 1968.

Ambas carreras tenian una duracién de tres afios y Analista
Programador era, con nueve materias, un subconjunto -de corte
transversal- de la carrera de Ingenieria de Sistemas en Compu-
tacion.

Las inscripciones a las carreras del Plan 74 se extenderan hasta
1986.

Segun la pagina Web de la Bedelia de la UdelaR, se emitieron
401 titulos de Ingeniero de Sistemas en Computacién. En tanto,
el nimero de egresados de Analista Programador, segin la misma
fuente, es 1283.

Los responsables del disefio del Plan 74 fueron el Ing. Julio Ce-
sar Granato y el Ing. Breogan Gonda.

Por su parte, la implementacién del Plan 74 estuvo a cargo de
los ingenieros Breogan Gonda y Jorge Forcella.

La creaciéon del InCo y DICUR.

La Intervencion de la UdelaR en octubre de 1973 instal6 perso-
nal de confianza de la dictadura en los diferentes servicios univer-
sitarios.
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El CCUR no escapé a la norma: la Ing. Dolores Alia de Saravia,
Jefe de Operaciones del CCUR desde 1971, fue substituida por una
suerte de triunvirato integrado por Walter Mulins, el Capitan de
Navio Jacinto Avilés y un tercer miembro de apellido Molina.

A finales de 1974, se reorganizo el CCUR en dos nuevos servicios:

» la Direccién de Cémputos de la Universidad de la Republica
(DICUR) a cargo de Walter Mulins.

» el Instituto de Computacion de la Facultad de Ingenieria. En
1975 Breogan Gonda es designado Director del Instituto. A
finales de 1976 Jacinto Avilés es designado Director. En 1983
se designa al Ing. Jorge Forcella como Director del Instituto.

Durante los anos 1974-1984, el InCo se dedicé principalmente
a la supervision y coordinacion del dictado de las asignaturas del
Plan 74. Estas carreras tenian un cupo -para su ingreso- de 200 a
250 estudiantes por ano.

Durante la Intervencion, los docentes estaban principalmente
organizados en catedras dependientes de un secretario académico
del Decano. El InCo, por su parte, disponia de pocos cargos docen-
tes.

En estas condiciones, la gran mayoria de los docentes se contra-
taban con cargas horarias bajas. Esta politica impedia el desarrollo
del ambiente académico. La actividad docente quedaba exclusiva-
mente limitada al dictado y evaluacion de las asignaturas del Plan
74.

Como consecuencia, para 1985, los contenidos de las materias
del Plan 74 estaban, en su mayoria, obsoletos y, por lo tanto, re-



193

querian actualizaciones urgentes.

En 1985, ya en democracia, se introducen reformas al Plan 74
con el objetivo de actualizarlo. Simultaneamente, se modifica la or-
ganizacién docente eliminando la estructura de catedras y creando,
en el InCo, una organizacién basada en departamentos.

Cronologia del periodo 1975-1984.

A principios de junio de 2013, le comenté a Marita Urquhat so-
bre mis dificultades para acceder a expedientes de la época de la
dictadura sobre el InCo. En el Instituto no hay expedientes de esos
anos.

Marita me conecté con Maria Luisa Cora, Archivéloga de la Fa-
cultad.

El 21 de junio de 2013 le presenté a Maria Luisa, mi interés por
conocer fechas sobre los Directores del InCo durante 1974-1985. Le
expliqué que del resto del siglo XX ya disponia de esa informacion.

El 13 de agosto de 2013, Maria Luisa me dio una coleccion de
expedientes del periodo 1975-1985 que cubrieron sobradamente la
informacion que buscabamos. Los expedientes confirman y comple-
tan la informacion disponible a través de la memoria oral.

Cronograma en base a expedientes

Se presenta la lista de expedientes ordenados cronolégicamente.
Cada expediente esta identificado por su fecha, nimero y asunto
(resumido).

1. Exp. nro. 30-829, Fecha: 02-05-1975.
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Asunto: ... Encomendar interinamente al Sr. Cpr. Breogan
Gonda la Direccion del Instituto de Computacion.

. Exp. nro. 33-639, Fecha: 08-01-1976.

Asunto: ... entrega del nuevo programa de estudios presentado
por Breogan Gonda.

. Exp. nro. 35-909, Fecha: 19-08-1976.

Asunto: ... Asignar al Cap. de Frag. Ing. Jacinto Avilés la
funcién Director del Instituto de Computacion.
Exp. nro. 37-000, Fecha: 22-11-1976.

Asunto: ... Jacinto Avilés propone al Prof. Jorge Forcella como
Sub-Director del Inst. de Computacién.

item Exp. nro. 57-395, Fecha: 18-17-1983.

Asunto: Renuncia al cargo de Director de Instituto Ing. Ja-
cinto Avilés el 1 de julio de 1983. Designacion interina del
Prof. Jorge Forcella.

Exp. nro. 58.571, Fecha: 29-05-1984.

Asunto: ... designacion en el cargo de Profesor Titular Gr.5 y
la Direccion del Instituto de Computacién a Jorge Forcella.

Exp. nro. 59-479, Fecha: 03-01-1985.

Asunto: ... Prof. Jorge Forcella renuncia al cargo de Director
del Inst. de Computacién.



Apéndice J

1969: 33 anos después.

Sobre el CCUR.

El Centro de Computacién de la Universidad de la Reptblica
(CCUR) fue creado el 7 de noviembre de 1966, por el Consejo Di-
rectivo Central de la UdelaR [1][2].

El CCUR era un servicio central de la Universidad con sede en
el quinto piso de la Facultad de Ingenieria, en el Parque Rodo.

El 10 de julio de 1967, se cre la Carrera de Computador Uni-
versitario cuyos cursos regulares comenzaron en 1968 [1][2].

El matematico argentino Manuel Sadosky fie contratado por la
Universidad de la Republica como Asesor del CCUR. Su experien-
cia al frente de un centro de cémputacion en la Universidad de
Buenos Aires, fue sumamente importante para el CCUR. La llega-
da de Sadosky al Uruguay se debié al golpe militar, sufrido por la
Reprblica Argentina, a mediados de 1966.

El personal del CCUR estaba formado por un Jefe de Reparti-
ci6én (Ing. Luis Osin hasta 1971, luego Ing. Dolores Alia de Saravia),
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cinco Asistentes (Ing. Dolores Alia de Saravia, Br. Jorge Vidart, Br.
Juan C. Anselmi, Br. Gastén Gonnet y Br. Juan C. Ruglio) y unas
veinte personas mas entre ayudantes, programadores y colaborado-
res [1].

El CCUR fue el primer servicio universitario en Computacion,
en Uruguay. En su corta vida (1966-1973), sent6 las bases para el
desarrollo de la disciplina en nuestro pais.

Sobre la IBM 360-44.

En diciembre de 1968, se instalé la IBM 360-44, en el quinto piso
de la Facultad de Ingenieria, en una sala que fue construida especifi-
camente para esos fines. Esta sala se disend y construyo segun los
patrones establecidos por IBM [1].

La 360 tenia 128 Kb de memoria RAM, en nicleos de ferrita del
tamano de una cabeza de alfiler cada bit [1].

El CPU, la memoria principal y la unidad de discos estaban en
un mueble parecido a un ropero de 2 metros de largo por 0.80 de
frente y por 1.70 metros de alto [1].

La recorrida de Soledad y Gaspar por el CCUR estéa inspirada en
mis visitas, durante 1969 y 1970, para reunirme con Gastén Gonnet
y aprovechar el aire acondicionado de la 360. Yo era estudiante
de Facultad y habia sido companero de Secundaria con Gaston.
También conocia a Ida Holz, operadora de la 360. Era vecina de la
casa de mis padres.

Ida sera, a partir de 1985, Directora de la Direccion de Cémpu-
tos de la Universidad de la Republica (DICUR) y posteriormen-
te del Servicio Central de Informética de la Universidad (SeCIU),
desempenando un reconocido papel en la implantacion de Internet
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en Uruguay y América Latina.

En cuanto a la imagen de Artigas producida por la impresora
de la IBM 360, sabemos que su autor fue Luis Alberto Giribaldo
y como nos recuerda Daniel Gascue en un e-mail de diciembre de
2013:

... El Beto, tal como le decimos, siempre tuvo inclinaciones
artisticas. Usando solamente la ene mayuscula retraté notablemente
a Artigas y a otros (recuerdo a Ho Chi Min, por ejemplo). También,
con un programa FORTRAN que imprimia incoherencias, logré que
la tmpresora 1403 reprodujera algunas melodias, entre las que re-
cuerdo “Danubio Azul”.

Sobre los egresados de Computador Uni-
versitario.
Si se ingresa a la web de la Bedelia de la Universidad de la

Republica, podremos encontrar la siguiente lista de 16 egresados de
la Carrera de Computador Universitario [3]:

VALLARINO BONEGUA, OSCAR 04/02/1971
GUTKIND ROGASNER, ROBERTO RUBEN 23/12/1971
GIRIBALDO DI CARLO, LUIS ALBERTO 11/06/1973
GONNET HAAS, GASTON HENRY 31/08/1973
CUTURI FRANCHOMME, FABRIZIO 08/10/1973
CARDELINO GIRIBONE, CARLOS ANTONIO 23/12/1974
ECHANIZ COLL, EDUARDO 22/01/1975
MONTALDO CANCELA, DANTE HEBERT 11/08/1975
RUGLIO GARBUYO, JUAN CARLOS 29/09/1975
PODESTA PARISI, MIRTA BEATRIZ 03/10/1975

TOLEDO AREZO, ANA MARIA 03/10/1975
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MACHADO VEIGA, ALVARO NESTOR 26/02/1976
ALVAREZ FRIAS, ANIBAL 24/03/1976
CAFFERA BARU, JULIO CESAR 05/04/1976
LA BUONORA MARTINEZ, DANIEL 17/02/1981
SALAVERRIA SALAZAR, ENRIQUE 26/06/1989

Sabemos que esta no es la lista completa de egresados de Compu-
tador Universitario. En aquellos anos, existié un mecanismo de can-
je de titulos entre Computados Universitario y el Plan 74.

Entre otros, por ejemplo, no se encuentran Juan Carlos Anselmi
y Félix Pimentel que, junto con Oscar Vallarino defendieron sus
trabajos finales en el mismo acto, en el mismo dia. Ellos fueron los
primeros egresados de la carrera.

Sobre Ana Asuaga y Daniel Gascue.

Ana Asuaga y Daniel Gascue son egresados de la Carrera Compu-

tador Universitario y no estan en la lista de egresados de esa carrera
en la Bedelia de la UdelaR.

En cambio, los podemos encontrar en la lista de egresados de
Ingenieria de Sistemas en Computacién (Plan 74):

ASUAGA NOGUEIRA, ANA MARIA 23/11/1978
GASCUE LOPEZ, DANIEL ESTEBAN 11/06/1973

En realidad, Ana Asuaga egreso en setiembre de 1975 con el titu-
lo Computador Universitario y en 1978 revalidé al Plan 74. Gascue,
por su parte, egresé en junio de 1973 con el titulo Computador Uni-
versitario y posteriormente lo “canjed” por los titulos del Plan 74.

Ana Asuaga y Daniel Gascue son dos excelentes ejemplos del
compromiso con la educacién universitaria que el CCUR alimentd en
los estudiantes de Computador Universitario:
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= Ana Asuaga

En la transicién del InCo a la democracia, en el nacimiento
del PEDECIBA, en la creacién del grupo de Ingenieria de
Software del InCo y en tantas e innumerables otras cosas, Ana
Asuaga ha sido una protagonista indudable de la historia del
InCo en el siglo XX.

= Daniel Gascue

Infaltable, en los 6rganos de co-gobierno del InCo o de la
Facultad. En la primer Comisién de Area del InCo (1985),
en el Clautro de Facultad o en la Comisién de Politicas de
Educacion, Gascue siempre ha estado aportando a la Facultad
en todo lo que le fuera posible.
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Apéndice K

1963: 27 anos después.

Sobre la Comision de Tratamiento de la
Informacion.

El 16 de diciembre de 1963, el rector de la UdelaR, Dr. Mario
Cassinoni, aval6 la solicitud de un grupo interdisciplinario de do-
centes de la Facultad de Ingenieria encabezados por el Ing. Rafael
Laguardia, que recomendaba la creacién de una Comisién de Tra-
tamiento de la Informacién (CTI) [1][2].

La CTTI fue presidida por el Ing. Rafael Laguardia (Director del
IME), e integrada por: Cr. Mario Bianchi, Ing. Enrique Cabana,
Dr. Pablo Carlevaro, Lic. Sayd Codina, Cr. Ariel Davrieux, Dr.
Elio Garcia Austt e Ing. Ricardo Pérez Iribarren [1].

La CTI fue el primer ambito formal de la UdelaR dedicado
a la Computacién. Impulsé y organizé cursos de Computacién y
constituyo el soporte académico que, pocos anos después, harian
posible la creacion del Centro de Computacién de la Universidad

de la Republica (CCUR).
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Sobre Enrique M. Cabana.

Enrique Cabana es un matemaéatico uruguayo que, en 2012, re-
cibié el Titulo honorifico Doctor Honotis Causa de la Universidad
de la Republica.

Durante los anos 60, fue uno de los protagonistas de los prime-
ros pasos de la Computacion académica, en nuestro pais.

A su retorno al Uruguay, luego del exilio, Enrique Cabana fue
Sub-Director y posteriormente Director (1996) del Programa para
el Desarrollo de las Ciencias Bésicas (PEDECIBA).

Desde la Direccion del Programa, Enrique Cabana fue un inva-
lorable apoyo al desarrollo del Area de Informatica del PEDECIBA.

Sobre los viajes a Buenos Aires.

Enrique Cabana, muy probablemente, no fue a Buenos Aires el
dia que asesinaron a Kennedy.

Los siguientes e-mails, intercambiados con Enrique durante la
tarde del viernes 9 de noviembre de 2012, dan una idea méas apro-
ximada de como ocurrieron los hechos:

1. Querido Enrique

En las entrevistas que tenemos de Sadosky, relata que ti fuiste
en el Vapor de la Carrera con tarjetas perforadas para com-
pilarlas y ejecutarlas en la UBA.

Me surgen las siguientes preguntas:

a) En qué ano era? 1963 1964 1965 o ...

b) La maquina, era Clementina?
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c¢) El lenguage, era Fortran?

Y una prequnta de orden personal; si tbas después de julio de
1963, no te daba miedo viajar en el Vapor de la Carrera?

Estamos armando un curso de historia de la computacion
aqui en el InCo y mirando las entrevistas de Sadosky me sur-
gieron las dudas.

Espero que estés bien.

un abrazo Juanjo

. Querido JJ:

Qué alegria recibir un mensaje de tu parte, y qué vergenza de-
cirte que no me acuerdo! O peor aiun, desmentir a Sadosky...

Recuerdo haber ido, y no dudo que haya sido en el Vapor de
la Carrera, a llevar programas en cinta perforada de cinco
canales (8 a un lado de los agujeritos de guia y 2 del otro)
que preparaba con una teletipo alquilada por el Instituto de
Matemdtica y Estadistica.

Mandamos esas cintas varias veces por comisionista, y el co-
mistonista volvia con espesos y pesados acordeones de fan-
fold de grandes dimensiones que documentaban, a veces muy
cripticamente, los errores del programa que habia viajado en
la cinta.

Un par de veces fui en persona para eliminar la intermedia-
cion, una de ellas con Granato (Agrim. Julio Granato Gron-
dona), interesado en los resultados del programa de cdlculo
de loteos mediante el uso de la computadora [3], que se hizo
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cargo de los gastos del viaje.

(E. M. Cabana, Cdlculo de loteos por medio de una compu-
tadora electronica, Publicaciones del Instituto de Matemadtica
y Estadistica, Montevideo, Uruguay, 3 (1964) 205-216).

La fecha de la publicacion pone un limite mdximo a la fecha
en la que se puedan haber realizado esos viajes.

Mis paseos con tarjetas perforadas los recuerdo hacia la IBM,
en la Plaza Independencia, desde que nos dieron acceso a la
IBM 1401, y no a Buenos Aires. Desde entonces creo recordar
que no volvimos a utilizar a Clementina en Buenos Aires.

Las tarjetas sequramente contenian programas en FORTRAN
para la 1401. No estoy sequro de que en Clementina usara
FORTRAN... Si habia algo menos standard, para esa épo-
ca, algo asi como un BASIC, debe ser en ese lenguaje que
estarian escritas las cintas perforadas... y si no lo habia, en-
tonces seria FORTRAN. El lenguaje lo aprendi en el curso
de 1961, y sequramente mandé algunos programas en 1962,
en cinta perforada, antes de los loteos... Resoluciones de sis-
temas de ecuaciones lineales que hasta entonces resolviamos
Garcia de Zuniga, Rossi y yo con las MADAS y la FRIDEN
que todavia estan en el IMERL.

Creo que el FORTRAN lo aprendi con gente de la IBM de
Montevideo, Omar Paganini, Douglas Pallo (no estoy sequro
de como se deletrea el apellido de Douglas... busqué en inter-
net y me aparecié un Chef de Cuisine... no es €l). Si no estoy
confundido con ese recuerdo, el lenguaje para Clementina, que
utilizaba antes, tiene que haber sido otro.
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No recuerdo haber temido viajar en el Vapor de la Carrera...
Supongo por tu pregunta que el accidente trdgico ocurrio en
1963, donde recuerdo que murio un tio de Victor Ganon, por
ejemplo, y st no tuve temor de wviajar, debe ser porque mis
viajes fueron anteriores al 10 de julio (busqué la fecha en in-
ternet).

Espero no haber sido muy contradictorio con el querido Ma-
nuel!

Un abrazo, y buena suerte con la historia!!

E.

. Gracias Enrique!

las cosas van encajando. En realidad, Sadosky no habla de
tarjetas perforadas. Yo supuse -equivocadamente- que se tra-
taba de tarjetas perforadas.

Pero si era Clementina, debian de ser rollos de cinta.

Por ahora manejaré las fechas posibles de tus viajes entre
1962 y 1963 (antes de julio).

Sabemos que Clementina comenzo a funcionar reqularmente
en 1961.

Gracias por tu ayuda Juanjo

. Me alegro de no desmentir a Manuel... Entonces puedes con-
fiar en mis recuerdos. Es posible que pueda recuperar alguno
de los programas y ahi se verd si estan en Fortran o no...
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E.

5. Si, es probable que no fuera FORTRAN. FORTRAN es de
1957. Hay demasiado poco tiempo entre FORTRAN vy la cons-
truccion de Clementina.

6. Mira Juanjo!! La primera pdgina del articulo [3] que te men-
cion€ dice en qué lenguaje programdbamos!

E

7. Autocode! Pah!!

Gracias por tu ayuda, Enrique.
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Apéndice L

1959: 23 anos después.

Sobre Agustin Cisa.

El Profesor Cisa es un componente escencial de la historia del
Instituto de Ingenieria Eléctrica (IIE) de la Facultad de Ingenieria

1].

En su rica y extensa trayectoria académica (1937-1988), fue Di-
rector de ”Electro” durante 23 anos.

Fallecido en diciembre de 1988, el Consejo de la Facultad de
Ingenieria aprobd, el 13 de Noviembre de 2008, denominar con el
nombre ”"Ing. Agustin Cisa” al Instituto de Ingenieria Eléctrica [2].

Sobre la radio a valvulas.
A finales de los 60 ingresé como estudiante a la Facultad. En

esa época, visitaba con frecuencia al IIE. En una de esas ocacio-
nes, presencié la escena en donde el Profesor Cisa recibia una radio

209



210 APENDICE L. 1959: 23 ANOS DESPUES.

a valvulas para ser revisada porque ”tenia un zumbido muy fuerte”.

Me impresion6 su amabilidad al recibir el viejo aparato. Era el
Director del Instituto y, a finales de los 60, esa radio ya no debia
ser muy atractiva desde el punto de vista cientifico.

Era, simplemente, vocacién de servicio con su comunidad.

Sobre el Ing. Cisa y el InCo.

A partir de mediados de 1986, fui designado Director del Insti-
tuto de Computacién de la Facultad.

No eran tiempos sencillos para el InCo y yo no tenia la menor
experiencia para dirigirlo.

Por suerte, poco tiempo antes, el Consejo de la Facultad, al
borde del ataque de panico con los problemas del InCo, habia de-
signado al Profesor Cisa como Interventor del Instituto.

El 7viejo”, tal vez por ese enorme caos juvenil del quinto piso,
se habia encarinado con el InCo.

Lo cierto es que su apoyo era invalorable. Nos asesoraba en todos
los detalles de la complicada maquinaria burocratica de la Facultad.

Me indicaba con quién hablar y con quién no, qué discurso usar
y cuando. En fin, todo lo que yo ignoraba. Y esto lo hacia con mu-
cha paciencia y comprension.

Para mediados de 1987, el “viejo” comenz6 a dejarme volar solo.
Supongo que considerd que lo peor del InCo habia pasado.
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Seria muy injusto si dejara aqui la impresion de que el Profesor
Cisa fue la tnica persona de “Electro” que nos ayudoé en aquellos
anos.

A partir de 1985, hubo un grupo de docentes y egresados del
ITE que, desde el Departamento de Arquitectura de Computado-
res, fueron de gran importancia para la reconstruccion del plantel
docente del InCo (en orden alfabético):

1. Sergio de Cola. Docente del InCo hasta el presente.

2. Juan Grompone. El Ing. Grompone tiene una extensa y reco-
nocida relaciéon con el desarrollo de la Computacién en Uru-
guay. En particular, fue un referente imprescindible durante
la transicion y la reconstruccion del InCo en los anos 80.

3. Jaime Jerusalmi. Fue docente del InCo. Desempend un im-
portante rol en los primeros tiempos -en democracia- de las
Comisiones de Instituto y de Revélidas del InCo.

4. Gabriel Lombide. Fue docente del InCo.
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Apéndice M

1949: 13 anos después.

Sobre los hidroaviones de CAUSA.

La evocacién de los hidroaviones de CAUSA estd basada en una
carta de Amalia, la hija de Rafael Laguardia, citada en [1]:

“..vi nacer el Instituto alld en Cerrito 73 (recuerdo que el Co-
rreo conocia bien al Instituto por el volumen de correspondencia y
asi llego un dia una carta dirigida a “Instituto de Matemdtica, Fa-
cultad de Tugeivera Cemito F3, Montevideo, Uruguay”. Alld sdlo
estaban Massera y mi padre en un gran salon en el cual lograron
hacer dos boxes. Mi madre se ocupaba los sibados y domingos de
las tareas de Secretaria y fichaje de los libros; asi mis sabados y
domingos fueron largos y el unico entretenimiento era ver llegar y
salir al hidroavion de Causa”.
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Sobre los carteles del IME.

Las cajas y sillas con los carteles del IME provienen, también
de la carta de Amalia, la hija de Rafael Laguardia, citada en [1]:

“En la mudanza estabamos Massera, Papq, Mama y yo. Pusi-
mos carteles blancos con letras rojas, IME, en cada cosa, hasta las
sillas, para no perder lo poco que teniamos. Cuando cargamos todo
volamos al Parque Rodo para tratar de poner un mueble en cada
cuarto y asi tener una planta fisica adecuada para el futuro” ...

Sobre el joven Massera, los trenes y Prin-
ceton.

Los viajes en tren, de Nueva York a Princeton han sido rela-
tados por Massera durante una Conferencia dictada en el Museo

Nacional de Antropologia, en Ciudad de México, el 6 de marzo de
1998 [2]:

. “Estos temas me apasionaron y aunque pude cambiar ideas
sobre ellos con algunos matemadticos que pasaron por la Universidad,
fui convenciéndome que Stanford no podia resolverme el problema.
Pedi pues a la Rockefeller traslado hacia Nueva York y Princeton,
en donde se ocupaban de él, lo que me fue concedido. Viajé por lo
tanto al Este y me alojé en una pieza en Nueva York. El plan de
trabajo era inscribirme en las dos Universidades y viajar en ferroca-
rril dos o tres dias por semana; los trenes, muy comodos, permitian
estudiar en el trayecto.”
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Sobre el casimir a cuadros de Laguardia.

El casimir a cuadros de Laguardia ha sido tomado de un ameno
y calido relato de Enrique Cabafa [3]:

... “Sequramente alguna vez me habian dicho a su paso “ese es
Laguardia”, senalando un hombre delgado, de cabellos y bigote os-
curos, con anteojos de cristales gruesos, traje de casimir a cuadros,
corbata, y un aspecto general afable, pero recién le conoci el dia de
la primera clase de Andlisis Matemadtico II del ano 19567 ...

Sobre la fecha de la mudanza del IME al
Parque Rodé.

Adridan Santos, Asistente Académico del Decano, me aportd va-
liosa informacion sobre la fecha de la mudanza de los mateméaticos
al Parque Rodoé.

Los siguientes e-mails dan cuenta de ello:

1. Hola Adrian

Yo supongo que la respuesta deberia ser “no”.
Pero, como generalmente me sorprendés, te la hago:

¢ Tenés idea de cuando se mudo el IME a la Facultad (Parwue
Rodo)?

Aparentemente ocurrio entre 1946 y 1949. Pero no sé la fecha
exacta.

Si tenés algun dato, yo agradecido.

abrazo Juanjo
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2. Hola Juanjo,

como sé que soy medio bicho de biblioteca (en cosas de este
estilo) me puse a buscar y si bien la respuesta concreta NO
la tengo, me animo a decirte con un 99 % que fue en el 1949-
1950 (me inclino mds hacia el 50, el ano de la “mudanza” de
los estudiantes con los muebles por 18 de julio (tengo un par
de fotos incluso).

Siempre tuve esa idea. La confirmé con un libro de 1986, del
CINVE, donde hacian un relevamiento de la “Ciencia y Tec-
nologia en el Uruguay” (si bien no tengo fecha exacta).

Ademds busqué en el libro que saco el Archivo de la Udelar
sobre Laguardia (Una vida dedicada a la matemdatica. Docu-
mentos del Archivo Laguardia.).

Te transcribo algunas lineas que encontré al respecto:

“En esta época [1951] el Instituto funcionaba ya en el nuevo
edificio de la Facultad de Ingenieria (Parque Rodd), ocupan-
do alguna pieza mds de las dos que originalmente se le habian
asitgnado, en lo que se dio en llamar “el corredor de matemdti-

”

ca.

Carta al Decano de FING (26 de julio de 1951)

“Como Usted sabe, con motivo del traslado del Instituto al
nuevo edificio, se ha hecho imprescindible ir amueblando poco
a poco los locales disponibles.”
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En una carta del 12 de mayo de 1950, Laguardia dice que:

“La correspondencia puede ser dirigida a:
Prof. Rafael Laguardia

Instituto de Matemdtica

Facultad de Ingenieria

Av. J. H. Reissig y Legionarios,”

En la misma carta finaliza diciendo

“Quiero comunicarle la otra novedad: el Instituto se ha muda-
do al nuevo edificio de la Facultad, donde tenemos seis como-
das habitaciones a nuestra disposicion y donde tenemos una
actividad cientifica que va en aumento cada dia.”

abrazo

Adridn

P.D.. en el libro de Laguardia hay cosas de la carrera de
Computador Universitario, de la Comision de la Udelar para
traer la primera compu y de Sadosky.

. Gracias, Adrian!

Que buena informacion!

Si, parece logico suponer que se mudaron fuera del periodo de
clases, es decir, entre diciembre de 1949 y febrero de 1950,
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no?

Si esto fuera ast, al menos el IME y FElectro se mudaron bas-
tante cercanos.

Gracias de nuevo por la ayuda.

abrazo Juanjo
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1944: 8 anos después.

Sobre las computadoras en la Segunda
Guerra Mundial.

Durante la Segunda Guerra Mundial, las primeras computado-
ras [1][2], aunque primitivas y limitadas, demostraron su enorme
potencial en ambos bandos.

Las mdaquinas Colossus (1943-1945) fueron utilizadas por los
britanicos para descifrar las diversas variantes de las maquinas
Enigma adoptadas por la Alemania nazi para cifrar sus mensa-
jes. Los resultados fueron muy exitosos, dando a los Aliados una
ventaja militar inestimable.

En Alemania, la serie de maquinas Z, construidas por Konrad
Suze, fueron utilizadas en la Luftwaffe para el diseno de sus nuevos
aviones.
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Sobre Alan Turing y las maquinas Enig-
ma.

Alan Turing jugd, en el periodo 1939 a 1945, un rol fundamen-
tal en el grupo inglés dedicado al trabajo de descifrar los mensajes
generados por las maquinas Enigma [3][4].

Ademas, particip6 en el diseno y construccion de las maquinas
Colossus. Y, por supuesto, también las programé.
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1936: 0 anos después.

Sobre Alonzo Church y el Grupo de Prin-
ceton.

La Universidad de Princeton era, en 1936, un referente mundial
para la Légica Matemética [1].

Alli estaba Alonzo Church con sus doctorandos Rosser y Klee-
ne. Alli estaba John Von Newman. También estaba Kurt Godel, de
visita en 1933 y 1935, y, a partir de 1937, residiendo en Princeton.

Todos ellos eran reconocidos matematicos dedicados a la légica.
Eran jovenes: Church, Von Newman y Godel, tenian treinta y pocos
anos. Los alumnos de Church, 28 o 29 amos.

El Grupo de Princeton investigaba -entre otros- al problema
propuesto por al matematico aleman Hilbert conocido como el Pro-
blema de Indecibilidad (Entscheidungsproblem).

En abril de 1936, Church publica An unsolvable problem in ele-
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mentary number theory [3] con resultados relevantes para el Ents-
cheidungsproblem de Hilbert.

El Grupo de Princeton hacia, de forma excelente, lo que se podia
esperar de un equipo de matematicos brillantes.

Lo que ignoraban era que, con la llegada de un joven inglés de 24
anos, el Grupo de Princeton se transformaria en un grupo fundador
de una nueva disciplina cientifica: la Computacion [2].

Sobre Alan Turing en la Universidad de
Princeton.

En mayo de 1936, Alan Mathison Turing somete a consideracién
de la London Mathematical Society, para su publicacion, su trabajo
n Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungs-
problem [4].

Sin conocer la publicacién de Church de abril de 1936, Turing
llegaba a resultados similares utilizando el novedoso concepto de
Maquinas Universalaes.

La London Mathematical Society, luego de tres meses, sugiere
a Turing incorporar a su trabajo referencias a la publicacién de
Church.

En agosto de 1936, Alana Turing, con 24 anos, esta dedicado a
corregir su famoso paper mientras se prepara para transladarse de
Londres a Norteamérica para hacer una pasantia en la Universidad
de Princeton.

La pasantia evolucionara hacia un doctorado supervisado por
Alonzo Church [5]. Turing retorna a Londres en 1938. Los funda-
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mentos tedricos de la Computacion ya han quedado establecidos.
Sélo resta transformar las Maquinas Universales de Turing en
maquinas reales.

Turing y la Segunda Guerra Mundial se vam a encargar de ace-
lerar el proceso.

Durante la guerra, Turing participa en el diseno, construccién,
programacion y operacién de las maquinas Colossus usadas para
decifrar los mensajes codificados de la Alemania nazi.

Por si esto no fuera suficiente, Turing serd de los primeros en
probar la correctitud de un programa [6] (cortesia de Alvaro Tasis-
tro) y en 1950 fundar una sub-drea de la Computacién denominada
Inteligencia Artificial [7].
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