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Juan José Cabezas

Facultad de Ingenieŕıa - UdelaR
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Prólogo de la primera
edición.

Montevideo, 26 de noviembre de 2013.

Alan Turing es, por supuesto, el fantasma que ronda en los ámbi-
tos de este texto, un fantasma que uno desea ver aparecer a la vuelta
de cada página. Su obra es maravillosa: como Juanjo1 señala en el
Apéndice B, el art́ıculo cuyo nombre comienza con On Computable
Numbers, publicado por Turing en 1936, constituye una de las pie-
zas fundacionales de la Ciencia de la Computación. Alĺı formula un
modelo matemático de computadora (lo que hoy llamaŕıamos una
“máquina abstracta”) que convenció inmediatamente a los lógicos
de la época como la caracterización necesaria y suficiente de la
noción de “cálculo mecánico”. Es decir, todos se convencieron (y
esa convicción perdura hasta hoy) de que si algo se puede calcu-
lar mecánicamente (es decir, si existe un procedimiento mecánico
para realizar el cálculo) entonces ese cálculo puede ser realizado
por una máquina de Turing. Antes y después se propusieron otros
modelos de computación mecánica. Pero para los lógicos (de an-
tes y de ahora) la máquina de Turing es sin dudas el que satisface

1Me estoy refiriendo al autor de esta obra, Juan José Cabezas. Discúlpeseme
la imposibilidad de nombrarlo de otra manera.
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más directa y plenamente la intuición y la búsqueda. En el mismo
art́ıculo, Turing indica en detalle cómo puede programarse una de
sus máquinas para que pueda interpretar, es decir mimetizarse con,
otra máquina de Turing cualquiera dada. Esa nueva máquina es
llamada entonces, con justicia, universal. Digámoslo nuevamente:
una máquina (universal) de Turing es capaz de leer e interpretar
cualquier otra máquina de Turing, es decir, cualquier procedimien-
to mecánico. Por supuesto, esto es lo que hacen las computadoras
que hoy todos parecemos necesitar para vivir.

Luego de eso, Turing realizó contribuciones vitales a la victoria
aliada en la Segunda Guerra Mundial, por la v́ıa de dirigir las inves-
tigaciones que terminaron quebrando el código criptográfico de los
nazis. También programó computadoras reales. Dándose cuenta al
hacerlo2 de que cada programa necesita un teorema que lo verifique
y explique, desarrolló la primera demostración de la corrección de
una rutina3 y propuso para esos efectos un método que veinticinco
años después se impondŕıa como estándar y que hoy todo el mundo
atribuye a otros investigadores. Finalmente, formuló las preguntas
fundacionales, y algunos criterios fundamentales, de lo que hoy se
conoce como Inteligencia Artificial4.

Fue perseguido por los agentes del Estado, oficialmente debido
a su condición de homosexual, quizá también por razones preci-
samente de Estado. Obligado a tratamientos hormonales e inte-
rrogatorios constantes y degradantes, terminó suicidándose cuanto
estaba a d́ıas de cumplir 42 años. Se trata, en suma, de un amigo
entrañable, alguien junto a quien estará siempre nuestro corazón,
sin que podamos librarnos de la amargura y el deseo de vindicación.

——- oOo ——–
2(como no pod́ıa ser de otro modo)
3que calcula la factorial usando solamente la suma.
4Juanjo señala todo esto en el Apéndice Ñ, pero yo lo necesito repetir;

discúlpeseme la incontinencia.
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De la obra de Turing, gigantesca y tronchada, yo personalmente
prefiero el mismo comienzo. Debe haber sido en 1935 en el King’s
College de Cambridge que él tomó la decisión de estudiar el Ents-
cheidungsproblem propuesto por Hilbert en 1928: ¿es posible diseñar
un método mecánico que, dada una proposición (matemática) cual-
quiera decida en un número finito de pasos si ella es verdadera o
falsa? Se trata de un problema de los Fundamentos de la Matemáti-
ca, algo que se investiga en Lógica, una provincia que desde finales
del siglo XIX está en disputa entre la Matemática y la Filosof́ıa.

Me imagino que Turing debe haber tenido que pasar unas cuan-
tas veces por el embarazoso momento que se vive cuando un parien-
te, un amigo, incluso un estudiante y sin dudas en algún momento
un burócrata o un “tomador de decisiones”le pregunta a uno so-
bre su trabajo: “¿y eso para qué sirve?”Hoy a algunos nos pasa
lo mismo, demasiado a menudo; parece que uno tiene que conocer
ya de antemano la utilidad de todas las cosas, entendiéndose por
utilidad el rédito económico seguro para la organización financia-
dora o los patrones en cuestión. Por supuesto, existen disciplinas
que son desechadas de antemano, puesto que obviamente nada útil
puede salir de ellas. Bueno, yo creo que la Lógica, los Fundamentos
de la Matemática y la Filosof́ıa deb́ıan ser en 1936, como lo siguen
siendo hoy, casos de esas disciplinas “especulativas”, “vanas”, “ex-
clusivamente teóricas”, etc. El hecho de que Turing haya inventado
el modelo teórico de la computadora moderna —y a continuación
dirigido la realización de la primera de ellas en la Universidad de
Manchester — precisamente como consecuencia de haberse pues-
to a estudiar aquello no parece hoy en d́ıa significar nada para los
administradores de la investigación cient́ıfica y tecnológica que ar-
guyen conocer con fundamento qué es lo que se debe investigar en
cada momento y cómo hacerlo. En realidad ellos cumplen en gene-
ral con proteger ciertos lucros y prerrogativas. Cabe decir que, en
algunos páıses, otros administradores realizan la misma tarea pero
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con el celo expĺıcito y vigilante de que a los investigadores no se les
escape detalle de nada.

——- oOo ——–

Los lectores de esta obra (entre los que, me imagino, se contarán
muchos montevideanos estudiantes de Computación) tienen suerte
de poder contar con Juanjo para profundizar junto a él, en su escri-
torio en el InCo, en la historia de la Computación, particularmente
en Uruguay. Pero personalmente me gustaŕıa llamarles la atención
sobre el hecho de que también pueden hacerlo sobre el asunto que
acabo de mencionar, es decir, sobre el estado y la evolución de la
investigación, particularmente en nuestro páıs.

En efecto, Juanjo ha sido varias veces homenajeado, con plena
justicia, por haber sostenido y edificado la enseñanza de la Compu-
tación en la Universidad de la República, comenzando en épocas
particularmente cŕıticas de una manera que no hace más que pro-
veer evidencia, por si haćıa falta, de que la esperanza no es necesa-
ria, sólo la determinación.

Ahora, junto a la enseñanza levantó otro edificio: el de la inves-
tigación en Ciencias de la Computación. No sólo sostuvo al InCo5,
también al Pedeciba Informática6. Puso en marcha los dos progra-
mas de postgrado en investigación clásicos, que fueron los primeros
en el área en nuestro páıs: la Maestŕıa y el Doctorado del Pedeciba
Informática. Creó grupos de investigación (para posible benepláci-
to de Turing, en Computación Teórica) inspirando en el camino a
decenas de jóvenes estudiantes, muchos de los cuales hemos elegido
decididamente la profesión de investigador y docente. No tengan

5Instituto de Computación de la Facultad de Ingenieŕıa de la Universidad
de la República.

6Programa de Desarrollo de las Ciencias Básicas, área Informática.
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ustedes dudas de que Juanjo es un temible adversario de dos de las
más terribles plagas nacionales: el escepticismo7 y la pereza intelec-
tual8.

——- oOo ——–

Concluyo con lo que ya es evidente, es decir, con mi profundo
agradecimiento por haber podido rendir un breve homenaje a Tu-
ring y a Juanjo a la vez. Sospecho en este momento la posible sonrisa
de un escéptico: pensará que se trata de un apareamiento despropor-
cionado, hijo seguramente del ombliguismo y la autocomplacencia,
ya que, mientras Turing ha dejado un legado impresionante para
la Humanidad, Juanjo apenas si es conocido fuera de Montevideo.
Mi obcecada respuesta es: de vuelta, no se apresuren a juzgar. Hay
algo llamado investigación que está ocurriendo en algunas salas del
InCo, y ojalá que también en otros sitios de Montevideo. Y eso es
un legado de Juanjo.

Alvaro Tasistro

7Alias “estar de vuelta”.
8Para la cual el primero sirve generalmente como justificación.
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Prólogo del autor.

Este libro fue originalmente pensado como un texto de apoyo
para un curso sobre Historia de la Computación en la Universidad
de la República (UdelaR) en el siglo XX.

El curso seŕıa, concretamente, una asignatura electiva semestral
de la carrera Ingenieŕıa en Computación de la Facultad de Inge-
nieŕıa de la UdelaR, en Montevideo, Uruguay.

Pero, casi sin darme cuenta, me puse a imaginar una peĺıcula.
Un romance extrañamente conectado a algunos de los acontecimien-
tos relevantes de la historia de la Computación.

De manera que, luego de unos d́ıas, teńıa en mi cabeza una
peĺıcula irrealizable cuyo guión pod́ıa intentar escribir.

Esa idea me gustó: pod́ıa escribir algo parecido a un guión. Y
aśı surgió la “cámara” como personaje de la novela.

En “El Romance de las Máquinas Universales”, sólo hay diálogos
entre los personajes y descripciones de los movimientos o imágenes
de una supuesta “cámara” de filmación que nos ayuda a seguir la
historia desde la óptica de una máquina.

Me llevó un tiempo aprender a manejar una cámara ficticia.
Nunca logré dominarla completamente, pero algo aprend́ı.

9
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Los demás ingredientes son, al menos en apariencia, ortodoxos.
La trama de la peĺıcula se presenta, sin mucho trámite, en los dos
primeros caṕıtulos. A partir de ah́ı, el espectador sabe casi todo.

La comida, la bebida y la música, como Asterix y Obelix nos
enseñan, tienen una presencia importante.

El escenario principal es el Parque Rodó, lugar donde está ubi-
cada la Facultad de Ingenieŕıa.

La peĺıcula es ficción, pura ficción, pero es evidente que se ins-
pira en hechos reales, frecuentemente distorsionados o modificados
para adaptarlos mejor a la trama o a los personajes.

De manera que, como en las peĺıculas de verdad, debemos hacer
la clásica aclaración:

Cualquier coincidencia con la vida real es pura casuali-
dad.

Pero, recordando que el objetivo original era hacer un texto para
apoyar un curso, esta aclaración no es suficiente.

Fue necesario incluir, además, una contraparte que presentara
información, documentos y referencias que ayuden al lector a sepa-
rar la ficción de la realidad. Esta sección es la segunda parte del
libro y se denomina “Detrás de la cámara”.

Fue muy placentero y divertido escribir ambas partes del li-
bro. Agradezco, desde ya, la valiosa y afectuosa cooperación de loa
protagonistas de esta historia. Sus aportes se pueden encontrar en
“Detrás de la cámara”.

Mi opinión sobre el libro no tiene mucho valor. Estoy demasiado
involucrado para poder opinar con cierta perspectiva. Aceptando
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esto, debo reconocer que mi visión actual sobre la historia de la
Computación uruguaya no es la misma que teńıa antes de sentarme
a escribir.

Y lo que más me confunde es que la ficción -la peĺıcula- me
está pesando de una forma que no esperaba.

Supongo, no estoy seguro, que -a veces- las cosas imaginarias
ayudan a comprender mejor el mundo real.

Como las Máquinas Universales de Turing, ¿no?

Montevideo, 23 de junio de 2013.
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“A man provided with paper, pencil, and rubber, and subject to
strict discipline, is in effect a universal machine.”

“Machines take me by surprise with great frequency.”

Alan M. Turing
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Caṕıtulo 1

2012: 76 años después.

La cámara enfoca un conjunto de ocho edificios de apartamen-
tos. Se puede observar que, como es normal en la ciudad de Mon-
tevideo, las construcciones son de diferentes estilos y épocas.

De todos modos, las edificaciones de los años 80 del siglo pasa-
do, parecen ser predominantes.

Entre las siluetas de los edificios, se filtran los últimos resplan-
dores de un invernal y despejado atardecer.

La cámara se mueve hacia la derecha hasta centrarse en el sexto
edificio.

Se escucha, apenas, un piano lejano. El ruido del tránsito de la
ciudad no permite reconocer la melod́ıa. La cámara se acerca, sin
apuro, al sexto edificio.

El piano se oye algo mejor y, no hay dudas, está interpretando
Claro de Luna de Beethoven.

Ahora, el sexto edificio ocupa prácticamente toda la imagen. La

15
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cámara está ascendiendo para enfocar el balcón del quinto piso.

Por el ventanal del balcón del quinto piso, se puede ver a una
persona tocando el piano. La cámara se desvanece.

La sonata de Beethoven se escucha fuerte, cercana, y la cámara
enfoca una niña, tal vez pre-adolecente, ejecutando Claro de Luna
en un piano vertical.

La cámara sigue las delgadas manos sobre las teclas. Luego sube
a la tapa del teclado en donde se puede leer “Grotian Steinweg” en
letras de bronce incrustadas en la madera. La cámara continua su
ascenso hasta la parte superior del piano.

Alĺı se puede ver un pequeño busto de Mozart del lado derecho
y, a la izquierda, un busto de Beethoven. En el centro, se observa
una boina roja sobre varias partituras.

Se oye una desagradable versión electrónica de la novena de
Beethoven compitiendo por el espacio sonoro con el piano.

La cámara gira hasta enfocar una mesa redonda con cuatro si-
llas. Un hombre viene de la cocina con los platos y cubiertos para la
cena. En la cocina, se observa una mujer preparando una ensalada
y, a la vez, controlando algo en el horno.

-¡Juan Carlos, está sonando el teléfono y los chicos no lo atien-
den!

El hombre deja su cargamento sobre la mesa y se dirige al
teléfono con evidente molestia.
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-¿Nadie es capaz, en esta casa, de atender el teléfono? ¡Elisa,
podés parar un momento con el piano!

-¡Hola! ¡Hola vieja, cómo andás!

La cámara enfoca a Juan Carlos hablando por teléfono mientras
distribuye los platos y los cubiertos en la mesa.

-¿No te podés conectar con Camila en Estocolmo? Bueno, mamá,
pará que te paso con Sebastián para que te ayude. Besos. Chau.

La cámara sigue a Juan Carlos caminando hacia Sebastián que
está cómodamente instalado en un sillón del living haciendo algo
con su tableta mientras mira la televisión.

-Sebastián, la abuela Gabriela no puede conectarse con tu t́ıa
Camila. Fijáte, a ver que pasa y ayudála.

Sebastián se coloca el inalámbrico entre la oreja y el hombro
mientras levanta el Skype en su tableta.

-Hola abuela, Camila está ocupada. Por eso no podés conectar-
te. Debe estar hablando con alguien. ¡Pará un poquito! ¡Śı! Aho-
ra está libre. Llamala ahora, abuela. Bien. Lo lograste. Bueno,
mandále besos a la t́ıa. De nada. Chau.

Sebastián deja el inalámbrico sobre la mesita del living y Elisa
retoma su Claro de Luna. La cámara vuelve a concentrarse en el
piano y su ejecutante. Sin embargo, la voz de la madre desde la
cocina modifica la perspectiva.

-Elisa, mañana tenés escrito de historia. Ya no estás en la escue-
la, estás en el liceo. Dejá el piano y ¡andá a estudiar de una buena
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vez!

-Ya voy, ma.

La cámara sigue de cerca a Elisa que, sin mucho apuro, guarda
la partitura y cierra cuidadosamente la tapa del teclado.

Luego, se dirige hacia su cuarto haciendo supuestos giros de
ballet. Al pasar cerca de su hermano, simula un giro exagerado gol-
peándole el brazo con su pie.

-¡Qué soreta!

-¡Sebastián!

-Pa, Elisa me dió una patada.

-¡Elisa!

-Pa, fue sin querer. Todo le molesta a Sebastián ...

Elisa ingresa a su cuarto y la cámara la sigue. Continua haciendo
giros dirigiéndose hacia su escritorio.

En una de sus vueltas abre su notebook y con el mouse quita
la pausa a su audio-reproductor. Se oye un popular tema de One
Dirección.

You dont know oh oh
You dont know youre beautiful
If only you saw what I can see
Youll understand why I want you so desperately

Elisa continua con sus pasos de ballet pero, ahora, al ritmo de
la música que inunda su cuarto y alrededores.
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La cámara persigue sus encandilantes medias can-can de color
rosado fluor girando en la penumbra de su habitación.

Finalmente, da una vuelta casi perfecta para caer sentada en la
silla del escritorio.

-¡La puta madre!

Elisa mira furiosa la media fluor enganchada en un tornillo de
la silla.

-¡Maaa! ¡Se me rompió mi can-can rosada!

-Después te la arreglo. ¡Ponéte a estudiar!

-¡Elisa, podés parar con esa música. Está el informativo en la
tele con la subasta de PLUNA y no puedo escuchar nada!

-Bueno, pa.

Elisa detiene su tema preferido y se olvida de su media dañada
al observar la pantalla de su computadora y, más concretamente,
la ventana de Facebook.

-Ah, Lauri, mi querida amiga, ¡estás ah́ı!

Elisa comienza a chatear con su amiga y se ŕıe con esa risita
incontrolable que sólo las pre-adolecentes logran mantener durante
tiempos prolongados autocontagiándose.

-¿Que ellos nos van a pasar a buscar por aqúı? ¡Never!

Elisa teclea a una velocidad que el piano no resistiŕıa.
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-¡De ninguna manera! ¡Nos encontramos los cuatro en el Parque
Rodó!

Elisa lee atenta la respuesta de Lauri.
La cámara ha encuadrado sus manos quietas sobre el teclado de

la computadora. Algo brilla en su mano derecha.

-Maaa, puedo encontrarme con Lauri, mañana a las cinco, en el
Parque Rodó?

-¿Qué van a hacer?

-Pasear y charlar.

-Bueno, ¡ponéte a estudiar, por favor!

La cámara mantiene enfocadas las manos de Elisa, ahora nue-
vamente activas, y se acerca a ellas lentamente.

-¿Donde? ¡Cerca del Lago, en el puente de madera, Lauri que-
rida!

Mientras Elisa digita en su pequeño teclado, la cámara se con-
centra en su mano derecha. Ahora se puede ver que Elisa tiene un
anillo.

La cámara se acerca más al anillo que parece ser de oro y deco-
rado con una fusa.

La cámara se aproxima cada vez más hasta introducirse en la
fusa del anillo.



Caṕıtulo 2

2011: 75 años después.

La cámara enfoca un automóvil rojo acercándose. Se desplaza
a baja velocidad por una calle arbolada. Del lado derecho, se ven
casas y edificios de apartamentos, del lado izquierdo, un estadio
deportivo.

El Honda rojo se detiene estacionándose a cuatro metros de la
cámara. Se abre la puerta del conductor. Se ve descender a Juan
Carlos que rodea el coche y se apresta a ayudar a dos ancianos que
intentan salir del veh́ıculo.

-Abuela, dame la mano, que te ayudo. ¡Abuelo!, esperá un poco
que ya voy para ayudarte.

La cámara se acerca para enfocar a los ancianos.

-Juan Carlos, mándale un mensaje por el celular a tu madre
que está todo bajo control, ¿tá? Si no, se va a poner nerviosa. Vos
veńı a buscarnos en una hora.

Los dos ancianos han comenzado a caminar muy despacio. Van
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del brazo y ambos se ayudan con un bastón. La cámara se desplaza
delante de ellos, a la misma velocidad.

-Gaspar, ¿te ajustaste el aud́ıfono?

-Śı, vieja, está bien. Vos tené ojo con el pedreguyo. Mirá que
vamos a ir por ese caminito al costado de la Facultad de Ingenieŕıa.

La cámara barre la Facultad desde el punto de vista de los an-
cianos. Se ve la inconfundible fachada gris de cemento desnudo.

-Ya estoy un poco cansada, Gaspar. ¡Estas locuras tuyas a nues-
tra edad!

-Ya llegamos, Soledad. Este banco es el lugar. Aqúı nos pode-
mos sentar.

Los ancianos se sientan lentamente. La cámara los enfoca sen-
tados y se aproxima a ellos. Es un d́ıa luminoso y fresco. El sol de
las cuatro de la tarde marca con fuerza las arrugas de ambos rostros.

-Este es el lugar. Aqúı fue. Hace exactamente 75 años.

-¿Que cosa, Gaspar?

-Que te propuse casarnos, Soledad.

-Ahh... ¿Hoy es 22 de setiembre, entonces?

-Śı Señora, jueves 22 de setiembre de 2011. 75 añitos. ¿Que me
dice, Doña Soledad?

La cámara se mueve centrándose en el rostro de Soledad.
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-Ese martes de 1936, llegué al Parque Rodó en tranv́ıa. Era el
número 14. Sub́ıa por Bulevar España desde la playa y rodeaba
el Ombú, igual que los autos ahora, pero en sentido contrario. Lle-
gué 20 minutos antes de las cinco. Pero, por supuesto, me quedé mi-
rando el lugar acordado media escondida entre unos árboles. Estaba
muy nerviosa.

La cámara retoma la posición original, integrando nuevamente
a Gaspar, a la escena.

-Je Je, yo también llegué antes y me quedé dando vueltas hasta
las cinco que fui al Pabellón de Música junto al lago.

-Cinco y cinco, ché. Yo ya estaba pensando que no veńıas ...

-Sub́ı al Pabellón y miré para todos lados buscándote. Y de
pronto, te v́ı venir con el cabello arreglado y sin la boina roja. Es-
tabas tán linda ...

-¡Yo era tán tonta! Toda la naturalidad que hab́ıa tenido cuando
te conoćı, se me hab́ıa transformado en nervios.

-Estábamos nerviosos los dos, Soledad. Como no sab́ıa que ha-
cer, te invité a caminar y te ofrećı mi brazo. Y aśı llegamos hasta
aqúı hablando de cualquier cosa.

-Y aqúı te me declaraste, Gaspar.

-En realidad, el lugar era más sobre el edificio de la Facultad,
que todav́ıa no se hab́ıa empezado a construir.

-Es verdad. La Facultad no estaba. Y estos edificios, tampoco.
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-Soledad, estos son muy nuevos ... ¿Para qué serán?

La cámara encuadra la pareja desde una distancia media. Se
ven estudiantes pasando frente a ellos en dirección a los edificios
nuevos. Uno de ellos se detiene y se dirige a Gaspar. La cámara se
acerca manteniendo al estudiante y los ancianos en escena.

-Hola abuelo, no me cuida un ratito estos papers que vamos a
jugar un mete-gol-entra de cinco minutos y vuelvo?

-Śı, Campeón, pero antes decime: ¿qué son esos edificios nue-
vos?.

-Son aularios. Ah́ı dan las clases. Este de acá se llama José Luis
Massera.

-El Ingeniero Massera. ¿Te acordás, viejo, que lo ayudamos a
mudarse para aqúı?

-¿Ustedes conocieron a Massera?

-Śı, querido, lo conocimos de muy joven.

-Y decime, Campeón, aquella obra en construcción, ¿qué es?

-Allá se va a mudar el Instituto de Computación de la Facultad.

-Gaspar, ¿te das cuenta?, el InCo se va para ah́ı, ¡qué bueno!

-¿Ustedes conocen al InCo?

-Śı querido, digamos que somos viejos conocidos.
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El estudiante se retira asombrado. La cámara se concentra en
Gaspar que mira la primer hoja de los impresos que debe custodiar.
Algo le llama la atención, saca un estuche con sus lentes, los extrae
y se los pone.

La cámara se acerca cada vez más. Gaspar lee cuidadosamente
el t́ıtulo de lo que parece un trabajo cient́ıfico:

ON COMPUTABLE NUMBERS,

WITH AN APPLICATION TO

THE ENTSCHEIDUNGSPROBLEM.

Alan M. Turing

La cámara se aleja para mostrar a Gaspar muy serio, la boca
algo abierta y sus ojos atrapados por el t́ıtulo que acaba de leer.

-¿Soledad, vos tenés, por casualidad, el papelito del año 36 en
tu cartera?

-Vos sabés muy bien que siempre lo llevo conmigo. Yo nunca lo
abandonaŕıa.

-Ponelo arriba de esta hoja. Haceme el favor.

La cámara muestra los dedos delgados de Soledad sacando un
papel amarillento de su cartera. Está cuidadosamente plegado y
ella lo abre delicadamente. La escena se desarrolla sin prisa. En la
medida que se despliega se puede apreciar que se trata de una hoja
incompleta con algo mecanografiado de un lado y algo manuscrito
del otro. Soledad lo apoya sobre la hoja que tiene Gaspar. Los dos
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ponen cara de total sorpresa. Lo miran una y otra vez.

-¡Mirá Soledad!, no era TABLE NUMBERS sino COMPUTABLE
NUMBERS!

-¡Esto es incréıble! Ahora sabemos su nombre: Alan M. Turing.

Mientras los ancianos hablan agitadamente, la cámara enfoca al
estudiante que se acerca a buscar sus impresos.

-Hola, buenas, ya hicimos un poco de ejercicio. Abuelo, gracias
por cuidarme los papers.

-Una preguntita, Campeón: ¿quién es este tal Alan M. Turing?

-Turing es considerado el padre de la Computación.

-Y este: ¿es un trabajo importante?

-Śı, abuelo, es super famoso, con este trabajo nace la Compu-
tación como una ciencia. Imaǵınese.

Soledad se acomoda muy nerviosa y se dirige al estudiante.

-Querido, decime, por casualidad este trabajo se publicó poco
después del 22 de agosto de 1936?

-A ver, déjeme ver un poco las fechas. Si, correcto, fue poco
después.

-Turing no vive, ¿no?

-No, murió a principios de los 50 del siglo XX.
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-Era homosexual, ¿no?

-Pero Soledad, ¡Cómo podés preguntarle eso a este joven!

-Si, abuela, era. Por eso se terminó suicidando. Le hicieron la
vida imposible.

-Viste Gaspar, ¡yo lo sab́ıa! ¡Igual que Federico! ¡Esas cosas a
mı́ no se me escapan!

-Perdóne abuela, ¿usted lo conoció a Turing?

-Y śı... ¡Nos casamos gracias a él!

-¡Pahh! ¿Ustedes son ingenieros en computación?

-No, mi querido, yo era profesora de piano y mi esposo comer-
ciante.

La cámara muestra al estudiante estupefacto que se despide
afectuosamente y se aleja con sus papeles, Se junta con otros com-
pañeros, les habla y señala a los ancianos reiteradamente.

La cámara enfoca nuevamente a los ancianos. Soledad pliega con
cuidado el papel amarillento. Gaspar se acerca a ella para hablar
casi en secreto mientras le toca uno de los dedos de la mano derecha.

-Ese d́ıa en el Pabellón de Música teńıas el anillo de oro con la
fusa ...

-No me hagas acordar, Gaspar. Lo perd́ı en aquel viaje al Chuy
con la nena chiquita. Me lo saque en el hotel y nunca más. Amaba
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ese anillo. Era el regalo de mis compañeras de piano para mis 15
años.

La cámara flashea a Gaspar sacando una pequeña cajita de su
bolsilo.

-A ver esto que te parece, Soledad.

La cámara enfoca, de medio cuerpo, a los ancianos. Soledad abre
la cajita y Gaspar tiene la mirada perdida y su boca sugiere una
leve sonrisa.

-Ahh, no lo puedo creer, ¡el anillito con la fusa!

La cámara muestra a Soledad visiblemente emocionada. Se acer-
ca a Gaspar y le da un beso. Se pone el anillo y mira su mano con
los dedos extendidos.

-Gracias Gaspar, cuantas emociones en tan pocos minutos.

La cámara enfoca a Juan Carlos, el nieto de los ancianos, acercándo-
se a ellos.

-Hola abus, son las cinco y es hora de retornar al rancho.

Los ancianos se levantan lentamente.

-Cuidado con el bastón, abuela. ¿Pasaron bien?

-No te lo podŕıas imaginar. Siento, luego de 75 años, que hoy,
finalmente, hemos cumplido con una misión que, ni tu abuelo, ni
yo, sabemos cual es.
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La cámara se desplaza delante de los tres, por el camino al cos-
tado de la Facultad.

-No se entiende mucho, abuela ...

-Que esta noche voy a dormir tranquila y sin pastillas. Juan
Carlos, yo siempre critico a tu abuelo, pero esta vez tuvo una idea
muy buena al traerme aqúı.

La cámara se eleva y aleja lentamente, manteniendo el enfoque
original.

-¿Te quedó bien el anillo, abuela?

Ahora los ancianos y Juan Carlos se ven diminutos y se apre-
cia toda la Facultad. A la derecha comienza a distinguirse la playa
Ramı́rez y un sol brillante reflejado en las aguas del Ŕıo de la Plata.

-¡Sos pillo, Juan Carlos! vos tuviste algo que ver con todo esto.

-Le dimos una manito al abuelo, no más ...

-Juan Carlos, no te podés imaginar la cara de felicidad de tu
abuela cuando vió el anillo.

La cámara ha comenzado a girar en torno a la Facultad de
Ingenieŕıa. Ahora se observa buena parte de la costa montevideana.
El Parque Rodó se empequeñece.

Las voces siguen en Off, perdiendo intensidad.

-Me parece que mañana va a llover. Mirá esas nubes. Vendŕıa
bien para el campo.
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-¡Pero, por favor Gaspar, no va a caer una gota de agua! ¡Ni
siquiera me duelen mis pobres huesos!

La cámara vuela planeando sobre la Playa Ramı́rez en dirección
al mar. Finalmente, esquiva una gaviota, gira hacia el sol y se des-
vanece.



Caṕıtulo 3

2007: 71 años después.

Se escuchan canto de pájaros, zumbido de insectos, ladridos de
perros, el susurro de la brisa del mar en los árboles y, más lejanas,
algunas voces humanas.

La cámara persigue a un colibŕı en busca de flores, en un jard́ın
algo salvaje y desprolijo. Pinos maŕıtimos de buen tamaño rodean
la escena.

Se oye el ruido del pedregullo al ser pisado por las ruedas de
un automóvil. La cámara abandona el colibŕı girando a la izquierda
hasta enfocar un Honda rojo acercándose a baja velocidad.

El Honda dobla e ingresa al jard́ın por un sendero de piedra
laja. Avanza en dirección a la cámara, deteniéndose justo frente a
ella. Se oye un bocinazo. Por detrás de la cámara, del lado izquier-
do, pasan Gabriela y su nieta Elisa saludando a los recién llegados.
Juan Carlos sale del Honda y junto con Gabriela ayudan a Gaspar
y Soledad a bajar del coche.

-Hola mamá, cuidado con el bastón en la arena.

31
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-Gabriela, ¡qué buena idea alquilar este chalet en la Floresta! ¡Y
qué hermoso d́ıa de verano nos tocó!

Elisa se acerca a Soledad para saludarla.

-¡Pero miren quién está por aqúı! ¿Cómo te va, mi Princesa?

-Bisabuela, en esta casa no tenemos piano.

-Bueno, no tendremos más remedio que ir a la playa o andar en
bicicleta.

La cámara enfoca a Gaspar que se acerca a saludar a Elisa.

-Hola Señorita. ¿Usted es la que va a empezar segundo aǹo de
escuela?

Todos ingresan a la casa y la imagen se desvanece.

La cámara -ubicada junto al parrillero- muestra el fondo de la
casa. Juan Carlos está en el parrillero haciendo el asado. Sebastián
lo ayuda y Gaspar está junto a ellos sentado en una silla de lona.
Cómo es tradición, Gaspar se encarga de servir las bebidas.

-¡Tomá, Juan Carlos! Acá tenés un vaso de cerveza bien helada.

A la derecha se observa una mesa de plastico blanco y, junto a
ella, están sentadas Elisa, su madre Macarena, Gabriela y Soledad.
Gabriela tiene un termo y se encarga de distribuir el mate entre los
adultos.
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La calma y la paz de esta escena sólo se ve apenas desafiada por
unas voces provenientes -seguramente- del fondo de una las casas
vecinas.

La cámara gira hasta enfocar la vivienda vecina, fondo con fon-
do. Se puede ver el parrillero echando humo y, más atrás, un her-
moso ciprés. Las voces, sin lugar a dudas, provienen del otro lado
del parrillero del vecino.

-Donc, Jean-Marie, nous sommes d’accord avec le titre de notre
travail: “Equivalence classes of Boolean functions for first-ordercorrelation”.

-Oui, Alfred, Je suis entierement d’accord, pas de meilleure al-
ternative.

-Alfred, ¿quelle sorte de viande est-ce, dans le barbecue?

-C’est ce qu’on appelle Chinchuĺın. Il est préferable de ne pas
savoir d’ou il vient.

La cámara enfoca a Soledad sentada con sus dos manos apoya-
das en su bastón. La cámara se acerca hasta enfocar solamente su
rostro.

-Ese es el Tuba.

La cámara muestra a Gabriela mirándola confundida.

-¿Qué pasa, mamá?

La cámara retoma a Soledad.

-Uno de los que hablan es del InCo. Es el Tuba.

La cámara se distancia hasta incluir a Gabriela.
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-Pero, mamá, otra vez con esas locuras tuyas. ¡Por favor! ¡Dis-
frutá de este bello d́ıa en familia!

-¡Gaspar!, ¿te acordás de él? En el Sindicato de la Bebida y en
el Congreso. Hace ya unos cuantos años, pero esa voz es inconfun-
dible. Por eso le dicen el Tuba, ¿no?

-Soledad, ¿cómo me voy a acordar de una voz después de tantos
años?

La cámara muestra a Soledad que se levanta y comienza a ca-
minar lentamente ayudándose con el bastón.

-Mamá, ¿a donde vas?

-Quedate tranquila, voy con cuidado.

-Gabriela, dejala, para ella estas cosas son importantes.

-Está bien, papá, pero que tenga cuidado con la pinocha.

La cámara sigue a Soledad acercándose lentamente al parrillero
de la casa vecina. La cámara se distrae con el alto y verde ciprés,
cada vez más cercano. Al alcanzar el parrillero, Soledad golpea con
su bastón para llamar la atención de sus vecinos.

-¡Señor Tuba! ¿Esta ah́ı?

-¡Señor Tuba! ¿Esta ah́ı?

De pronto aparece la cabeza del vecino por uno de los costados
del parrillero.
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-Buenos d́ıas vecina, ¿en qué puedo ayudarla?

-Buen d́ıa, usted es Tuba, del InCo, ¿no?

-Śı, ese soy yo. Y le presento a Jean-Marie, colega francés.

La cámara -siempre ubicada detrás de Soledad- muestra una se-
gunda cabeza sonriente al costado del parrillero.

-Tanto gusto. Tuba, ¿lo molesto si le hago algunas preguntas?

-Por favor. No es ninguna molestia.

-¿Ahora sabe lo que es una maestŕıa o un doctorado?

-Bueno, alguna idea tengo. Me doctoré en Canadá, hace unos
cuantos años.

-En Waterloo, me imagino.

-Śı, correcto.

-Usted no se imagina cuanto me alegra saber que logró docto-
rarse y ahora, por lo que veo, se dedica a la actividad cient́ıfica.

-Es curioso, abuela, usted habla como si me conociera.

-Eso es tan sólo magia de viejos, no le des importancia. Me que-
dan dos preguntas antes que me llamen para almorzar. La primera
es: ¿has estado en la Universidad de Princeton?

-Śı, y además conozco a Bob Sedgewick, fundador del Departa-
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mento de Computación de esa Universidad.

-¡Qué placer escuchar esto! El ćırculo se está cerrando. Tuba, la
última pregunta requiere un papel que tengo en mi cartera.

La cámara muestra los dedos delgados de Soledad sacando un
papel amarillento de su cartera. Está cuidadosamente plegado y ella
lo abre delicadamente. La escena se desarrolla sin prisa. Soledad le
ofrece el papel al Tuba.

-la frase TABLE NUMBERS, Tuba, ¿significa algo para usted?

La cámara enfoca al Tuba que lee atentamente el papel y luego
se lo muestra a Jean-Marie. Los dos se miran y agitan negativa-
mente sus cabezas.

-No, abuela, no nos resulta conocida. Aunque se puede sospe-
char alguna relación con las Matemáticas, es muy vago. Lamento
no poder ayudarla.

La cámara muestra a Elisa y Sebastián acercándose. Se saludan
con el Tuba y el francés.

-Bisabuela, dice papá que vengas a comer.

Soledad se despide de los vecinos.

-Tuba, muchas gracias por su atención tan amable.

-Un placer conocerla, abuela.

Soledad levanta el bastón señalando el ciprés.
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-Lo felicito por ese ciprés tan hermoso. Me preocupan las tor-
mentas que hay ahora. Pueden dañarlo y seŕıa una pena.

La cámara muestra a los chicos ayudando a Soledad en su re-
torno a la mesa.

-Gaspar, yo teńıa razón, era el Tuba del InCo.

La cámara enfoca, desde lejos, a la familia preparándose para
almorzar. Soledad se sienta entre Gaspar y Gabriela.

La cámara ha comenzado a elevarse. Las voces se mantienen en
Off.

-Abuela, ¿te doy vaćıo o te doy asado de tira?

-Juan Carlos, antes dame un pedacito de Chichuĺın.

-¡Pero mamá! ¡Si a vos no te gusta y te hace mal!

-Gabriela, hoy es un d́ıa especial. No me va a caer mal.

La cámara continúa elevándose mientras planea alrededor del
ciprés hasta desvanecerse.

-
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Caṕıtulo 4

2000: 64 años después.

La cámara está inmovil.

La imagen se compone de racimos de flores azul-violetas de Ja-
carandá combinadas con rayos de sol brillante que se escurren entre
las hojas del árbol.

Se escuchan voces y el ruido de personas acercándose. Más leja-
nos y como acompañamiento de fondo, se sienten sirenas de barcos,
graznidos de gaviotas y otros sonidos caracteŕısticos de un puerto.

La cámara desciende desde la copa del Jacarandá buscando es-
pacios libres para enfocar a las personas que, ahora, se están sen-
tando en una mesa al aire libre. Se puede apreciar que las mesas
están rodeadas de Jacarandás en flor, en una luminosa tarde de
noviembre de 2000.

-Bueno, ahora tenemos que esperar el Buquebus una hora y lis-
to. La verdad, Gabriela, que Buenos Aires siempre vale la pena.
¡Qué ciudad!

-Sin dudas, Papá. Fue buena idea traerlos, ¿no?

39
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La cámara, sin dejar de enfocar a Gabriela, se desliza gradual-
mente a la izquierda para incluir a Gaspar. Luego, se aleja lo sufi-
ciente para incorporar a Soledad y, por último, desciende -apenas-
dejando visibles los cafés y las medialunas que están sobre la mesa.

-¡Qué hermoso todo, Gabriela! Aunque con esto de un peso es
igual a un dolar, todo, incluido este café, me pareció muy caro.

-Śı, mamá, en general está todo caro. No sé hasta cuando el
Presidente de la Rúa podrá aguantar esto. De todos modos, el acol-
chadito y las sabanitas para la cuna de Elisa estaban muy en precio.
Espero que a Macarena le gusten.

-Soledad, en cualquier momento se nos viene el segundo bisnie-
to. ¡Andate preparando!

Entre Gabriela y Soledad y a pocos metros de distancia se pue-
den ver dos mujeres con una bandeja con la evidente intención de
sentarse en la mesa contigua. Sus voces se escuchan como parte del
ruido de fondo.

-¿Te parece bien por aqúı, Marita?

-Śı, Laura, ya te paso tu jugo de frutas. Bueno, salió todo bien,
¿no?

-¡Perfecto! Un encanto los dos. Qué ternura Katun, ¿no? Era
muy dulce y mostraba mucha admiración por él.

La cámara gira hacia la derecha y aparece Laura saboreando su
jugo de frutas para luego enfocar a Marita preparando su té,
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-¡Sii! ¡Y vos viste La pila de libros que comenzó a amontonarse
sobre la mesita! Los dos muy amables y todo salió muy bien. Las
preguntas, la filmación, las fotos.

La cámara vuelve a su mesa original. Muestra a los tres, pe-
ro se concentra en Soledad que saborea distraidamente su café. La
cámara sabe que algo de importancia para Soledad, está por ocurrir.

-Marita, y ¡qué bien que está Sadosky con sus 85 años!

-¡Incréıble! ¡Cómo recordaba todos los detalles de Clementina y
la IBM 360!

La cámara se acerca para enfocar el rostro de Soledad que ha
cambiado súbitamente. Se la ve totalmente atenta a lo que hablan
Laura y Marita.

-A mı́, Marita, me conmovió enterarme que cuando Sadosky vol-
vió del exilio -viudo de Cora Ratto-, a habitar ese apartamento, no
le funcionaba el teléfono. Por esta razón, iba reiteradas veces a la
casa de una vecina a realizar sus llamadas. Esa vecina terminó sien-
do su compañera: Katun.

La cámara se aleja para poder enfocar de cuerpo entero a Sole-
dad que se levanta.

-¿Qué pasa, mamá?

-Nada, Gabriela, voy a saludar dos conocidas mı́as.

La cámara sigue a Soledad hasta la mesa contigua.

-Mis queridas Laura y Marita, disculpen mi atrevimiento, me
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llamo Soledad Santoro, ustedes son del InCo, ¿no?

La cámara gira con rapidez para mostrar la cara de sorpresa de
Gaspar y Gabriela y luego enfocar a Laura y Marita respondiendo
en coro.

-Śı, ¿Cómo se dio cuenta?

-Se nota que son uruguayas y hablan de Sadosky, Clementina y
la IBM 360. Tienen que ser del InCo, ¿no?

La cámara enfoca a Marita invitando a Soledad a sentarse con
ellas..

-Soledad, un gusto conocerte. Mi compañera es Laura Bermúdez,
historiadora, docente de la Facultad de Humanidades y Secretaria
del Area de Informática del PEDECIBA, cuya sede está en el InCo.

La cámara se mueve para enfocar a Laura.

-Y ella es Maŕıa Uruquhart, Profesora del InCo, responsable del
Departamento de Investigación Operativa y, hasta hace pocos me-
ses, Directora del InCo. Vinimos a Buenos Aires a entrevistar a Ma-
nuel Sadosky. Estamos tratando, con nuestros limitados recursos,
de rescatar la memoria oral de los primeros años de la Computación
en Uruguay.

-¡Qué excelente proyecto! Las felicito por lo que están haciendo.

La cámara enfoca a Laura.

-Soledad, y tú, ¿cómo conocés tanto del InCo y su historia?
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La cámara muestra los dedos delgados de Soledad sacando un
papel amarillento de su cartera. Está cuidadosamente plegado y ella
lo abre delicadamente. La escena se desarrolla sin prisa.

-Chicas, desde hace muchos años tengo este papel que -sospecho-
tiene alguna relación con la Computación. Cada vez que me encuen-
tro con alguno de ustedes, le pregunto si sabe que puede ser. Hasta
ahora, no he tenido mucha suerte en descifrar mi enigma, pero, en
esa larga marcha, he aprendido a conocerlos y a quererlos.

La cámara enfoca el papel pasando de la mano de Soledad a la
de Marita.

-¡TABLE NUMBERS! Śı, Soledad, esto aśı, incompleto, no me
dice mucho.

La cámara enfoca a Laura.

-Los norteamericanos usan unas tarjetas decoradas con números
que les llaman table numbers. Las usan en las fiestas. Cuando los
invitados ingresan, les dan un table number. Ese número les per-
mite saber donde deberán sentarse en la mesa. Pero, sinceramente,
creo que esos table numbers no tienen mucha relación con este pa-
pel.

-No se preocupen, chicas, la alegŕıa de hoy es haberlas conocido.
Ustedes no me van a creer, pero hace much́ısimos años le mostré es-
te papel al Ingeniero Massera. Eramos unos jovencitos. Y me fue
igual, no me pudo ayudar, pero tuve el placer de conocerlo.

La cámara vuelve a Marita.

-Me deja asombrada, Soledad. Laura, contale que vos publicaste
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el año pasado un libro sobre Massera.

La cámara enfoca a Laura.

-Soledad, te cuento que publicamos, junto con Ana Diamant, un
libro con sus memorias.

Y tengo una anécdota que -creo- te va a gustar. Yo hab́ıa es-
cuchado en los corredores del Inco que, cuando Massera estaba en
el Penal de Libertad, en la época de la dictadura, encontró, para
su sorpresa, un libro, en la biblioteca del penal, sobre teoŕıa de la
Computación, sobre Máquinas Universales. Al parecer, era de un
cient́ıfico inglés considerado uno de los fundadores de la Compu-
tación. Este libro habŕıa apasionado a Massera y lo ayudó a sobre-
vivir los dif́ıciles años de la cárcel. Y bien, cuando entrevistamos a
Massera, la historia fue confirmada y ahora forma parte de nuestro
libro.

La cámara enfoca a Soledad con rostro de felicidad.

-¿Se dan cuenta? Cada vez que saco este papelito de mi cartera
termino muy contenta y emocionada.

La cámara se retira para permitir el ingreso a la escena de Gas-
par y Gabriela acercándose a la mesa.

-Lamento interrumpirlas pero un barco nos espera. ¿qué tal si
continúan charlando a bordo?

La cámara ha comenzado a elevarse mientras se ve a Soledad
caminando con Laura. Detrás de ellas, Gaspar y Gabriela caminan
con Marita. Las voces continúan en Off.

-¡Soledad, no nos diga chicas que yo ya pasé los 50!
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-Ay, Laura, yo tengo 83, para mı́ eres una niña.

La cámara asciende hacia la copa del Jacarandá.

-A mı́ no se me escapa el acento del Interior. Marita, usted no
es de Montevideo. Usted tiene un toque de frontera. ¿Me equuivoco?

La cámara ha retornado a su racimo de flores de Jacarandá. Los
rayitos del sol tienen menos fuerza, aumentando los contrastes.

-Śı, Gaspar, yo soy de Rivera.

-¡Rivera! Las veces que hemos estado en Rivera y Livramento.
Guardo muy lindos recuerdos de esos paseos a la frontera. Le voy
a contar una anécdota de uno de esos viajes ...

La cámara se desvanece.
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Caṕıtulo 5

1992: 56 años después.

La cámara sigue el vuelo circular de un grupo de palomas en
un cielo azul. Las aves pasan rasantes sobre la estatua de Artigas y
la cámara se enlentece hasta detenerse encuadrando el monumento
del héroe nacional uruguayo.

Luego de una pausa corta, la cámara retoma su movimiento -
ahora sin palomas- girando hacia la izquierda hasta encontrar la
Puerta de la Ciudadela.

Con leves ajustes a la izquierda y hacia abajo, la cámara se con-
centra en una pareja de ancianos que cruza la calle Buenos Aires.
En la medida que se acercan, es posible reconocer a Gaspar y Sole-
dad.

Pasan frente a la cámara en dirección al Restaurante El Agui-
la. La cámara los enfoca, ahora de espaldas, y, al fondo, se puede
observar el Teatro Soĺıs. Gaspar y Soledad se detienen cerca de la
entrada del Restaurante.

-No te apures, Gaspar. Ellos no llegaron. Quedamos en encon-
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trarnos en la entrada.

-Gabriela es bastante puntual. Pensé que iba a estar aqúı.

-Gaspar, faltan 10 minutos para las 12 ...

-Mirá Soledad, pasa algo en el Soĺıs. Hay gente, carteles. ¿Qué será?
Hoy es 23 de octubre, no es fecha patria.

-Śı, que raro. Vos quedate aqúı esperando a Gabriela y los chi-
cos, que voy a ver que es.

La cámara acelera los tiempos y Soledad se aleja de forma cha-
plinesca, sube la escalera de mármol, desaparece, reaparece, baja la
escalera y llega junto a Gaspar en tres segundos.

-Gaspar, preparate, esto te va a interesar. Se trata de un acto de
la Facultad de Ingenieŕıa celebrando los 100 años de sus primeros
egresados en 1892.

-¡100 años! Como pasa el tiempo. ¿Y quienes eran esos prime-
ros egresados? Seguro que no los conocemos. Los ingenieros hacen
puentes y carreteras. Uno no va por la ruta diciendo “esta carretera
la hizo fulanito” ...

-Decime: Eduardo Garćıa de Zúñiga, ¿Te suena?

-Śı, el Profesor de Matemáticas.

-Y ... Pedro Magnou y Manuel Milans, ¿te suenan?

-No, esos no los conoćı.
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-Este es el último: José Serrato. Este śı te suena, ¿no?

-Pero mirá vos. Fue Presidente de la República. Al terminar la
Segunda Guerra era Ministro de Relaciones Exteriores. En esa épo-
ca, nosotros le haćıamos los casimires a la medida. ¡Como no me
voy a acordar de José Serrato!

La cámara gira y enfoca a Gabriela acercándose sonriente.

-Hola papá. Hola mamá. ¿Llevan mucho esperando? Me re-
trasé unos minutos.

La cámara se retira lo suficiente para para poder enfocar a los
tres hablando.

-Llegamos hace un ratito pero tu madre está muy entretenida
con el Soĺıs.

-Hola Gabriela, la Facultad de Ingenieŕıa esta conmemorando
los 100 años de sus primeros egresados. Esperen aqúı mientras no
llegan Juan Carlos y Camila que voy a ver como sigue la ceremonia.

La cámara acelera los tiempos y Soledad se aleja nuevamente
de forma chaplinesca, sube la escalera de mármol, desaparece, re-
aparece, baja la escalera y llega junto a gaspar y Gabriela en sólo
dos segundos.

-Soledad, que rostro de felicidad tenés. ¿Qué pasó?

-Śı mamá, dale, ¿qué pasó?

-¡Estoy tan contenta! ¡Una mujer! ¿Se dan cuenta?, ¡una mujer!
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La cámara gira nuevamente para enfocar a Juan Catlos y Ca-
mila que abre sus brazos preparándose para abrazar, de manera
efusiva, a su madre y abuelos.

-Holaaa holaa holaaa

La cámara enfoca a Juan Carlos.

-Nos demoramos porque esta boluda queŕıa comprar souvenirs
para sus amigotas en Estocolmo.

La familia ingresa al Aguila. La cámara los espera en el interior
del clásico Restaurante.

-Don Gaspar, Doña Soledad, han venido con la familia, ¡bienve-
nidos!

-Cómo le va, Alberto. La nieta se nos va mañana para Suecia y
la queremos alimentar bien para que aguante el fŕıo que hay allá.

-Me parece muy bien. ¡Adelante, por favor!

La familia se sienta en una mesa y comienza a estudiar el menú del
Aguila. La cámara enfoca a Soledad.

-Gaspar, nosotros lo de siempre, ¿no?

-Mi amada, ni se me ocurrió pensar en otra cosa.

Alberto se prepara para anotar el pedido.

-Mi amigo, para nosotros, lo de siempre.
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-Muy bien. Arroz de la Casa con extra de trufas y champiñones
...

La cámara se dirige a Gabriela.

-Yo quiero dejar lugar para el Omelette Surprise, de manera que
voy a pedir Brotola a la Provenzal. Y ustedes, ¿chicos?

La cámara apunta a Juan Carlos.

-Filet Mignon con fritas. Jugoso. Dale nena, definite.

La cámara llega a Camila.

-Yo carne, no. Ravioles a la Caruso.

-Y de tomar, ¿Qué les sirvo?

La cámara enfoca a Soledad.

-Gabriela y yo, agua mineral y tú, Camila, Coca, ¿no?

-Gaspar y Juan Carlos, lo de siempre, ¿no?

-Śı Señora, una Patricia bien fŕıa.

Alberto se retira y la cámara se mantiene enfocando a Soledad.

-¡Patricia! ¡Qué alegŕıa me dio lo del Teatro Soĺıs!

-No se entiende lo que dećıs, abuela ...

-Ah, śı mamá, contanos que pasó en el Teatro Soĺıs.
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-La Facultad de Ingenieŕıa está conmemorando los 100 años de
sus primeros egresados. Y organizaron un acto muy lindo acá en el
Teatro. Lo hacen acá porque, en 1892, el acto de colación se hizo
en el Teatro Soĺıs.

-La verdad que tiene sus años la Facultad, mamá.

-Śı, pero ahora viene lo interesante. El Consejo de la Facultad
resolvió, en modo simbólico, hacer la entrega del t́ıtulo, al primer
egresado de los programas de posgrado de la Facultad. Concreta-
mente, de la Maestŕıa.

-Mamá, está muy bien, pero no veo porque viniste tan emocio-
nada.

-Patricia. Se llama Patricia. ¡No es un hombre! Es una egresada.
Eso me emocionó.

-Ahora te entiendo. Eso śı llama la atención. Esa Facultad siem-
pre fue un territorio de hombres, ¿no?

-Gabriela, yo conozco a tu madre. Debe haber algo más. Sole-
dad, esto tiene que ver con los TABLE NUMBERS, ¿śı o no?

-¡Cómo me conocés, Gaspar!

La cámara enfoca de cerca a Soledad sacando un papel de su
cartera. Para tranquilidad de Gaspar no es amarillento.

-Les leo el t́ıtulo de su Tésis: “Course-of-values recursion in
Martin-Löf’s Type Theory”. Patricia es docente del Instituto de
Computación. Gaspar, es de la barra del InCo, ¿te das cuenta? ¡Lo
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están logranso!

La cámara gira y enfoca de cerca a Camila.

-¡Alto! ¿Qué está pasando aqúı? ¡Yo lo conozco! Per Erik Martin-
Löf es un famoso filósofo, lógico y matemático sueco. Vive en Es-
tocolmo. Yo, a veces, lo veo cuando voy a la Universidad. ¡Qué ca-
sualidad, me resulta incréıble!

La cámara vuelve a enfocar a Soledad cuyo rostro se ve radiante.

-Camila, querida nieta, en esta historia no hay casualidades.
¡Ahora se dan cuenta porque estaba tan emocionada cuando saĺı del
Soĺıs!

La cámara enfoca a Gaspar con cara de niño travieso.

-Pero, Soledad, te perdiste la oportunidad de hacerle la pregun-
ta de los TABLE NUMBERS a Patricia ...

La cámara enfoca de cerca a Soledad con cara de niña traviesa
confesando una de sus fechoŕıas.

-Creo que te equivocás, Gaspar. No estoy segura del todo, pero
me parece que ya se la hice, hace algunos años, en el baño de una
pizzeŕıa ...

Alberto ha comenzado a servir las bebidas. Todos se preparan
para brindar. La cámara enfoca a Gaspar, serio, con algo de emo-
ción pero bajo control.

-Por Camila, que tenga un buen viaje y termine con éxito sus
estudios en Estocolmo.
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La cámara gira hacia Soledad que parece estar más distendida.

-Y por Juan Carlos que le falta poco para que la familia tenga
un abogado, y por todos nosotros y por la Facultad de Ingenieŕıa,
que se lo tiene merecido. Y lo digo orgullosa de ser mujer.

Alberto ha servido el Arroz de la Casa a Soledad y Gaspar. Ca-
mila ya tiene sus ravioles, Juan Carlos, su filet y Gabriela recibe su
pescado.

-¡Buen apetito para todos!

La cámara abandona a la familia almorzando y gira hacia uno
de los ventanales que dan a la calle Juncal. Las voces siguen en
OFF integrándose al barullo habitual del Aguila al mediod́ıa.

-Gabriela, a ver si hablás con tu amigo, el Intendente Tabaré Vázquez,
para que arregle un poco el Teatro Soĺıs que esta medio venido a
menos ...

-Bueno papá, y vos hablá con tu amigo, el Presidente Lacalle, a
ver si le da un poco de apoyo económico a la Intendencia de Mon-
tevideo, digo yo, ¿no?

Y mientras las voces y el ruido de los platos, cubiertos y copas
se van alejando, la imagen se desvanece lentamente.



Caṕıtulo 6

1990: 54 años después.

La cámara enfoca un piano vertical. El piano tiene la tapa del
teclado abierta. Se escuchan voces. También hay música. Si se pres-
ta atención, se puede reconocer el concierto para piano y orquesta
número 21 de Mozart.

Cómo es costumbre, la cámara se acerca a la tapa del teclado
hasta que es posible leer “Grotian Steinweg” en letras de bronce
incrustadas en la madera. Luego, la cámara se eleva hasta la parte
superior del piano y permite observar, a la izquierda, un pequeño
busto de Beethoven y, a la derecha, uno de Mozart. Entre ellos no
hay partituras ni otra clase de objetos.

La cámara abandona el piano y se mueve en dirección al amplio
ventanal del living del apartamento apuntando hacia el exterior. Se
observa una tarde gris y los vidrios permiten detectar una llovizna
tranquila. No parece haber viento.

La cámara continua su paseo por el living de la casa mostrando
un modular con libros, partituras y un equipo de audio integrado
por mini-componentes. El toca-discos está girando y Mozart se es-
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cucha por encima de las voces y las risas.

La tranquila escena se interrumpe cuando la cámara gira para
enfocar a Gabriela acercándose al toca-discos.

-¡Mamá, te voy a poner el CD que te traje de regalo!

Gabriela enfunda el vinilo de Amadeus y enciende el reproductor
de discos compactos.

Se escucha la inconfundible voz de Alfredo Zitarrosa.

Mire Doña Soledad, póngase un poco a pensar

Doña Soledad, cuántas personas habrá que la conozcan de ver-
dad

Yo la v́ı en el almacén, peleando por un veintén

Doña Soledad, y otros dicen haga el bien, háganlo sin mirar a
quién.

Algo lejana, se oye la voz de Soledad.

-Gracias Gabriela. ¡Qué buena idea, me encanta Zitarrosa!

La cámara persigue a Gabriela hasta que se sienta en la mesa
del living. para luego ofrecer una vista aérea de la mesa. Se ven
platos con pizza y pascualina casera, con sandwiches de jamón y
queso. También hay Vasos de gaseosa y vino blanco. servilletas de
papel decoradas y, en el centro de la mesa, una torta de indudable
aspecto cumpleañero con tres velitas esperando su momento de ar-
der.

Al alejarse de la mesa, la cámara enfoca su entorno. Gabriela
está de espaldas. Del otro lado de la mesa, se encuentra Soledad. A
ambos lados, se ven dos ancianas hablando animadamente con ella.



57

Las tres parecen ser, aproximadamente, de la misma edad.

Detrás de ellas y, a la izquierda, Gaspar y Juan Carlos están
sentados en un sillón mirando un partido de futbol por televisión.

Se oye un timbre que, por su tono y duración, parece ser de un
portero eléctrico.

-¿Quién podrá ser?

Gabriela se levanta y se dirige a la cocina. La cámara la escolta
enfocándola mientras atiende el teléfono.

-¡Hola!

Gabriela oprime un botón del aparato telefónico.

-Adelante. ¿Abrió?

La cámara sigue de nuevo a Gabriela retornando a la mesa de
cumpleaños.

-¡Juan Carlos! Andá a la puerta que traen un sobre para la abue-
la.

Juan Carlos se levanta y desaparece de la escena. La cámara se
concentra en Soledad y sus amigas.

-Ay, chicas, los pianos están siempre iguales pero nosotras nos
vamos poniendo viejas y arrugadas. 73 años es mucho ...

-Pero Soledad, las tres estamos hechas unas chiquilinas. No seas
protestona y amargada ...
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La cámara retrocede para permitir el ingreso de Juan Carlos a
la escena con un sobre en su mano.

-Abuela, es para vos de parte del Instituto de Computación. El
que la trajo, teńıa lentes muy gruesos, barba y parećıa haber sufri-
do un accidente o algo aśı.

Soledad toma la carta y la observa sin abrirla. La cámara mues-
tra de cerca el sobre. Además de “para Soledad Santoro”, se puede
ver, en la parte superior izquierda, un ćırculo decorado. que contie-
ne una inscripción –In.Co. Nil novus sub sol– y, en su centro, un
unicornio.

-¡Qué extraño esto! ¿Por qué el InCo habŕıa de mandarme una
carta en mi cumpleaños? Estas cosas me ponen nerviosa.

La cámara enfoca a Gabriela mirando el sobre con creciente cu-
riosidsad.

-Mamá, ¿y si abŕıs la carta?

-Esto es muy raro. Miren, esto me parece que está en lat́ın.
¿Qué significará “In.Co. nil novus sub sol”? Vos sabés lat́ın ¿no?

Soledad acerca el sobre a la amiga de la derecha. La cámara
se concentra en la amiga de la derecha. Gabriela se ha parado y
mira el sobre por detrás de la amiga de la derecha. La amiga de la
izquierda se estira todo lo que puede para poder ver algo. La amiga
de la derecha se siente presionada y comienza a leer el texto en lat́ın.

-Mis amigas, debo decirles que la gramática no es muy correcta
que digamos. Pero es evidente lo que quieren decir: “In.Co., nada
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nuevo bajo el Sol”.

La cámara gira para enfocar a Soledad. Se ve sonriente.

-¡Qué bonito! Ellos que, debemos suponer, están viviendo una
enorme revolución tecnológica, parecen tener el equilibrio suficiente
como para no sobreestimarla. ¡Nil novus sub sol! ¡Me encanta!

-Mamá, ¿y si abŕıs el sobre?

La cámara enfoca a Soledad abriendo, finalmente, el sobre.

-¡Miren! Es papel de computadora. Papel con agujeritos en los
bordes. ¡Gaspar, veńı a ver esto!

Soledad comienza a leer un texto incomprensible. Lo lee en voz
alta y todos se miran confundidos.

From dcfcen!atina!uunet!mcvax!cs.chalmers.se!tato
Sun Oct 14 16:34:34 1990

Received: from dcfcen by incouy.edu.ar (5.54/smail2.5)
id AA02318; Sun, 14 Oct 90 16:34:30 URU

Received: from atina by dcfcen.edu.ar (5.54/smail2.5)
id AA01013; Sun, 14 Oct 90 15:15:41 ARG

Received: from uunet.uu.net by atina.ar with UUCP
(5.59/Vxxiii) id AA02896;

Sun, 14 Oct 90 15:07:46 ARG
Received: from mcvax.UUCP by uunet.UU.NET

(5.61/1.14) with UUCP
id AA24586; Sun, 14 Oct 90 10:11:56 -0400

Received: by mcvax.cwi.nl via EUnet;
Sun, 14 Oct 90 11:51:48 +0100 (MET)

Received: from kth.se by enea.se (5.57++/1.103) via EUnet
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id AA04466; Wed, 14 Oct 90 11:31:40 +0100 (MET)
Received: from chalmers.se ([129.16.1.1]) by kth.se

(5.57+IDA+KTH/4.0)
id AA00714; Wed, 14 Oct 90 11:10:07 +0100

From: Tato <atina!cs.chalmers.se!tato>
Message-Id: <8903081345.AA01082@fnatte.cs.cha
chalmers.se id AA01082; Sun, 14 Oct 90 10:45:51 +0100
Date: Sun, 14 Oct 90 10:45:46 +0100

-Pero, ¡Qué es esto? ¡No entiendo nada!

-Mamá, a ver, dejame ver un poco.

-Esperá Gabriela. Aqúı veo algo comprensible:

Subject: Para Soledad Santoro desde Suecia
Status: RO

FELIZ CUMPLE ABUELA!!

-¡Es Camila desde Suecia! ¡Gaspar! ¡Veńı! ¡Carta de Camila!

Gaspar deja el futbol y se acerca a la mesa. En una toma de
medio cuerpo, la cámara enfoca a Soledad parada, con la carta en
sus manos. Gabriela, a su lado, trata de leer la carta pero Soledad
se resiste.

-Dale, mamá ¡leela de una vez!

La cámara muestra a Soledad, de pie, leyendo la hoja de papel
fanfold.
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Llegamos ayer a Gotemburgo con mi amiga Gunilla.
Hoy de ma~nana paseando nos encontramos con una
pareja de por ahi. Ella se llama Nora y es argentina
y el se llama Tato y es uruguayo. Son muy simpaticos
y amables. Llegaron en enero de este a~no para
hacer el doctorado.

Le conte a ellos que hoy cumplias tus 73 y cuando
les conte que vivis cerca de la facultad de ingenieria,
me dijeron que podia mandarte un e-mail saludandote.
Me llevaron a la Chalmers (la universidad de aqui),
a un terminal de computadora y aca estoy, aunque
parezca mentira, escribiendote.

-Yo no puedo creer lo que leo. ¡Un e-mail! ¡Ella lo escribe en una
computadora allá y yo lo leo acá!

Gabriela está visiblemente emocionada. Gaspar mira la carta
sorprendido. Las amigas de Soledad no parecen entender lo que su-
cede y Juan Carlos mira atento el partido de futbol.

-Segúı leyendo, mamá.

Me dicen que seguramente te va a llegar hoy de tarde. La
carta va de computadora en computadora por el mundo hasta llegar
a la Facultad ahi. Como Tato es del InCo le va a pedir a alguien
que te lleve el e-mail impreso.

Juan Carlos, morite de envidia. nos vamos a comer pytt i panna!

Bueno abuela, un beso grandisimo y que pases muy lindo en
tu cumple. Besos al abuelo, a aama y a Juan Carlos.

Camila en Gotemburgo en un soleado domingo de oto~no.
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PD: aqui todos andan como locos con la caida del muro de
Berlin y lo que pasa en europa central.

Gabriela le quita la carta a Soledad que se sienta tratando de
recuperarse de la emoción. Gaspar toma una de sus manos y la
palmea.

-No te podés quejar, Soledad, la barra del InCo te mandó un
buen regalito ...

-Śı, esos chicos no se imaginan lo que esto significa para mı́. Y
a Tato lo recuerdo muy bien. ¡Me alegra mucho saber que está ha-
ciendo el doctorado! ¿Donde la hanrá conocido a esa tal Nora?

Gabriela observa las caras de perplejidad de las amigas de su
madre y decide cambiar de tema.

-Bueno, mamá, es hora de soplar las velitas.

La cámara enfoca a Gabriela encendiendo las velitas. Todos se
ponen de pie y rodean la mesa mientras cantan que lo cumplas feliz.
Juan Carlos se ha acercado a su abuela pero continúa mirando la
TV de reojo.

Cumplida la ceremonia, todos abrazan y besan a Soledad. Ga-
briela, por su parte, sirve generosas porciones de torta a las invita-
das. Juan Carlos espera su turno sin dejar de mirar el televisor. De
pronto, la angustiosa espera se ve premiada.

-¡Goooooool! ¡Abuelo, en el último minuto! ¡Goooooool!

La cámara enfoca a Juan Carlos y Gaspar abrazándose y feste-
jando ruidosamente. Las mujeres los ignoran mientras disfrutan de
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la torta de chocolate y chantilly.

Como es tradición, la rápida desaparición de la torta no significa
el fin de la reunión. Todo lo contrario. Lo mejor está por comenzar.
La cámara se aleja de la mesa de cumpleaños para reubicarse en la
sala. Gabriela se dirige a la festejada y sus amigas.

-Bien, Señoras ... ¿Qué nos van a tocar hoy?

Soledad mira a su amiga de la derecha.

-¿Empezás vos?

La cámara se instala a la izquierda del piano de tal forma que
se puede ver el teclado, la intérprete y el público. La amiga de la
derecha se sienta en el taburete.

-Para Soledad en su d́ıa; Danza del Fuego, Manuel de Falla.

La amiga de la derecha comienza la danza de sus manos sobre
el teclado. El público mira y escucha atentamente, Juan Carlos in-
cluido.

Al finalizar, todo el mundo aplaude y saluda a la amiga de la
derecha.

La amiga de la izquierda se ha sentado en el taburete del piano
y prepara sus dedos.

-A mi querida Soledad. Federico Chopen, Vals número 7 en Do
sostenido menor.

Luego de la adrenalina y emoción producida por la Danza del
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Fuego, el vals suena como un remanso en un atardecer de verano.
En el living de Soledad todo el mundo está placenteramente relaja-
do.

Al concluir la amiga de la izquierda, todos aplauden intensa-
mente.

Soledad se dirige al piano. Ajusta la altura del taburete y se
sienta. Juan Carlos se acerca a ella y le susurra algo.

-Abuela, tocame Para Elisa. Siempre me gustó escucharla cuan-
do veńıa de Suecia. Siempre te he asociado a ella.

Soledad se estira los dedos y respira hondo.

-Para mi nieto Juan Carlos y para la barra del InCo: Para Elisa
de Ludwig van Beethoven, en La menor. La voy a tocar un poco
más lenta, al gusto de mi nieto.

Juan Carlos y su abuelo escuchan embelezados la bagatela de
Beethoven y, al peor estilo de las peĺıculas románticas de Walt Dis-
ney, la cámara muestra decenas de corazones rojos que, como pom-
pas de jabón, flotan por todo el living.

La cámara opta por alejarse de la escena a través del ventanal
enfocando el edificio, en el atardecer, bajo la persistente llovizna.
Desde el balcón del apartamento de Gaspar y Soledad se ven fluir
los corazones en las más diversas direcciones, por todo el barrio.

Cuando Soledad oprime la última tecla de Para Elisa, los cora-
zones explotan delicadamente, sin ruido. La cámara comprende que
es hora de desvanecerse.



Caṕıtulo 7

1986: 50 años después.

La cámara sigue al mozo que camina sonriente con su bandeja
bajo el brazo.

Al pasar frente a la cámara, se aprecia su pelo corto, su delgado
bigote y algún kilo de más que su chaqueta blanca no puede disi-
mular.

-¡Buenas noches, Doña Soledad y Don Gaspar! ¿Cómo están?

La cámara enfoca a Gaspar sentado en una mesa junto a Sole-
dad.

-Marchando, Julio, a pesar de los años que se nos vienen encima.

-¿Y esos nietos, Doña Soledad?

La cámara enfoca a Soledad por detrás de Julio.

-Ah, están divinos. Juan Carlos con 17 años y Camila con 15
recién cumplidos. Cuando Gabriela volvió del exilio el año pasado,
la verdad que fue una alegŕıa tan grande para nosotros...
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La cámara retoma a Gaspar.

-Pero no es tan sencillo como parece, Julio. A los chicos les
cuesta el cambio de páıs. Juan Carlos se está adaptando un poco
mejor. En cambio, Camila extraña mucho sus amigos de Estocolmo.

La cámara encuadra el rostro de Julio desde el punto de vista
de Gaspar.

-Y śı, Don Gaspar, esas cosas no son pavada. Y menos a esa
edad. Pero lo que importa es que están de nuevo en el pago.

La cámara se aleja para poder enfocar a los tres mientras hablan.

-Aśı es la vida, Julio, y le voy contando que por aqúı hay hambre.

-Pero para eso estamos, ¿qué le sirvo, Doña Soledad?

-Un canadiense al pan y una Paso de los Toros.

-Y para mı́ una muzzarella, una fainá de orillo y una Patricia
de tres cuartos.

-Perfecto.

La cámara recorre la pizzeŕıa. Cómo suele ocurrir en los lunes,
no hay muchos clientes a las ocho de la noche. A través de los vi-
drios se observa un intenso tráfico por Bulevar España. La cámara
descubre la terraza techada del Congreso. Está casi vaćıa y con sus
puertas abiertas intentando -sin mucho éxito- atraer a los peatones.

Súbitamente, se oyen voces y gritos. La cámara rota hacia la
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derecha y enfoca varios jóvenes que invaden la terraza. Corren las
sillas, juntan las mesas, siguen llegando. Como lluvia en el desierto,
el Congreso se llena de vida.

La cámara muestra a Julio -muy alegre- saludando a los ruidosos
visitantes. Ya son más de una docena y siguen llegando.

La cámara enfoca el caos en que se ha sumido el Congreso desde
el punto de vista de Gaspar y Soledad.

-Gaspar, ahora que no hay dictadura, ¡qué lindo es ver a la mu-
chachada feliz y contenta!

-Estos deben ser estudiantes de Arquitectura. Fijáte que esta-
mos a dos cuadras de la Facultad. Soledad, todo muy lindo pero
mirá los pelos largos que tienen algunos y mirá la ropa de la de azul
y naranja ...

-Gaspar, son jóvenes, y no hables mucho porque tu Juancarlitos
no les anda lejos con el pelo y no quiero hablar de Camila porque,
en realidad, tendŕıa que hablar de la madre, tu hija ...

La cámara enfoca el rostro de Soledad observando atentamente
a los recién llegados.

-¡Qué raro! Aquel es Gustavo, pero le dicen Gustún. Y el que
está a su izquierda es Alvaro, pero le dicen Tato. ¡Esa voz la reco-
nozco, es la de Alfredo, pero le dicen Tuba! Gaspar, no entiendo,
me parece que son los del Sindicato de la Bebida pero tienen el pelo
largo y otros nombres.

-¡Del Sindicato de la Bebida! ¡Yo no me acuerdo de nada! Lo
que te puedo decir es que usan apodos porque no me vas a decir
que Porota, Fish, Gordoscar, Pepe -y es una mujer-, Sopo, Enano,
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Carpa, Pichu, Beauty o Gurka fueron los nombres que le pusieron
los padres, ¿no?

La cámara muestra a Julio llegando a la mesa con el pedido.
Pone las bebidas sobre la mesa, las destapa, y sirve un poco en
cada vaso con una sola mano.

-Por aqúı el canadiense y acá la muzza y el fainá.

-Julio, esta muchachada que te salvó la noche, son de arquitec-
tura, ¿no?

-No, Don Gaspar, estos son de ingenieŕıa, exactamente hablan-
do, del Instituto de Computación.

-Ah, son estudiantes de ingenieŕıa ...

-No, Don Gaspar, no captó bien. Estos son los profes. Vienen
aqúı, al Congreso, y discuten acá todos las cosas del InCo. Aśı le
llaman al Instituto de Computación, ¿vió?

La cámara encuadra la cara de Soledad. Toda su expresión ha
cambiado radicalmente. Sus ojos están fijos en la terraza, es decir,
en la barra del InCo.

-Julio, Julio, no se me vaya. Salvo dos o tres que serán de treinta
y pico, los demás, ¿cómo pueden ser tan jóvenes y docentes?

-Doña Soledad, cuando los milicos se fueron, en el InCo se que-
daron casi sin profes y los estudiantes se hicieron cargo de todo. Y
ah́ı los tiene, muchos de ellos todav́ıa no son ingenieros.

Julio se retira a atender a la clientela informática. La cámara
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se detiene encuadrando a Gaspar y Soledad. Luego, en forma casi
imperceptible, se va acercando a la pareja. Soledad está comiendo
su chivito y Gaspar toma su cerveza mirándola de reojo.

-Y Soledad, ¿no estarás pensando en ir, pedirles silencio, sacar
el papel de la cartera y preguntarles sobre los TABLE NUMBERS?

-No, Gaspar, ¿cómo voy a hacer eso?

-No sé, se me pasó por la cabeza.

-Mirá, Gaspar, toda la comida que les lleva Julio. ¡Cómo comen!

-Śı, suerte que llegamos antes que ellos ...

La cámara retrocede para enfocar a Julio que vuelve a la mesa
de Gaspar y Soledad.

-¿Todo bien? ¿Alguna otra cosita?

-Dos cafecitos, Julio, antes de que la barra del InCo nos deje sin
café.

-Don Gaspar, ahora van estar tranquilos un rato. Tienen comi-
da y están discutiendo sobre el futuro del InCo. Le llaman el Plan
Turing. Hablan de proyectos, maestŕıas, doctorados y la mar en
coche. Y a la vez, dicen que no saben que hacer con los 1200 estu-
diantes que tienen sólo en primer año de la carrera. Doña Soledad,
les vé uñas para guitarrero a estos muchachos?

-Śı Julio, tienen todo lo necesario: juventud, libertad y ganas de
hacer cosas. ¿Qué más?
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Julio se retira a buscar los cafés. La cámara enfoca una de las
jóvenes docentes del InCo caminando en dirección al baño femenino
del Congreso.

-Gaspar, voy un momento al baño.

La cámara enfoca a Soledad tomando su cartera y caminando
hacia el baño. Soledad abre la puerta e ingresa.

La cámara rota hasta capturar a Julio esperando los cafés junto
a la máquina que emite el clásico ruido del vapor a presión. Julio
coloca los dos pocillos en la bandeja. Agrega dos pequeños vasos de
agua, el azúcar en terrones y las cucharitas.

Finalmente, se dirige a la mesa de Gaspar y Soledad.

-Don Gaspar, aqúı llegan los expresos.

-Gracias Julio, Soledad fue al baño, ya viene.

La cámara gira hacia la puerta del baño femenino y se ve salir a
la docente del InCo que hab́ıa entrado entes que Soledad. La cámara
la sigue hasta que se sienta junto a sus compañeros.

La cámara vuelve a enfocar la puerta del baño. Ahora sale So-
ledad plegando cuidadosamente un papel que luego coloca en su
cartera. Luego, con tono de normalidad, se dirige a su mesa.

-Aqúı tenés tu café, Soledad.

La cámara encuadra el rostro de Soleadd saboreando el café lue-
go de ponerle los tres terrones de azúcar.

-Soledad, la verdad que se te ve con un rostro tan feliz. ¿Estás
contenta?
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-Muy contenta, Gaspar. Esos jóvenes me han alegrado la noche.

-No te entiendo. Estás contenta y no le hiciste la preguntita.

-Estaré madurando, Gaspar. Estoy cerca de los setenta ¿no?

La cámara enfoca la amplia sonrisa de Soledad mirando a Gas-
par que también toma su café.

La cámara retrocede ingresando a la terraza. Sobrevuela las me-
sas de la barra del InCo que discute apasionadamente sobre el curso
de Lógica.

La cámara logra salir del Congreso y elevarse lo suficiente para
poder volar sobre Bulevar España en dirección al Ombú.

La cámara llega al Ombú, lo rodea, apunta hacia el cielo estre-
llado de la noche montevideana y se desvanece.
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Caṕıtulo 8

1984: 48 años después.

La cámara se mueve de derecha a izquierda recorriendo un edi-
ficio en donde se puede ver un cartel en rojo, azul y blanco con la
frase “Pepsi Cola Interamericana S.A”.

La cámara disminuye su movimiento mientras gira a la izquierda
hasta enfocar una avenida con un tránsito de veh́ıculos considerable.

El cielo está completamente gris. Los peatones se ven con abri-
gos invernales y tratan de protejerse de una llovizna que la imagen
hace sospechar helada. La forma en que algunas personas sostienen
sus paraguas, indica que el viento no ayuda a soportar este cruel
mediod́ıa del último sábado de junio de 1984.

La cámara modifica levemente su enfoque hasta centrarse en
una pareja de peatones que se acerca por la vereda a unos 10 me-
tros de distancia. Se escuchan sus voces.

-¡Qué fŕıo! ¡Gaspar, como se te ocurrió dejar el auto tan lejos!

-Por la casa de mi t́ıo no hab́ıa donde estacionar. ¡Qué le voy a
hacer!
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-¡Qué bien está tu t́ıo! La verdad que no aparenta 79 años, se lo
ve muy bien. Vos lo visitás muy poco y vos sabés que sos su sobrino
preferido.

-Śı, tenés razón, Soledad. Además, si no fuera por él, no nos
hubiéramos conocido.

La cámara retrocede delante de Soledad y Gaspar enfocándo-
los de medio cuerpo. Gaspar mira hacia la derecha y señala con su
mano.

-Aqúı antes se embotellaba la verdadera Tónica Paso de los To-
ros, la de Mangini. Dicen que la hacia con el agua de un aljibe que
todav́ıa está ah́ı. Ahora esto es de la PEPSI.

-Esa tónica era una delicia. Yo llegué a tomar la primera, la que
se haćıa en Paso de los Toros, en la ciudad. Gaspar, mirá, aquel que
está saliendo de la PEPSI es Gastón, el que nos mostró la compu-
tadora, ¿te acordás?

La cámara hace un flash mostrando una persona con un Mont-
gomery azul y bufanda alejándose de la embotelladora. No es el
único. Se observan varias personas saliendo.

-Pero Soledad, pasaron muchos años. Además ese tiene barba.
¿Estás segura?

El brillo de los ojos de Soledad no deja lugar a dudas. El fŕıo ya
no parece molestarle y Gaspar es arrastrado por los pasos rápidos
de Soledad en dirección a las personas que salen de la PEPSI.

Finalmente, alcanzan a un grupo de siete jóvenes. La cámara
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enfoca a dos mujeres y cinco hombres de veintipocos años. Cam-
peras y jeans. Ellos de pelo corto, las orejas descubiertas; patillas
cortas. Todo en orden, de acuerdo a las normas de la dictadura mi-
litar uruguaya en sus últimos meses de vida.

-Disculpen, ¿ustedes son de Ingenieŕıa?

-Śı Señora, somos de la Facultad de Ingenieŕıa.

-Perdonen mi atrevimiento pero ... ¿que hacen aqúı, en la em-
botelladora de PEPSI?

-En realidad venimos de una sala de reuniones del Sindicato de
la Bebida. Dos profesores uruguayos que están en el exterior dieron
una charla.

-¿Y porqué no la hicieron en Facultad?

La cámara muestra a Gaspar haciendo un gesto con la mano a
Soledad de tal forma que ella comprende rápidamente que la res-
puesta es obvia.

-Ah, claro, los que hablaron tienen la entrada prohibida a la
Facultad. ¿Quienes eran?

Una de las jóvenes del grupo responde en voz baja.

-Los profesores Jorge Vidart y Gastón Gonnet.

-Viste Gaspar, teńıa razón, era Gastón. ¿Ustedes son docentes
o estudiantes del CCUR?

La pregunta de Soledad produce confusión en el grupo. La cáma-
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ra los muestra hablando entre ellos en voz baja, Finalmente, alguien
resuelve aclarar las cosas.

-Antes que nada, debo informarle que el CCUR ya no existe
más. En su lugar, ahora está el Instituto de Computación. Aśı que
nosotros somos del InCo. Laura, Regina, Alberto, Alfredo y Gusta-
vo son estudiantes y Alvaro y yo somos docentes.

La cámara enfoca a Alvaro que, sonriente, completa la presen-
tación.

-Y él se llama Juan Vicente.

-Un gusto conocerlos. Yo me llamo Soledad y mi esposo Gaspar.
Y disculpen nuevamente mi curiosidad. ¿Sobre que temas fueron las
charlas de Gonnet y Vidart?

La cámara gira hacia Gustavo.

-Gonnet habló sobre su actividad cient́ıfica en la Universidad de
Waterloo en Canadá y Vidart habló sobre su actividad académica
en la Universidad Simón Boĺıvar de Vemezuela.

La cámara enfoca a Laura.

-Hubo interés en saber que se hace en el exterior, en las Univer-
sidades, en Computación.

La cámara salta de Laura a Alberto.

-Śı, fue muy interesante porque nos dieron una idea de cuantas
cosas tenemos para hacer en el InCo.
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La cámara se concentra en Alfredo que, con su fuerte voz, no
deja dudas sobre la importancia de la reunión.

-Hoy escuché, por primera vez en mi vida, hablar de maestŕıas
y doctorados referidos a la Computación.

La cámara encuadra el rostro de Soledad intentando disimular
su satisfacción.

-No se imaginan cuanto me alegra saber que esto ocurrió hoy,
aqúı. Les agradezco tanta amabilidad y les deseo lo mejor en vues-
tros estudios.

Los jóvenes saludan y continúan su camino. La cámara enfoca
a Gaspar susurrando algo a Soledad.

-¿Los dejás que se vayan sin hacerles la preguntita?

-Gaspar, esto fue demasiado hermoso. Ni me acordé de los TA-
BLE NUMBERS.

Gaspar y Soledad se acercan al Chevette. Gaspar apura la mar-
cha mientras Soledad no deja de hablar.

-¿Te das cuenta? Mientras Gabriela se prepara para volver con
los chicos desde Estocolmo, aqúı, en el medio del invierno, los jóve-
nes del InCo se preparan para la primavera, esa gran primavera que
pronto va a llegar. ¿No es esto una delicia del nivel de la Tónica
de Mangini? ¡Me siento tan orgullosa de estar aqúı, justo en este
minuto!

Gaspar abre la puerta del Chevette invitando con su mano con-
gelada a subir a Soledad.
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-Gaspar, mirá, allá en la esquina hay un café. ¿Y si nos tomamos
una Tónica con limón?

La cámara muestra a Gaspar cerrando la puerta del Chevette.
Luego le ofrece su brazo a Soledad y se alejan. La cámara mantie-
ne la pareja en el centro de la escena. Las voces se escuchan en OFF.

-Negociemos, ¿Tónica con sandwiches de pan negro?

-Bueno, ¿Uno para los dos?

-Soledad, con este fŕıo, ¡pedimos dos para empezar!

La cámara muestra, ya lejanos, a Gaspar y Soledad abriendo
la puerta del café para luego desaparecer de la escena. La cáma-
ra enfoca el intenso tránsito de la Avenida Millán durante cuatro
segundos y se desvanece.



Caṕıtulo 9

1976: 40 años después.

La cámara enfoca dos niños jugando con los botones que permi-
ten mover los respaldos de sus asientos. Los inclinan hacia atrás y
luego -oprimiendo sus respectivos botones- dejan que se enderecen
rápidamente.

Una azafata se acerca a los niños mientras señala a la ventanilla.

-Mina barn, titta, vi har kommit till Montevideo!

Juan Carlos y Camila abandonan los respaldos y miran por la
ventanilla.

-Men jag can inte see min mormor.

-Camila, vi m̊aste vänta att flygplanet stannar.

Las turbinas del avión se detienen, las puertas se abren, los
pasajeros comienzan a descender por la escalera hasta la pista del
Aeropuerto Nacional de Carrasco.

La azafata ayuda a los niños a guardar sus juguetes y abrigarse
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antes de salir.

La cámara muestra las pequeñas carteras de color naranja que
cuelgan de sus cuellos. La azafata verifica, en cada uno de ellas, que
el pasaporte sueco y el resto de la documentación se encuentre en
orden. Camila, dos años menor que Juan Carlos, bosteza largamen-
te.

La azafata los toma de la mano y se dirige hacia la puerta de
salida. Las demás azafatas y los pilotos saludan a los niños. La
cámara se desvanece.

La cámara está, ahora, situada en la pista. Se ve una parte del
Boing 747 de Scandinavian Airlines System.

La cámara se acerca a la escalera enfocando, a su derecha, a
Gaspar y Soledad.

Hay una persona acompañándolos. En una de sus manos se pue-
de ver un walkie-talkie.

-Soledad, me informan que van a salir ahora.

-Muchas gracias por todo, Pico.

-¡Gaspar, mirálos, ah́ı están con la azafata!

La azafata con los niños aparece por la puerta del avión y co-
mienza a descender por la escalera. Camila parece encandilada por
el sol del atardecer montevideano y protege sus ojos con una mano.

-¡Qué grandes que están! Soledad, mirá lo alto que está Juan
Carlos.
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-¡Śı! ¡Están hermosos! Pero, pobres, se ve que están cansados
del viaje.

La cámara ha comenzado a alejarse de la escalera sin perder el
foco en en los niños.

La azafata entrega los chicos a sus abuelos. La cámara encua-
dra, desde lejos, a Gaspar y Soledad abrazando y saludando a sus
nietos. Sólo se oye el ruido de un avión que está despegando. La
cámara se desvanece.

La cámara muestra un Chevette celeste. Gaspar coloca maletas
y mochilas en su baúl. Soledad se sienta en el asiento trasero junto
con Camila. Juan Carlos se instala en el asiento delantero junto con
su abuelo. La cámara ingresa al auto por una de las ventanillas y
enfoca a Soledad y Camila.

-¿Tenés hambre, o tenés ganas de comer cosas ricas?

-Cosas ricas, abuela.

-Tal vez podŕıa ser ... torta de bizcochuelo con dulce de leche y
Coca?

-Con Fanta, abuela.

La cámara enfoca a Juan Carlos.

-¡Camila! Du vet att jag tycker inte om Fanta!

La cámara gira retomando a Camilla.
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-¡Dumma dig!

La cámara rota hacia Soledad.

-¡Chicos! Estamos en Uruguay y aqúı hablamos en español. Y,
además, en casa hay Coca y Fanta, ¿tá?

La cámara enfoca a Gaspar y a Juan Carlos.

-¿Y, Juan Carlos, te gusta el Chevette del abuelo?

-Śı, está muy bueno pero no tiene cinturones de seguridad. En
Suecia, hay que ponérselo al subir, si no, el auto te hace bip bip bip.

-Le vamos a poner en los asientos delanteros, Juan Carlos. Lo
que pasa es que recién me lo entregaron.

Gaspar prefiere cambiar de tema.

-Ché, contáme, ahora cuando vuelvas vas a empezar la escuela,
¿no?.

-Śı, pero mis amigos de la guarde también.

Gaspar ve algo por el espejo retrovisor y reduce la velocidad,
pasando a la senda derecha de Avenida Italia.

La cámara enfoca a Camila y Soledad. Camila habla sobre sus
amigas latinoamericanas de la guardeŕıa sueca pero Soledad no la
está escuchando. La cámara enfoca, de cerca, su rostro. Está mi-
rando de reojo por la ventanilla trasera. Está observando lo mismo
que Gaspar. El silencio domina el interior del Chevette.
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La cámara nuestra la escena desde el punto de vista de Soledad.
Tres camiones del Ejército están sobre-pasando al Chevette. Gas-
par y Soledad no hablan, sólo miran discretamente el paso de los
pesados veh́ıculos.

En la medida que los camiones se alejan, la vida en el Chevette
vuelve a la normalidad. La cámara enfoca la carita de Camila.

-Gaspar, pobrecita, ¡si estará cansada!, Camila se durmió.

-Chiquitita.

La cámara enfoca de cerca el rostro serio de Juan Carlos.

-Abuelo, esos eran los dictadores, ¿no?

-Śı, Juan Carlos, eran esos.

-Por eso mamá no puede venir con nosotros al Uruguay.

-Śı, Juan Carlos, por eso.

La cámara abandona el Chevette celeste y se eleva enfocándolo,
mientras se aleja, entre el denso tránsito, hasta desaparecer. La
cámara se desvanece.
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Caṕıtulo 10

1969: 33 años después.

La cámara enfoca, desde la calle Julio Herrera y Reissig, la en-
trada a la Facultad de Ingenieŕıa.

Es una tarde soleada al final del verano. Se ven pocos estudian-
tes, lo que permite suponer que las clases aun no han comenzado.

Las grandes columnas de cemento desnudo de la Facultad están
cubiertas de toda clase de afiches, carteles y pintadas. Muchos de
ellos -incompletos o en mal estado- son sobrevivientes de la intensa
actividad poĺıtica de los universitarios durante 1968. En agosto de
ese año, las balas de la Polićıa hirieron de muerte, en una manifes-
tación, a Liber Arce, un estudiante de auxiliar de Odontoloǵıa.

La cámara comienza a girar hacia la izquierda y recorre la esta-
tua de Leonardo da Vinci que, también, presenta rastros evidentes
de las diversas movilizaciones del año pasado.

La cámara mantiene su rotación hasta capturar un Volkswagen
blanco ingresando al estacionamiento de la Facultad.

La cámara lo sigue hasta que se detiene a la derecha del monu-
mento a Leonardo, justo frente a la cámara que ahora avanza hacia
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el escarabajo.

Las puertas se abren y el pelo de Soledad indica que hay viento.
Gaspar cierra el veh́ıculo y ambos se dirigen hacia las puertas de
ingreso a la Facultad. La cámara los escolta de cerca.

-Mirá Soledad, me traje el diario con el reportaje. Vamos a ver
una computadora IBM SYSTEM/360-44. ¡Hay dos o tres de estas
en toda América del Sur!

-Gaspar, es muy interesante, pero, ir aśı, no sé si es lo correcto.

-Vamos al Centro de Computación de la Universidad de la Repúbli-
ca. O sea CeCUR. ¿Sabés a quien contrataron como asesor de este
Centro?: a Manuel Sadosky. ¿Te suena?

-Si, lo asocio con la UBA y Clementina en Buenos Aires. Y es
obvio que se vino para Montevideo escapando de los militares ar-
gentinos, ¿no?

Gaspar y Soledad se acercan al único ascensor disponible.

La cámara acelera el tiempo y, en dos segundos, están saliendo
del ascensor en el cuarto piso. Gaspar sigue las indicaciones del pe-
riódico.

-Veńı Soledad, hay que subir al quinto piso por escalera.

Soledad sigue a Gaspar callada.

-Al fondo está la sala de la computadora.

-Qué largo es este corredor, Gaspar.
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Gaspar se acerca a una mujer que está ingresando a una sala
con una caja de tarjetas perforadas.

-Disculpe, nosotros quisiéramos ver la nueva computadora IBM.
¿Es posible?

-Śı, śı, vayan a aquella puerta y hablen con Gastón. Dı́ganle que
van de parte de Ida.

-Muchas gracias, muy amable.

Al abrir la puerta indicada, Gaspar y Soledad reciben una bo-
canada de aire fŕıo. Ingresan a una sala con un sobre-piso de 20
cm compuesto por una suerte de baldosas de madera que esconden
la red de cables que interconectan los diferentes componentes de la
IBM.

Un joven que ha detectado la llegada de visitantes, se acerca a
ellos.

-Buenas tardes, ¿en que puedo ayudarlos?

-Mi nombre es Gaspar y usted debe ser Gastón. Ida nos dijo
que habláramos con usted. Vimos el reportaje en el diario y se nos
ocurrió venir a verla ...

-Śı, yo soy Gastón, mucho gusto y vengan que les muestro la 360.

El joven docente de 20 años los conduce a la sala mayor. Soledad
parece tener fŕıo.

-Este es el procesador central.
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-No tiene válvulas como Clementina, ¿no?

-No Gaspar, sólo transistores y circuitos integrados.

La cámara recorre la sala rodeando el mueble azul del tamaño
de un ropero grande que, en uno de sus lados tiene un tablero con
luces de colores. Se ve un teclado parecido al de una máquina de
escribir.

Gastón se dirige a un lugar cercano a la ventana. Abre la puerta
de un mueble más pequeño. Se pueden ver una enorme cantidad de
cables atravesando una innumerable cantidad de pequeños anillos
negros.

-Esta es la memoria de acceso rápido. Se llama memoria RAM.

-¡Asombroso, realmente asombroso!

Gastón muestra ahora un tambor de unos 40 cm de diámetro.

-Esta es la memoria secundaria. Aqúı podemos guardar enormes
cantidades de datos.

Gaspar observa una de las unidades de memoria secundaria. So-
ledad está detrás.

De pronto la impresora comienza a funcionar. El agudo ruido
llama la atención de los visitantes.

-Soledad, mirá a qué velocidad está imprimiendo ...

En la medida que imprime se va reconociendo el rostro de Arti-



89

gas en el papel fanfold.

-Gaspar, mirá, es la cara de Artigas. Qué bueno.

Gastón separa la hoja y se la da a Soledad.

-Un recuerdo de la visita, Señora.

-Muchas gracias, qué amable. Les deseo lo mejor con la IBM.

Gaspar y Soledad se despiden de Gastón agradecidos por la
atención. La cámara los sigue por el corredor y la escalera hasta el
ascensor.

-Soledad, no te entiendo. No hiciste la pregunta de los TABLE
NUMBERS. Era una oportunidad única. ¿Qué te pasa?

-Gaspar, todo esto no me gusta nada. Las cosas no están bien.

-¿Qué? No me digas que Gastón no te cayó bien ...

-Pero no, Gaspar, no tiene nada que ver con Gastón o con Ida
o la IBM. O śı. No lo sé.

Suben al ascensor y descienden en silencio en compañ́ıa de tres
estudiantes. Salen de la Facultad y suben al VW. La cámara ha
ingresado al coche atravesando la ventanilla trasera y los enfoca
desde atrás.

-Bueno, Soledad, no voy a arrancar el auto. Hablemos claro.
¿Qué esta pasando?

-Tengo miedo, Gaspar. Gabriela y Santiago están muy metidos
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con la militancia poĺıtica.

-¿Y? Los dos trabajan, les interesa la poĺıtica. ¿Qué es lo que te
da miedo?

-Me parece que Gabriela está tratando de quedar embarazada.
La semana pasada me dijo que ellos no se van a casar. Que eso
es algo burgués. Ella va a quedar embarazada justo en un momen-
to en que las cosas se están poniendo cada vez peor para los jóvenes.

La cámara muestra e Gaspar de perfil y a contra luz. El tono
de su voz denota su creciente preocupación.

-La idea de tener un nieto me gusta mucho, Soledad. Pero no
me gusta nada eso de no casarse. Pero a vos lo que te da miedo es
la situación poĺıtica ...

-Pacheco va a seguir gobernando con decretos y Medidas Pron-
tas de Seguridad. Los jóvenes no se van a quedar quietos. La vio-
lencia va a aumentar. Yo tengo miedo por Gabriela y Santiago.

-¿Qué podemos hacer, Soledad? Yo no me puedo imaginar que
le pase algo a Gabriela.

-No sé que hacer. Por eso estoy horrible, Gaspar.

La cámara, inmóvil, se oscurece.



Caṕıtulo 11

1963: 27 años después.

La cámara, situada en una esquina, enfoca una calle con tránsi-
to en un solo sentido. Se puede observar un movimiento intenso de
veh́ıculos avanzando hacia la cámara.

La vestimenta liviana de los peatones sugiere un clima cálido.
El cielo presenta algunas nubes blancas de aspecto inofensivo. Es-
tamos cerca del atardecer.

La luz del semáforo ha cambiado y los autos se detienen. La
cámara enfoca el más cercano, un Mercedes Benz negro.

La cámara se acerca al ruidoso tax́ımetro del 55 hasta instalarse
en su asiento delantero, junto al chofer, encuadrando los dos pasa-
jeros ubicados en el asiento trasero.

-¡Sólo a vos se te ocurre ir a Buenos Aires en el Vapor de la
Carrera!

-Pero Soledad, no hay que dejarse llevar por lo que pasó con el
“Ciudad de Asunción” en las pasadas vacaciones de julio.

91
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-Los salvavidas estaban todos podridos. Los botes eran insufi-
cientes. ¡Murieron cerca de 60 personas! Entre ellas estaba la madre
de una compañera de Gabriela en Facultad.

El conductor del Taxi asiente con la cabeza indicando su sim-
pat́ıa con lo expresado por Soledad.

La cámara flashea, desde lejos, al Mercedes desplazándose, a la
mayor velocidad posible, por la calle Colonia en dirección al Puerto
de Montevideo.

-Soledad, esas cosas no se van a repetir. Han corregido esas fallas
y ahora estos barcos son muy seguros. Podemos viajar tranquilos.

La cámara se eleva a unos treinta metros de altura enfocando
el Taxi y, acelerando el tiempo en tal forma que, luego de tres se-
gundos, el Mercedes ha ingresado al Puerto, estacionando frente a
un edificio. La cámara se desvanece.

Gaspar y Soledad se dirigen -seguidos por la cámara- a un edi-
ficio para hacer los trámites requeridos por la Aduana uruguaya.

En el interior del local se ven mostradores donde se debe ha-
cer cola para ser atendido. Gaspar y Soledad se instalan en una
de ellas. Las personas que están adelante hablan con preocupación.
Algo grave ha ocurrido. Gaspar intenta informarse.

-¿Disculpe, hay algún problema con el barco?

-¡Asesinaron a Kennedy!

-¿Cómo? ¿Mataron a Kennedy?
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-Un francotirador lo mató en Dallas. hace unas pocas horas.

-¡Gaspar, qué barbaridad! ¿Y Jacqueline?

-Ella está bien. Mataron sólo al Presidente Kennedy.

-¿Qué pasará con Cuba? ¿Cómo estará Fidel?

-Soledad, no creo que las cosas cambien mucho para los cubanos.

Los cientos de pasajeros producen un fuerte murmullo mientras
hablan casi exclusivamente del asesinato de Kennedy.

Gaspar y Soledad consiguen pasar los controles de la Aduana,
La cámara los escolta en dirección al muelle donde está la rampa
de acceso al Vapor de la Carrera.

Mientras Gaspar y Soledad suben al barco, la cámara muestra la
conocida silueta del “Ciudad de Corrientes”, en el atardecer mon-
tevideano.

-Kennedy muerto y vamos a viajar en el siniestro Vapor de la
Carrera, Gaspar, ¡qué nervios!

-Calma Soledad, ahora nos acomodamos en el camarote y des-
pués iremos a cenar al Restaurante.

La cámara persigue a Gaspar y Soledad hasta que ingresan al
camarote. La imagen se desvanece.

La cámara muestra al Vapor de la Carrera saliendo del puerto.
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Ya es de noche y las luces del barco se reflejan de manera inestable
en la tranquila superficie del Ŕıo.

-¿Qué tal está tu milanesa?

-Muy bien. Muy bien.

La cámara enfoca la mesa desde atrás de Gaspar. Se observa
su mano sosteniendo un vaso de cerveza y Soledad se ve de frente
comiendo su milanesa con papas fritas.

-Soledad, estás en otro planeta. ¿En qué estás pensando?

-En nada. Estoy escuchando a los de la mesa de tu derecha.

Soledad habla en voz baja, casi susurrando.

-¿Gaspar, no estás escuchando lo que hablan esos dos mucha-
chos?

-No, no les presté atención.

-El de más acá -que se llama Enrique- le dice al otro que él es
docente del IME, de la Facultad de Ingenieŕıa. ¡Del IME! ¿Te das
cuenta?

-Soledad, ni se te ocurra hacerle la preguntita de los TABLE
NUMBERS. Disfrutemos de esta comida y de esta cerveza helada,
por favor.

La cámara recorre la sala desde el punto de vista de Gaspar. La
imagen se enlentece al pasar por la mesa de los dos jóvenes que con-
tinúan hablando animadamente. Finalmente, la cámara llega hasta
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Soledad que simula estar comiendo distraidamente. Sin embargo,
Gaspar sabe que toda su capacidad cerebral está concentrada en
sus óıdos.

-Gaspar, no lo vas a creer, Enrique lleva una valijita con pro-
gramas en rollos de cinta perforada de cinco canales para ser pro-
cesados por Clementina en el Instituto del Cálculo de la Facultad
de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires. Supongo
que Clementina debe ser una gran matemática ...

-Soledad, no vamos a ir a la UBA a hacerle la preguntita a Cle-
mentina, ¿de acuerdo?

-Ahh Gaspar, esto se está poniendo interesante, Clementina es
la primera computadora de uso cient́ıfico del Ŕıo de la Plata. Vino
de Inglaterra y ¡tiene cinco mil válvulas de vidrio!

-¡Que potencia! La radio de casa tiene cinco válvulas. Clemen-
tina debe ser enorme y el calor que debe producir.

-Gaspar, escuchá, los ingleses, para enseñarles a programar la
computadora mandaron a Cecile Popplewell, alumna de un tal Alan
Turing.

-¿Dicen si es linda la inglesita?

-No sé, Gaspar, no dicen nada. Me imagino que los matemáticos
son muy discretos en esas cosas.

-Mirá que son seres humanos ...

-Ahora hablan de alguien veterano que debe ser de nuestra edad.
Se llama Manuel Sadosky y dirige todo lo que tiene que ver con Cle-
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mentina que funciona d́ıa y noche y con cerca de 100 personas a su
alrededor contando técnicos y cient́ıficos. Buen dato, ¿no?

-¡No!

Gaspar y Soledad están terminando sus respectivos flanes con
dulce de leche,

-Está bien, no vamos a ir a la UBA. Pero a este jóven no lo dejo
escapar.

-Mirá que dejaste la cartera en el camarote y no tenés el papel
para mostrar.

-No importa, mi inglés no es tan malo.

Gaspar pone cara de resignación.

La cámara enfoca a Soledad aproximándose a Enrique.

-Enrique, perdone, soy uruguaya, mi nombre es Soledad. Sin
querer escuché que usted es docente del IME...

-Śı, en efecto. ¿En qué la puedo ayudar, Soledad?

-Sólo una pregunta: por casualidad, el término TABLE NUM-
BERS ¿tiene relación con las computadoras como Clementina?

-No, no me resulta conocido. No he visto ese término en los pro-
gramas de Clementina. Lamento no poder ayudarla.

-Muchas gracias de todos modos, Enrique. Ha sido un gusto co-
nocerlo y le deseo éxito en la UBA, con sus programas.
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-El gusto es mı́o, Señora. Gracias, espero que los programas que
llevo se entiendan bien con Clementina, cosa que no siempre ocurre.

Gaspar y Soledad se dirigen a la cubierta. La cámara se desplaza
delante de ellos, enfocándolos.

-Simpático Enrique ¿no?

-Śı, era agradable. Y me d́ı cuenta que no es oriundo de Monte-
video. Si me apurás, te diŕıa que su acento es de Florida. Soledad,
mirá, ¡qué hermosa noche!

La cámara enfoca el rostro de Soledad.

-Esto de Clementina me dejó pensando, Gaspar. Yo me dedi-
co a preparar a mis alumnas a comportarse como Clementina. Les
enseño a leer el pentagrama. Las educo con una disciplina estricta
y ellas, finalmente, ejecutan la partitura -el programa- igual que
Clementina pero, eso śı, con un piano. ¿Esto es bueno o malo?

La cámara se aleja hasta incluir a Gaspar en la escena.

-Soledad, mirá esa luna llena. No te va a dar la respuesta pero
te va a ayudar a vivir con la pregunta.

-Ay śı, Gaspar, tenés razón. ¡Qué hermosura!

La cámara los enfoca de espaldas apoyados en la baranda de la
cubierta. Se ve parte de la luna entre ambos.

-Dı́game Señora, ¿qué le parece si la invito a pasar a nuestro
camarote?
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-¿No será una propuesta indecente? Bueno, no importa, acepto
igual. Y no me digas nada de que te gusta ver mi rostro de felicidad.
Aunque te diré que me siento feliz.

-Yo no digo nada ...

La cámara los sigue hasta la puerta del camarote. Al mejor esti-
lo recatado del Holliwood de los 50, la puerta del camarote se cierra
y la cámara retrocede alejándose del Vapor de la Carrera.

Luego de girar hacia la derecha, la cámara da comienzo a un
vuelo rápido a pocos metros del agua.

En el horizonte se observa una boya luminosa y, en la medida
que la cámara se acerca, se pueden distinguir, a la luz de la luna, los
restos de un barco semi-hundido. La cámara planea a su alrededor
mostrando los daños ocasionados por el incendio en la mayor par-
te del “Ciudad de Asunción”. La proa, sin embargo, está intacta,
a merced de los depredadores y el lecho de barro del Ŕıo de la Plata.



Caṕıtulo 12

1959: 23 años después.

La cámara enfoca una ascensorista, impecablemente uniforma-
da. Está sentada en un asiento plegable y maneja con destreza una
manija giratoria.

-Planta baja. Productos de limpieza y telas.

La cámara la enfoca de espaldas abriendo la puerta del ascensor.

-Adelante, por favor. ¡Bienvenidos!

La cámara gira hacia la derecha para recibir a Gaspar y Soledad
ingresando al amplio y elegante transportador vertical. El aparato
comienza a ascender y gracias al delicado enrejado de sus paredes,
la cámara puede mostrar cada piso antes que la ascensorista abra
sus puertas.

-Ropa de dama, lenceŕıa.

La cámara enfoca a Soledad.
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-No Gaspar, hoy vamos a lo tuyo que no tenemos mucho tiempo.

La cámara gira hacia Gaspar.

-De acuerdo. Y Gabriela no quiso saber nada de venir con no-
sotros...

La cámara vuelve a Soledad.

-No, se fue con sus compañeras de preparatorios. Sólo va a las
tiendas que tienen ropa de moda, aqúı no entra ni loca. ¡Imaginate!

-Ropa de hombres, zapateŕıa masculina.

La cámara sigue a Gaspar y Soledad cuando salen del ascensor.

-Señorita Soledad, Señor Gaspar, ¿cómo están? ¿En qué puedo
ayudarlos?

-Qué tal, Mauricio. Hoy vamos solamente a la zapateŕıa. Quédese
tranquilo que nos arreglamos solos.

Gaspar y Soledad caminan por los amplios corredores hasta lle-
gar a la zapateŕıa.

La cámara muestra una hilera de asientos donde los clientes se
sientan para ser atendidos. Un vendedor recibe a Gaspar y Soledad.

-Señor Travieso, Señorita, ¿en qué puedo ayudarlos?

-Hola Mart́ın, vinimos por zapatos para mı́.

La cámara enfoca a Soledad.
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-Qué tal, Mart́ın. Los de siempre, marrones. El número en el
catálogo es 4207.

-Perfecto. Y su número era 43, ¿no?. Por favor, tomen asiento.
Ya vengo con los zapatos.

La cámara se aleja para cubrir toda la escena mientras Gaspar
y Soledad se sientan. A la derecha de Gaspar, se puede observar a
otro cliente probándose sus zapatos. Frente a él, se puede ver un
vendedor sentado en una suerte de taburete bajo, con uno de sus
lados inclinado y recubierto de goma para apoyar los zapatos que
el cliente va a calzar. Gaspar mira hacia la derecha y observa con
atención. Luego, se sonŕıe.

-Ingeniero Cisa, ¡qué bien le sienta ese casimir!

La cámara muestra un hombre delgado, con anteojos, también
sonriente.

-Hola, Gaspar. ¡Śı! este es uno de los tuyos.

-Ingeniero, le presento a mi esposa Soledad. El es el Profesor
Agust́ın Cisa, Director del Instituto de Electrotécnica de la Facul-
tad de Ingenieŕıa.

-Un placer conocerla, Soledad.

-Mucho gusto, Ingeniero.

La cámara encuadra a Agust́ın y Gaspar sentados.

-¡Qué manera de llover durante la Semana de Turismo! Allá en



102 CAPÍTULO 12. 1959: 23 AÑOS DESPUÉS.

Salto, en sus pagos, parece que la cosa también estuvo fea ...

-Śı, la semana pasada fue muy lluviosa en todos lados. Hoy
de mañana parećıa que estaba mejorando, pero ahora de tarde, se
está nublando de nuevo.

-Ingeniero, ¿aguantará la Represa del Rincón del Bonete?

-Śı, Gaspar, esa represa aguanta, quedáte tranquilo.

La cámara se retira para permitir el ingreso de Mart́ın con los
zapatos. Se sienta en uno de los taburetes para probárselos a Gas-
par.

-Ingeniero, disculpe que aproveche la oportunidad, pero la radio
de la cocina de casa, me está haciendo un zumbido bastante molesto.
Tiene once años. ¿Serán las dichosas válvulas? No quiero cambiar-
la por una de esas portatiles japonesas a transistor con ruido a lata.

La cámara enfoca a Soledad que escucha el diálogo entre Cisa y
Gaspar. Está atenta aunque distendida.

-Puede ser, Gaspar. Las válvulas tienen una vida útil y chau, hay
que cambiarlas. Pero hay que respetarlas; con ellas se hacen pode-
rosas máquinas electrónicas como, por ejemplo, las computadoras.
Traéme la radio al Instituto y te la vichan los muchachos.

El rostro de Soledad ha cambiado súbitamente. Está mirando
atentamente al Profesor. El diálogo continúa.

-Gracias, se la voy a llevar. Al Parque Rodó, ¿no?

-Śı, claro, hace ya 10 años que nos mudamos al edificio nuevo.
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Soledad se ha levantado de su asiento. La cámara la enfoca
caminando alrededor de los vendedores para acercarse al Profesor
Cisa.

Soledad abre su cartera y toma un papel. Está cuidadosamente
plegado y ella lo despliega delicadamente.

-Perdone, Ingeniero Cisa, le puedo hacer una pregunta técnica
que, tal vez, le resulte algo extraña: la frase TABLE NUMBERS,
¿puede tener alguna relación con las válvulas?

La cámara sigue el papel que va de la mano de Soledad a la del
Profesor.

-Soledad, no recuerdo haber visto alguna vez este término aso-
ciado a las válvulas.

La cámara sigue el papel mecanografiado de un lado y manus-
crito del otro hasta llegar nuevamente a las manos de Soledad.

-Gracias de todos modos, me imaginé que esa iba ser la respues-
ta pero no queŕıa quedarme con la duda.

Soledad retorna sonriente a su asiento.

La cámara enfoca al Profesor Cisa que ha concluido con las
pruebas y se retira con sus zapatos nuevos.

-Bueno, Gaspar, me marcho; traéme la radio. Adiós Señora So-
ledad y disculpe que no la pude ayudar.

-¡Por favor! Un gusto conocerlo, Ingeniero.
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La cámara muestra a Gaspar probando sus zapatos.

-Gaspar, qué agradable me pareció el Ingeniero.

-Śı, es una noble persona.

-¿Te quedan bien, Gaspar?

-Muy cómodos. Mart́ın, los llevamos.

-Muy bien, por favor, acompañenme.

La cámara sigue a Gaspar y Soledad que, a su vez, siguen a
Mart́ın por los pisos de madera perfectamente lustrados. La cáma-
ra acelera el tiempo de tal forma que, en tres segundos, Gaspar y
Soledad están bajando en el ascensor con sus zapatos nuevos. De
pronto, se oye un potente trueno que hace temblar al veterano edi-
ficio de principios del siglo XX. Todo el mundo comienza a hablar.

-Ay, Gaspar, yo no puedo creer. ¡Más lluvia, de nuevo!

Al llegar a la planta baja, se oye el ruido de la lluvia. Gaspar y
Soledad se acercan hasta una de las puertas de salida. La cámara
los enfoca desde la vereda, bajo la lluvia. Está diluviando.

-¡Mirá como llueve, Soledad! Son las seis y media y es de noche.
El auto está a tres cuadras por San José.

-Gaspar, volvamos al London. ¡Vamos a comprar un paraguas!

Gaspar y Soledad desaparecen entre la inquieta clientela y los
vendedores de la gran tienda.
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La cámara comienza a elevarse. Se oye el ruido del tránsito de
la Avenida 18 de Julio y la lluvia acompañada de truenos.

La cámara enfoca la Avenida en dirección a la Ciudad Vieja. El
discreto letrero del London Paŕıs contrasta con la cantidad y va-
riedad de luces de neón de las tiendas montevideanas reflejándose
sobre la calle y los veh́ıculos mojados.

La cámara ha alcanzado la cúpula del edificio del London Paŕıs.
Se ve, del lado izquierdo de la imagen, la esfera de uno de los tres
relojes y el aspecto de 18 de Julio es imponente bajo la intensa
lluvia y los relámpagos en el horizonte.

La cámara consigue llegar, finalmente, al Atlas que sostiene al
mundo, el punto más alto del London Paŕıs. Un relámpago lo ilu-
mina totalmente y la cámara se desvanece.
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Caṕıtulo 13

1949: 13 años después.

La cámara recorre un área portuaria desde una distancia apre-
ciable. El cielo está nublado. Las ramas de algunos árboles sugieren
algo de brisa y no se ve lluvia.

La cámara continúa su rotación hasta enfocar una angosta calle
empedrada. Las construcciones que se ven parecen ser del siglo XIX
o, con un poco de optimismo, principios del XX.

En la calle se observan automóviles de las primeras décadas del
siglo XX.

La cámara se detiene frente a la entrada de un edificio de tres
pisos con balcones de hierro y decoraciones de mosaicos azules en
las paredes.

Gaspar y Soledad -con Gabriela de su mano- salen del edificio.
La cámara retrocede enfocándolos de frente mientras caminan por
la angosta vereda. Gaspar y Soledad se ven jóvenes y Gabriela vis-
te una túnica blanca con una moña celeste. En una de sus manos
sostiene una cartera escolar de cuero.
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-¡Que lindo era ese piano, mamá!

-Śı, la verdad que comparado con el pobre que tenemos en casa,
este piano suena con una fuerza, con un brillo ...

-Es un excelente piano alemán Grotian Steinweg de 1927. Mañana
ya lo llevan a casa. Ahora śı, Soledad, vas a poder trabajar a gusto
con tus alumnas.

Se siente un lejano ruido de motores de intensidad creciente.

-Papá, ¿Qué es ese ruido tan fuerte?

-Es un hidroavión que llega al Puerto desde Buenos Aires. Son
ingleses; los compraron hace dos o tres años y son más grandes y
más ruidosos que los viejos Junker alemanes que CAUSA usaba du-
rante la guerra.

El ruido ha desaparecido y Gabriela ha dejado de escuchar a su
padre para concentrarse en un perro que ladra desde un balcón.

Se acercan a la esquina donde se observa un local comercial. La
cámara muestra una anciana retirándose y saludando al panadero.

-Hasta luego, Don Manuel.

-Buenas tardes, Doña Luisa.

Gaspar y familia ingresan a la panadeŕıa.

-¡Don Manuel, cómo le va?

-¡Pero si es Gasparito! Buenas tardes, Señora Soledad. ¡Esa niña



109

está cada vez más linda!

-Muchas gracias, Don Manuel.

-¿Que les puedo ofrecer?

-Una docenita de esos bizcochos tan ricos.

La cámara enfoca a Don Manuel mientras pone un papel en uno
de los platos de la balanza y va colocando los bizcochos que Soledad
señala. Finalmente, los envuelve y Soledad le paga con monedas.

Don Manuel señala hacia la ventana. La cámara se aleja lo su-
ficiente pata incorporar a Gaspar en la escena.

-¿Gaspar, aquel Ford del 38, es el tuyo?

-Śı, el mismo desde hace siete años. Vamos a ver ahora, después
de la post-guerra, que nuevos modelos llegan.

La cámara enfoca, a través de la ventana de la panadeŕıa, un
veh́ıculo negro en la vereda de enfrente, en dirección al puerto mon-
tevideano. En la angosta vereda, junto al Ford, se ven varias cajas
y dos sillas. Tanto las cajas como las sillas poseen carteles blancos
con las letras IME en rojo.

-Gaspar, creo que vas a tener que cambiar de lugar al auto. Jus-
to ah́ı, los matemáticos están de mudanza. ¡Hombre, que se nos van
del barrio! Me da pena, eran buenos clientes.

-Pero claro, Don Manuel, Cerrito 73, ese es el viejo local de la
Facultad de Matemáticas. Bueno, ahora se llama Facultad de Inge-
nieŕıa. ¿Y a donde se mudan?
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-Al Parque Rodó. Tienen un edificio nuevo alĺı.

-Śı, śı, Soledad y yo conocemos muy bien ese lugar.

-Mira, Gaspar, aquel joven que sale con una caja, dicen que es
inteligent́ısimo. Es Ingeniero y se apellida Massera. Me contaron
que el año pasado estuvo becado en una universidad norteamerica-
na.

-Voy a sacar el Ford de ah́ı para que puedan hacer la mudanza
sin problemas. ¡Hasta la vuelta, Don Manuel!

La cámara, desde la vereda, muestra a Gaspar cruzando la calle
en dirección al joven Massera.

-Buenas tardes, quédese tranquilo que ya le saco el coche.

-Gracias, si lo corre un poco hacia adelante, ya no nos molesta.

Gaspar sube al Ford, enciende el motor y avanza unos metros.
La cámara gira con rapidez a la derecha y se ve a Soledad con Ga-
briela acercándose a Massera.

-Buenas tardes, Ingeniero Massera. Mi nombre es Soledad y Don
Manuel nos dijo que usted es matemático y quisiera hacerle una pre-
gunta si no le molesta.

-Hola Soledad, en realidad soy un aficionado a las Matemáticas,
pero con gusto trataré de responder a su pregunta.

La cámara muestra los dedos delgados de Soledad sacando un
papel de su cartera. Está cuidadosamente plegado y ella lo abre
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delicadamente. La escena se desarrolla sin prisa.

-¿Le resulta conocida la frase TABLE NUMBERS?

Soledad le muestra el papel a Massera.

-No, Señora, la frase no me dice mucho. Está incompleta y no
es fácil imaginar el resto. Pero podemos llamar al Director de nues-
tro Instituto, Don Rafael Laguardia a ver si él puede darnos una
respuesta.

Gaspar ingresa a la escena con cara de ¿que está haciendo So-
ledad?

-De ninguna manera, Ingeniero, ya es suficiente con molestarlo
a usted. Muchas gracias de todos modos. Perdone, IME ¿es la sigla
del Instituto?

-Śı, es el Instituto de Matemática y Estad́ıstica de la Facultad
de Ingenieŕıa. Se creó hace siete años.

La cámara enfoca a Soledad que se prepara para su última pre-
gunta.

-Don Manuel nos dijo que usted estuvo becado en Estados Uni-
dos. Lo felicito y perdone la indiscreción: ¿aprovechó usted los viajes
en ferrocarril para estudiar y tener buenas ideas?
.

La cámara enfoca el rostro de Massera con una expresión de
sorpresa y alegŕıa.

-¡Śı! Yo viajaba en ferrocarril dos o tres d́ıas por semana de Nue-
va York a Princeton. Los trenes, muy cómodos, permit́ıan estudiar
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en el trayecto.

La cámara muestra la cara de Soledad tratando de disimular sus
emociones.

-Yo amo viajar en tren y leer poeśıa en ellos. Pero me produce
admiración imaginar a un cient́ıfico resolviendo un problema im-
portante en el ambiente tan especial de un ferrocarril y tan sólo
con la ayuda de un papel, un lápiz y una goma.

La cámara enfoca a Gaspar que extiende su mano para saludar
a Massera. Soledad comprende que su esposo ha comenzado la re-
tirada.

-Espero que puedan trabajar cómodamente en el Parque Rodó.

-Śı, aqúı estamos muy apretados. Gracias y un gusto conocerlos.

La cámara sigue a Gaspar y familia en dirección al Ford.

La cámara enfoca de frente el auto. Gabriela se instala en el
asiento trasero. Soledad, por su parte, se sienta en el asiento delan-
tero junto a Gaspar.

La cámara enfoca a Soledad y Gaspar, desde la vereda, por la
ventanilla.

-Soledad, mirá hacia atrás discretamente. El que está hablando
con Massera debe ser Don Laguardia.

-Śı, es muy probable, parece muy simpático.

-Bueno, te cuento que el casimir a cuadros que tiene, es de los
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nuestros.

-Felicitaciones, Gaspar, se ve que ustedes conocen el gusto de
los matemáticos ...

El Ford inicia su marcha.
La cámara se aleja elevándose. Desde la altura, la Ciudad Vieja

se ve cada vez más pequeña.

-Muy agradable el Ingeniero Massera, ¿no? ¡Y qué casualidad,
iba en tren a Princeton!

-¡Y vos le tiraste la pregunta en el medio de la mudanza!

-Gaspar, ¿no te das cuenta? Hay algo que nos une a todos ellos
y no sabemos qué es.

-¿Y quienes son ellos?

La cámara sobrevuela el puerto enfocando un hidroavión que se
prepara para despegar.

Las voces en OFF predominan sobre el ruido de los motores.

-No lo sé, Gaspar, por eso pregunto sobre los TABLE NUM-
BERS. Cada vez que hago la pregunta me siento feliz. Me siento
libre. Siento que hago lo que tengo que hacer.

-Soledad, y a mı́ me gusta ver ese rostro de felicidad.

El cuatrimotor ha comenzado a ganar velocidad. El Sunderland,
finalmente, se desprende de la estela blanca de agua y se eleva
girando hacia el oeste en una tarde gris.
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Caṕıtulo 14

1944: 8 años después.

La cámara enfoca a Gabriela, sentada en el piso de parquet, ju-
gando a servir el té con una amiga imaginaria. La acompañan una
colorida muñeca de trapo y una pequeña, de porcelana.

-¿Querés un poquito de té, Puchi? Bueno, śı, dame.

La cámara ha comenzado a moverse y recorre dos sillones y
una mesita hasta alcanzar un mueble de madera que contiene un
radio-receptor y un tocadiscos. La radio está encendida aunque con
volumen bajo. Se escucha la voz de un periodista. No está hablando
de futbol.

... Hitler no deja de amenazar con sus super-armas secretas.
Pero los resultados están a la vista. La bomba voladora V1 no ha
logrado quebrar la moral de los londinenses y, mucho menos, dete-
ner la victoriosa marcha de las fuerzas Aliadas. ¡En este momento,
Paŕıs es una gran fiesta! ¡Hitler hace mucho ruido con pocas nueces!

La cámara muestra las dos puertas del balcón abiertas de par
en par y luego se concentra en un piano vertical con su teclado des-
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cubierto. Continúa su recorrido pasando por la puerta de entrada
que está entornada.

Pero del bando aliado hay verdaderas armas secretas que, sin
mucho ruido, están sosteniendo su avance. Recientes revelaciones
de altos mandos ingleses han dejado entender que los Aliados po-
seen una gran capacidad para descifrar los mensajes codificados de
la Alemania nazi.

La cámara ha llegado a la mesa del comedor con sus sillas. So-
ledad está sirviendo la mesa. Coloca dos copas de cristal, de esas
que sólo se usan en una ocasión muy especial. La ropa de lana que
Soledad y Gabriela visten indica que, en esta tarde montevideana
de viernes, hace fŕıo.

La combinación de cient́ıficos, ingenieros y poderosos cerebros
electrónicos compuestos de miles de válvulas de vidrio, han consti-
tuido una de las armas secretas más letales para derrotar al tercer
Reich ...

¡Atención! Nos informan que el Presidente Juan José de Améza-
ga ha llegado a la Avenida 18 de Julio para festejar este momento
histórico con todo el pueblo.

Desde la calle, se oyen gritos y bocinas de autos. Soledad apaga
la radio, se dirige al balcón y saluda agitando las dos manos. Luego
vuelve y abre completamente la puerta de entrada y se queda alĺı,
esperando. La cámara se ubica detrás de ella.

Llega Gaspar, Soledad le da un beso, lo toma de la mano y lo
conduce al piano. Lo sienta en el taburete de sus alumnas y ella
se sienta en el banco del piano. Estira sus dedos, coloca las manos
sobre el teclado, respira profundamente y, sin partitura, comienza
a ejecutar La Marsellesa.
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La cámara gira hacia el balcón. Se oye a la gente tarareando la
Marsellesa de Soledad. Gaspar se levanta y camina hacia el balcón.
Saluda y aplaude a los vecinos. Luego retorna junto a Soledad.

Al finalizar la Marsellesa, Soledad cierra cuidadosamente la ta-
pa de madera del teclado y se levanta. Gaspar y Soledad se abrazan
con fuerza. La cámara los enfoca de abajo, desde el punto de vista
de Gabriela.

Soledad no deja de abrazar a su esposo. Los segundos pasan.
Y continúan pasando. La cámara sólo muestra el rostro de Gas-
par que, recién ahora, está comprendiendo la magnitud de lo que
está ocurriendo en su casa, en Montevideo, en su páıs, en el mundo.

La cámara gira 180 grados.

-¿Otro poquito más de té, Puchi? Śı, está muy rico.

’
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Caṕıtulo 15

1936: 0 años después.

Se ven árboles, columnas y viviendas pasando con rapidez por
la ventanilla. Es un d́ıa soleado con muy pocas nubes.

Luego de unos segundos, la cámara gira hacia la izquierda y se
observa el interior de un vagón de tren estructurado por un pasillo
central y, a ambos lados, parejas de asientos enfrentados. Entre los
asientos hay una pequeña mesa.

Como suele ocurrir desde la crisis del año 29, el coche no está re-
pleto de pasajeros. De todos modos, los asientos situados junto a
las ventanillas están ocupados en su totalidad.

La cámara continua girando hacia la izquierda hasta encuadrar
el par de asientos más cercanos.

En el primer asiento, se puede observar un hombre de espaldas
leyendo hojas de papel mecanografiadas. Cada tanto, hace correc-
ciones con un lápiz. La cámara enfoca, con una atención innece-
saria, cuando borra alguna anotación usando una goma roja que
luego vuelve a guardar en el bolsillo superior de su camisa blanca.
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En el asiento de enfrente hay, también junto a la ventana, otro
pasajero del sexo masculino. Viste un traje de casimir color habano.
Está leyendo un periódico. Su pelo brilla -debidamente peinado-
gracias a una abundante dosis de fijador Gomina o similar. Ambos
pasajeros parecen jóvenes, probablemente de veintipocos años.

La cámara toma nuevamente el corredor del vagón. Con su t́ıpico
uniforme, piel negra y voz ronca, el Inspector del tren pasa anun-
ciando la próxima estación.

-Next, Princeton Station.

El tren comienza a reducir su velocidad. El joven sentado de es-
paldas guarda apresuradamente sus papeles. Al levantarse, la cáma-
ra muestra una hoja de papel, aparentemente incompleta, tal vez
rasgada por un tirón, atrapada entre el asiento y el respaldo. La
escena es rápida y no permite ver más detalles.

Se escucha el ruido del tren deteniéndose. El joven con sus pa-
peles, es el único pasajero del vagón que pretende descender en
Princeton. La cámara lo enfoca, de espaldas, caminando por el co-
rredor.

Al llegar al final, colisiona con una dama que intenta ingresar,
con su maleta, al ferrocarril.

De todos modos, el joven logra descender a tiempo y la mujer
alcanza, finalmente, su codiciada meta: el único asiento disponible
junto a una ventanilla.

La cámara enfoca a la recién llegada que acomoda su malet́ın
en uno de los estantes disponibles arriba de la ventana. Finalmente,
se sienta ágilmente casi en un perfecto giro de ballet.
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-¡La gran peste!

La joven observa con rabia su media enganchada en uno de los
torillos del asiento del tren.

La cámara toma, de medio cuerpo, al joven sentado frente a ella
que ahora ha bajado su periódico y la mira atentamente.

-¿Argentina o uruguaya?

La cámara gira hasta enfocar a la joven.

-Uruguaya, Usted disculpe pero cuando se me enganchan las
medias de seda me pongo furiosa. ¿Y Usted? ¿Argentino o urugua-
yo?

-Uruguayo. Gaspar Travieso, a sus órdenes.

-Mucho gusto. Me llamo Soledad Santoro.

La cámara recorre, de cerca, el rostro de Soledad, sus ojos negros
y su boina roja, incapaz de contener el enrulado que vuela hasta
cubrir, parcialmente, sus cuatro collares azules.

La cámara desciende por el vestido beige claro hasta la media
rasgada. La imagen no deja dudas: Soledad es muy delgada y, se-
guramente, no llega a los veinte años.

La cámara retoma a Gaspar.

-¿Estudia en la Universidad de Princeton?

-No, en realidad fui a un concierto de piano organizado por la
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Universidad.

La cámara sobrevuela rápidamente el campus de la Universidad.
Se observan las clásicas edificaciones de estilo inglés recubiertas de
hiedras.

-¿Entonces, está de paseo por aqúı?

La cámara gira hasta incluir el rostro de perfil de Soledad con
la luminosa ventanilla de fondo.

-Vine hace tres meses con mi madre. Ella es violinista y la invi-
taron a tocar en Nueva York. Yo la acompaño. ¿Y Usted?

La cámara vuelve hacia Gaspar.

-Yo vine con mi t́ıo. Vinimos a tratar de vender casimires uru-
guayos. Pero esta gente no es nada fácil. Igual valió la pena, nos
vamos con buenos contactos. ¿Ustedes están residiendo en Nueva
York?

-Śı, estábamos, pero en unas pocas horas salimos en tren para
Miami y el 30 de agosto embarcamos para Montevideo. Mi madre
me está esperando en la terminal de Nueva York.

-Nosotros embarcamos el próximo lunes 24 de agosto desde Nue-
va York. Vamos en el Bremen, el transatlántico alemán que es una
verdadera maravilla.

La cámara gira, a la izquierda, hasta centrarse en Soledad.

-Usted disculpe, pero no es un barco alemán, es un barco nazi.
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La cámara gira, rápidamente, a la derecha.

-Por favor, Soledad. Evitemos la poĺıtica. La excelencia de ese
barco hay que reconocerla. Carlitos Gardel llegó a Nueva York en el
Bremen. ¡Pensar que ya pasó más de un año de su trágica muerte!
Tal vez viajó en este coche donde estamos nosotros. Tal vez estuvo
sentado en uno de estos asientos ...

La cámara salta al rostro de Soledad.

-No quiero parecer mal educada, pero “tal vez” también Federi-
co Garćıa Lorca estuvo en este vagón durante su estad́ıa en Nueva
York. Pero Federico no murió en un accidente de aviación. Lo ase-
sinaron los falangistas españoles por amar la libertad.

La cámara vuela al rostro de Gaspar.

-Bueno, él era homosexual, ¿no?

La cámara enfoca de cerca el rostro de Soledad. Sus ojos se han
oscurecido aún más, sus dientes se aprietan y su pelo parece eriza-
do. La boina roja va a estallar.

-¿Hay que matar a todos los homosexuales? ¡Por suerte que con
Carlos Gardel ya nos ahorramos el trabajo! ¡Y se le escapó el que
estaba sentado en mi lugar! ¡Qué pena!

La cámara enfoca a Gaspar reacomodándose en su asiento. Está asus-
tado y no sabe como calmar la fiera que tiene enfrente.

-No me malentienda, Soledad, no pienso que haya que matar a
alguien por ser homosexual o por su raza o religión. ¡Y no sea mala
con Carlitos, por favor!
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La cámara vuelve al rostro de Soledad con cierta lentitud.

-Gaspar, lo que está pasando en España me tiene muy mal.
Me angustia mucho. Va a morir mucha gente y van a destruir la
República. Y mientras esto pasa en España, Hitler organiza sus
Olimpiadas a todo lujo y se prepara para la guerra. ¿Que le parece?

La cámara gira a la derecha hasta encontrar a Gaspar.

-Perdone mi atrevimiento, ¿Usted, es comunista?

La cámara se aleja hasta lograr el ingreso de Soledad en la es-
cena.

-No, soy Socialista.

-Bueno, más o menos lo mismo ...

-Usted se equivoca, Gaspar. Para nosotros la libertad y la de-
mocracia son muy importantes. No creemos que todo sea perfecto
en la Unión Soviética. ¿Y Usted, Gaspar?

-Mi familia es herrerista. Yo no le presto mucha atención a la
poĺıtica.

La cámara se mueve hasta situarse detrás de Gaspar y enfocan-
do a Soledad.

-O sea que su familia está con la dictadura de Terra.

-Śı, como muchos otros uruguayos. La economı́a anda bien a pe-
sar de la crisis que todav́ıa se puede ver por aqúı. Se están haciendo
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grandes obras como la represa hidroeléctrica de Rincón del Bonete.

-Gaspar, grandes obras sin libertad, a mı́, no me sirven ...

La cámara gira hasta enfocar el corredor del vagón mostrando
nuevamente al Inspector de voz ronca anunciando ka llegada a la
“New York Penn Station”, en pocos minutos,

La cámara retoma su posición detrás de Gaspar.

-Ya falta poco para llegar. Soledad, seré sincero y directo; no
estoy comprometido pero estoy acostumbrado a agradar a las da-
mas. Sin embargo, con Usted es diferente. No sé como explicarlo,
pero aśı lo siento. Si no le molesta, quisiera pedirle su dirección en
Montevideo para poder comunicarme con Usted. Si le parece muy
atrevido, le aclaro que comenzaré enviándole una carta.

-Bueno, Está bien, Gaspar, Usted me parece una persona de
bien.

La cámara se concentra en Soledad. Ella mira a su alrededor y
descubre, a su derecha, una hoja de papel atrapada entre el asien-
to y su respaldo. La libera de su sitio. Verifica que, de uno de sus
lados, no está impresa.

-¿Tiene Usted algo con qué escribir?

-Śırvase mi lapicera, por favor.

La cámara enfoca a Soledad apoyando el trozo de papel sobre
la mesita que separa los asientos. Soledad se dispone a escribir su
dirección.
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El tren está aminorando su velocidad.

La cámara enfoca su delgada mano, el papel rasgado y la ele-
gante lapicera fuente de Gaspar.

La cámara se acerca más y se puede distinguir perfectamente
un anillo en su dedo mayor. El anillo está decorado con una fusa.

La cámara se acerca aún más y se ve la pluma dorada entre los
dedos de Soledad. Comienza a escribir la dirección.

De pronto se detiene, levanta la pluma y vuelve a colocarle el
capuchón. La enrosca completamente y la devuelve a Gaspar.

-¡Esto es injusto, si le doy mi dirección Usted queda dueño de
la situación! Si Usted quiere comunicarse conmigo lo hace y si no
quiere no lo hace. ¡Y yo no puedo hacer nada!

-¡Pero Soledad, cómo puede pensar aśı!

La cámara enfoca, muy cerca y de frente, el rostro de Soledad.

-Le propongo algo más justo: nos encontramos dentro de un
mes, el 22 de setiembre de 1936, en el Pabellón de Música del Lago
del Parque Rodó, a las 17 horas. Ambos tenemos la posibilidad de
no asistir a la cita y todo se termina. ¿Que le parece, Gaspar?

La cámara enfoca los ojos brillantes de Soledad.

La cámara se aleja. Su mano izquierda tiene el papel con la di-
rección incompleta.

Ahora la cámara gira hasta ingresar el rostro sonriente de Gas-
par.
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-Me gusta ver ese rostro de felicidad, Soledad, y acepto gustoso
su desaf́ıo.

-Guardaré este papel como recuerdo de este viaje a Princeton.

La cámara enfoca a Soledad intentando leer el trozo de papel.

-Gaspar, qué extraño lo que se puede leer del otro lado:

TABLE NUMBERS,

ICATION TO

PROBLEM.

ring

-Supongo, Soledad, que esa hoja era de la persona que descen-
dió en Princeton. La que casi se choca con Usted.

-Se chocó, Gaspar, casi se le vuelan todos los papeles.

La cámara abandona a Gaspar y Soledad y toma todo el corre-
dor del vagón. Los pasajeros se están preparando para descender.
La cámara se desvanece.

La cámara enfoca un andén de la Estación de Nueva York. Se
ve, a su derecha, un tren que llega a la terminal. La cámara comien-
za a moverse en sentido contrario alejándose del tren que se detiene.

Se observa mucha gente pero no es posible determinar si Sole-
dad y Gaspar están descendiendo.
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La cámara sale de la Estación, se eleva y las luces de la ciudad
emergen en un hermoso atardecer de verano.

En su vuelo, la cámara rodea el rasca-cielos Chrysler sin detectar
algún simio gigante trepando por su fachada.

Tal vez algo decepcionada, opta por desvanecerse.
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Detrás de la cámara

El mundo de Soledad y Gaspar no siempre se corresponde con
los hechos históricos. Peor aun, varios eventos históricos han sufrido
modificaciones, en algún sentido, con el exclusivo fin de adaptarlos
al guión del Romance de las Máquinas Universales.

A modo de ejemplo, no pudimos resistir la tentación de subir,
justo el d́ıa del asesinato de Kennedy, al Vapor de la Carrera a Sole-
dad, Gaspar y a un joven docente del IME “casualmente” llamado
Enrique, aún sabiendo que esa fecha no era válida.

Pero, para Soledad, ese d́ıa era perfecto.

Claro está, esta libertad literaria requiere una sección, al final
de la peĺıcula, para poner las cosas en su lugar y, de paso, adjuntar
referencias bibliográficas.

En estos apéndices, entonces, los lectores curiosos podrán, por
ejemplo, saber que recuerda Enrique Cabaña de sus viajes a Buenos
Aires en el Vapor de la Carrera.
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Apéndice A

2012: 76 años después.

Sobre el piano.

El piano de esta historia está inspirado en uno verdadero. En
los años 50, mi padre compró en Casa Praos, para mi hermana,
un Grotian Steinweg alemán construido en 1927. En la actualidad,
está en la casa de mi hija Angela. Se encuentra en buen estado
y lleva sus años con dignidad, soportando varias generaciones de
niños y jóvenes de mi familia.

Sobre Elisa.

Para modelar la conducta de Elisa, nos apoyamos en las opinio-
nes de mi hijo Marcos de 12 años. El me sugirió la banda inglesa
“One Direction” como apropiada para Elisa. Su vocabulario forma
parte, también, de su asesoramiento. Para el color de las medias
tomé en cuenta los criterios de mi nieta Irene, de cuatro años.
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Apéndice B

2011: 75 años después.

Sobre el paper de Alan M. Turing.

El paper de Turing On Computable Numbers [2] es considerado,
junto con An unsolvable problem of elementary number theory [1]
de Alonzo Church, el punto de partida de la Ciencia de la Compu-
tación.

Ambos trabajos tratan básicamente sobre lo mismo pero, en el
caso de Church, desde la Lógica Matemática (Cálculo Lambda) y,
en el caso de Turing, desde sus máquinas universales.

Juntos, abren el camino para fundar una nueva ciencia.

El paper de Church se publica en la primera mitad de 1936. Al
mismo tiempo, Turing, de 23 años, estaba escribiendo su trabajo
que, al conocer la publicación de Church, la cita y compara resulta-
dos con ella. La publicación de On Computable Numbers ocurrirá a
finales de 1936.
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Sobre Alan M. Turing.

Alan Turing era, efectivamente, homosexual. En esa época, en
Inglaterra, la homosexualidad era, al mismo tiempo, un delito y
una enfermedad.

Esto lo condujo, en los comienzos de los 50, a optar entre la
cárcel y un tratamiento con hormonas en un hospital británico.
Eligió lo último hasta que, finalmente, se suicidó en 1954.

Sobre los edificios de la Facultad y el In-

Co.

El actual edificio de la Facultad de Ingenieŕıa [3] se comenzó a
construir en 1936, inaugurándose, en forma parcial, en 1945.

El nuevo edificio del InCo fue oficialmente inaugurado en di-
ciembre de 2012.
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Apéndice C

2007: 71 años después.

Sobre la Generación 83.

La Generación 83 surge, en la Universidad de la República, du-
rante la militancia estudiantil anti-dictatorial, en los años 1983-
1984. Por lo tanto, la Generación 83 refiere a estudiantes de la
UdelaR que ingresaron entre los años 1976 y 1983.

Uno de sus principales śımbolos es, probablemente, la “Marcha
del Estudiante” en septiembre de 1983, en la que miles de estudian-
tes salieron a la calle para reclamar el cese de la intervención de la
Universidad.

Esta generación será, a partir de 1985, el soporte principal para
la construcción del sistema cient́ıfico-académico uruguayo, tal como
lo conocemos en la actualidad.

El Profesor Alfredo Viola es un genuino miembro de la Genera-
ción 83.

Se graduó como Ingeniero de Sistemas en Computación en 1986.
En el mismo año, obtuvo un cargo docente (grado 2, 30 horas se-
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manales) en el InCo.

En 1995, se doctoró en la Universidad de Waterloo, Canadá, en
Matemáticas, opción Ciencias de la Computación.

El Profesor Viola no fue el único miembro de la Generación 83
-del InCo- en recorrer este camino.

Para finales de los 90, el InCo teńıa, en su plantel docente,
residiendo en Uruguay, 14 doctores en Computación. De ellos, 10
pertenećıan a la Generación 83 (en orden alfabético):

1. Gustavo Betarte, doctorado en Suecia, Gen. 83.

2. Héctor Cancela, doctorado en Francia.

3. Cristina Cornes, doctorada en Francia, Gen. 83.

4. Juan Vicente Echague, doctorado en Francia, Gen. 83.

5. Alejandro Gutiérrez, doctorado en Francia, Gen. 83.

6. Regina Motz, doctorada en Alemania, Gen. 83.

7. Alberto Pardo, doctorado en Alemania, Gen. 83.

8. Luis Petingi, doctorado en USA.

9. Alfredo Olivero, doctorado en Francia.

10. Raul Ruggia, doctorado en Francia, Gen. 83.

11. Paula Severi, doctorada en Holanda, Gen. 83.

12. Nora Szasz, doctorada en Suecia.

13. Alvaro Tasistro, doctorado en Suecia, Gen. 83.

14. Alfredo Viola, doctorado em Camadá, Gen. 83.
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Estos 10 docentes de la Generación 83 son, en realidad, sólo una
parte minoritaria de la presencia de la Generación 83 en el InCo.

En sólo 15 años (1985-2000), el InCo pudo construir un plantel
docente con una formación y experiencia académica adecuadas a
sus funciones y desaf́ıos.

Algunas memorias de esta generación pueden encontrase en [2].

Sobre la casa del Tuba en la Floresta.

Desde hace más de una década, esta residencia balnearia ha fun-
cionado, en varias ocasiones, como un centro académico informal.

Por su parte, el paper que Jean-Marie y Alfredo están escribien-
do en la Floresta fue publicado en 2010 [1].

En cuanto al hermoso ciprés de la casa de la Floresta, lamen-
tabkemente, fue tirado por una intensa tormenta en 2007.

El siguiente intercambio de e-mailsi (febrero 2013) con Alfredo
Viola nos da una idea sobre las posibilidades del turismo “académi-
co” en la Floresta:

1. Juan José Cabezas

Hola Tuba

Recién estoy retomando la actividad.

Esta información es muy bien recibida.

Además, cuando puedas, mandame el nombre del francés con
el que estabas en 2006-2007 en la Floresta.
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Ah, Gastón me ayudó a determinar la fecha de la reunión del
año 1984 en el Sindicato de la Bebida: sábado 30 de junio.

Gastón -simplemente- miró en su notebook. Tiene todas las
agendas de su vida digitalizadas!!

abrazos Juanjo

2. Alfredo Viola

Gastón un grande!

Los franceses que estaban conmigo eran Jean-Marie Le Bars
y Julien Clément.

En estos momentos justo tengo, en mi casa en La Floresta, a
4 franceses y 4 argentinos trabajando en conjunto por un pro-
yecto de colaboración cient́ıfica STIC-AMSUD. Es la reunión
inicial. Fueron los franceses que NO quisieron ir a Montevideo
y queŕıan venir a La Floresta.

Aśı que me compré dos pizarrones, ellos trajeron un proyector
y armamos una sala de conferencias en el living de casa. En
la mesa grande del comedor (es un solo ambiente) tenemos
todas las laptops para laburar y comer, y al costado damos
las charlas. Estamos pasando FENOMENAL! y además es-
tamos trabajando muy bien y el trabajo rinde mucho! Ellos
estan tan contentos que quieren venir más seguido! La verdad
qeu aśı da gusto hacer investigación! Daniel Panario se iba a
venir de Florianópolis donde está de sabático, pero al final no
pudo. Aśı que la casa sigue generando “historia cient́ıfica” :-)
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.

Julien es precisamente uno de los franceses que esta aqúı.

Un abrazo!

Tuba.
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Apéndice D

2000: 64 años después.

Sobre la entrevista a Manuel Sadosky.

Manuel Sadosky (1914-2005) fue un matemático argentino con-
siderado como uno de los principales precursores de la Computación
en el ámbito universitario, en ambas márgenes del Ŕıo de la Plata.

Como merecido reconocimiento a su trayectoria, la UdelaR le
otorgó, en 2004, el t́ıtulo honoŕıfico Doctor Honoris Causa de la
Universidad de la República.

La entrevista a Manuel Sadosky, hacha por Laura Bermúdez y
Maŕıa E. Uruguhart en noviembre de 2000, marca el comienzo de
un fruct́ıfero trabajo orientado al rescate de la memoria oral de los
pioneros de la Computación en Uruuguay.

Marita, en charla de corredor en el InCo, me hab́ıa contado de
sus recuerdos sobre aquel d́ıa soleado y los Jacarandás en flor.

Luego, por e-mail, ambas complementaron los recuerdos de ese
d́ıa:

1. Laura Bermúdez (01-04-2013)
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Hola Juanjo!

antes que nada: enhorabuena por el trabajo: es una forma de
difundir el conocimiento y es bueno para t́ı, diŕıa que es algo
terapéutico (con perdón de la palabra).

y śı, fuimos con Marita un precioso y luminoso d́ıa a Buenos
Aires a entrevistar a Manuel Sadosky.

Nos recibió en su apartamento de la calle Paraguay. Casa que
su hermana Delia hab́ıa conservado durante todo el exilio de
Sadosky y que él volvió a habitar a su vuelta. estaba -si no re-
cuerdo mal- de pantalón y camisa. Haćıa calor. tuvimos una
conversación muy distendida y lo pudimos grabar y filmar.
Aśı que Marita te puede mostrar las fotos, aśı se sabe seguro
cómo estaba vestido.

Algo que recuedo con ternura es que su señora, Katun, lo
acompañó durante toda la entrevista, sentada en un banquito
bajo, del otro lado de la mesa ratona que se encontraba fren-
te al sillón donde estaba su marido. su cara era muy dulce y
mostraba mucha admiración por él.

Por otro lado, nos enteramos que cuando Sadosky volvió del
exilio -viudo de Cora Ratto-, a habitar ese apto, no le funcio-
naba el teléfono. Iba reiteradas veces a la casa de una vecina
a realizar sus llamadas. esa vecina terminó siendo su com-
pañera hasta la muerte: Katun Troise.
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Espero te sirvan estos recuerdos.

cariños

Laura

2. Maŕıa Urquhart (03-04-2013)

HOla

Tengo la foto y además la filmación.

Me acuerdo también que nos trajo ejemplares de la revista que
publicaban con los estudiantes y .... Gunter. La pila de libros
comenzó a amontonarse sobre la mesita.

Me hizo mucha gracia cómo describió la evolución del cálculo
a partir de la máquina de calcular de Pascal y como descri-
bió el proceso del “me llevo” al hacer la suma, porque Pascal
era el que le hacia las cuentas a su padre que era contador :-)

Trataré de agregar algo más.....

abrazo

MArita

En [1], Marita y Laura presentan la primer publicación basada
en su entrevista a Manuel Sadosky en 2000.
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Sobre Massera y las Máquinas de Turing.

La anécdota de José Luis Massera sobre el libro de Alan Turing
sobre Máquinas Universales la escuché directamente de Massera.

Durante la primera mitad de los 90, Massera y yo fuimos coordi-
nadores de las áreas de Matemática e Informática, respectivamente.
Por esto, nos véıamos todas las semanas en las reuniones de la Di-
rectiva del PEDECIBA. A la salida, frecuentemente, nos ı́bamos
juntos. De esas charlas, entre otras cosas, recuerdo esta historia del
Penal de Libertad.

En [2], Laura Bermúdez y Ana Diamant rescatan esta historia
que conecta de una forma curiosa a Massera con Alan Turing.

Sobre los Responsables del CCUR-InCo

en el siglo XX.

Se consideran los responsables de los servicios académicos en
Computación de la UdelaR durante el peŕıodo 1967-2000.

1. Ing. Luis Osin, CCUR (1967-1971).

2. Ing. Dolores Aĺıa de Saravia, CCUR (1971-1973).

3. Ing. Breogán Gonda, InCo (1975-1976).

4. Capitán de Fragata Jacinto Avilés, InCo (1976-1983).

5. Ing. Jorge Forcella, InCo (1983-1984).

6. Ing. Juan José Cabezas, InCo (1986-1993).

7. Dr. Hermann Steffen, InCo (1993-1994).
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8. Ing. Joaquin Goyoaga, InCo (1994-1998).

9. Ing. Maŕıa Urquhart, InCo (1998-2000).

10. Dr. Raul Ruggia, InCo (2000-2002).

Sobre cantidad de egresados de Compu-

tación en el siglo XX.

Los datos son extráıdos de la Web de la Bedeĺıa de la UdelaR
[3]. Se advierte que, en algunos casos, los procedimientos de canje
de t́ıtulos pueden producir distorsiones en la información. Esto es
especialmente válido entre Computador Universitario e Ingeniero
de Sistemas en Computación.

Se consideran todas las carreras de grado en Computación de la
Facultad de Ingenieŕıa durante el peŕıodo 1970-2000.

1. Computador Universitario - 16

2. Analista Programador (Plan 74) - 1283

3. Ingeniero de Sistemas (Plan 74) - 401

4. Analista en Computación (Plan 87) - 907

5. Ingeniero en Computación (Plan 87) - 393
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Apéndice E

1992: 56 años después.

Sobre el acto en el Teatro Soĺıs.

El acto de conmemoración de los 100 años de los primeros egre-
sados de ingenieŕıa se realizó el 23 de octubre de 1992, a las 11
horas, en el Teatro Soĺıs de la ciudad de Montevideo [1].

El evento tuvo una indudable trascendencia para toda la Fa-
cultad de Ingenieŕıa, pero, para el InCo, se transformó en un hito
histórico:

El primer egresado de un programa de posgrado de la Facultad
era del InCo. Y aun más, no era un egresado, era una egresada.

Por primera vez desde 1985, la Facultad pod́ıa constatar que al-
go positivo estaba ocurriendo en el caótico y desordenado Instituto
de Computación.
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Sobre los primeros ingenieros en 1892.

La primera promoción de ingenieros se produjo en 1892. Luego
de haber realizado una carrera de cuatro años de duración, egresan
con el t́ıtulo de Ingeniero cuatro estudiantes que constituyen los
primeros ingenieros nacionales y que son [1]:

1. Eduardo Garćıa de Zúñiga, Ingeniero de puentes y caminos,
cuya tesis se titula “Un viaducto metálico”. Presid́ıa el tribu-
nal de examen el Rector de la Universidad de la República,
Dr. Alfredo Vázquez Acevedo.

2. Pedro Magnou, Ingeniero Civil.

3. Manuel S. Milans, Ingeniero Civil.

4. José Serrato, Ingeniero de puentes y caminos, cuya tesis se
titula ”Proyecto y Anteproyecto de carreteras”.

Sobre los primeros masters en 1992.

Se presenta la lista -en orden cronológico- de egresados de pro-
gramas de maestŕıa de la Facultad de Ingenieŕıa para 1992 [1]:

1. Patricia Peratto, docente del Instituto de Computación. El
t́ıtulo de su tesis es “Course-of-values recursion in Martin-
Löf’s Type Theory”, su defensa fue el 5 de diciembre de 1991.
El tribunal estuvo integrado por Walter Ferrer, Herman Stef-
fen, Juan José Cabezas y Jorge Vidart.

2. Paula Severi, docente del Instituto de Computación. El t́ıtulo
de su tesis es “The meaning of type”, su defensa fue el 5 de
diciembre de 1991. El tribunal estauvo integrado por Enrique
Cabaña, Herman Steffen, Juan José Cabezas y Jorge Vidart.
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3. Raul Ruggia, docente del Instituto de Computación. El t́ıtulo
de su tesis es “Manipulación de Esquemas de Bases de Datos
para el Modelo de Datos de C++”, su defensa fue el 2 de
octubre de 1992. El tribunal estuvo integrado por Herman
Steffen, Juan José Cabezas y Jorge Vidart.

4. Guillermo Calderón, docente del Instituto de Computación.
El t́ıtulo de su tesis es: “A resolution rule for Martin-Löf’s
logical framework”, su defensa fue el 28 de diciembre de 1992.
El tribunal estuvo integrado por Nora Szasz, Alvaro Tasistro,
Juan José Cabezas y Jorge Vidart.

5. Eduardo Giménez, docente del Instituto de Computación. El
t́ıtulo de su tesis es: “A command for inductive sets in ILF”,
su defensa fue el 28 de diciembre de 1992. El tribunal estuvo
integrado por Nora Szasz, Alvaro Tasistro, Juan José Cabezas
y Jorge Vidart.

6. José Cataldo, docente del Instituto de Mecánica de los Fluidos
e Ingenieŕıa Ambiental. El t́ıtulo de su tesis es: “Simulación
f́ısica de flujos tipo capa ĺımite atmosférica”, su defensa fue
el 31 de diciembre de 1992. El tribunal estuvo integrado por
Rodolfo Gambini, Julio Borghi, Rafael Guarga y César Farrel.

Se hace notar que, aun cuando los t́ıtulos eran emitidos por la
Facultad, todos los egresados del InCo eran, en realidad, egresados
del PEDECIBA.

Sobre el Area de Informática del PEDE-

CIBA.

El Programa para el Desarrollo de las Ciencias Básicas fue crea-
do en la segunda mitad de los 80. Contaba de cinco áreas: Bioloǵıa,
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F́ısica, Informática, Qúımica y Matemática. Su Director y Sub-
Director eran, respectivamente, el Dr. Roberto Caldeiro Barcia y el
Ing. Enrique Cabaña.

Para 1992, el Area de Informática del PEDECUBA, instalada
en una sala del InCo, se hab́ıa transformado en uno de los princi-
pales soportes para el crecimiento académico del InCo.

En la actualidad, el número de egresados de maestŕıa y docto-
rado ha superado el centenar.

La importancia de este Programa en el desarrollo cient́ıfico-
tecnológico de la Informática uruguaya, ha sido analizada por Jorge
Vidart en [2].
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egresados de las carreras de Grado y Posgrado de la Facultad de
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Apéndice F

1990: 54 años después.

Sobre el logotipo del unicornio.

Los primeros PCs llegaron al InCo en 1986. Dado que, al prin-
cipio, no hab́ıa papel membretado para sus impresoras, se crearon,
de forma espontánea, algunos logotipos “libres” del InCo. El más
popular fue, sin dudas, el unicornio con el texto en lat́ın nil novus
sub sol. En los años 90, con la llegada de nuevas tecnoloǵıas, el uni-
cornio dejó de utilizarse.

Después de 27 años, la duda era ¿quién lo creó?

Mis sospechas se diriǵıan hacia Jorge Sotuyo, de manera que
el 10 de diciembre de 2012, le envié un e-mail con el objetivo de
despejar mis dudas:

Hola Jorge

estoy reconstruyendo algunas historias nuestras del InCo.

Te van a llegar mas preguntas pero la primera es esta:
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El logo con el unicornio teńıa la frase “In.Co. nil novus sub sol” ??
en que año se hizo: 1986?
Quién o quienes lo crearon?? vos? Sergio Machuca? ...

saludos Juanjo

La respuesta fue rápida, corta y clara:

Śı, fue en 1986. Yo creo casi seguro que fue Juanvi (Juan Vicente
Echague).

Saludos, Jorge S.B.

Sobre el rol de Suecia en el desarrollo del

InCo.

El golpe de estado militar en Chile, ocurrido el 11 de setiembre
de 1973, conmovió fuertemente a la sociedad sueca generando un
amplio movimiento de solidaridad con los perseguidos de las dic-
taduras latinoamericanas. Como consecuencia, miles de exiliados
latinoamericanos obtuvieron refugio en Suecia. Una parte de los re-
fugiados optó por hacer estudios universitarios.

Durante el periodo 1985-1992, el InCo integró ocho exiliados
uruguayos, cinco de ellos egresados de las universidades suecas. A
continuación se presenta la lista de “retornados” indicando el páıs
de origen (en orden alfabético):

1. Fernando Brum - Venezuela.

2. Juan José Cabezas - Suecia.

3. Sylvia da Rosa - Suecia.
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4. Roberto Oliveira-Mattos - Suecia. Para ser exactos, el Ing.
Oliveira-Mattos no integró el plantel docente del InCo. Fue
fundador (1989) y director del Centro de Cálculo (CECAL)
de la Facultad de Ingenieŕıa. El CECAL, ubicado en la sala
original de la IBM 360, se fusionó con el InCo en el año 2000.

5. Hermann Steffen - Francia.

6. Maŕıa Urquhart - Suecia.

7. Jorge Vidart - Francia.

8. Omar Viera - Suecia.

La cooperación sueca con el InCo y el CECAL se desarrolló vigo-
rosamente durante la última década del siglo XX. Varios profesores
de las Universidades de Estocolmo y Gotemburgo visitaron la Fa-
cultad de Ingenieŕıa en Uruguay y la ESLAI en Argentina dictando
cursos y apoyando diversas actividades académicas.

Simultáneamente, docentes o estudiantes avanzados uruguayos
y argentinos viajaron a Suecia para hacer cursoa o programas de
posgrado.

Para finales de los 90 y como resultado de esta cooperación, dos
uruguayos y tres argentinos se hab́ıan doctorado en la Universidad
de Gotemburgo (en orden alfabético):

1. Gustavo Betarte

2. Daniel Fridlender

3. Verónica Gaspes

4. Alvaro Tasistro

5. Nora Szasz
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Sobre los primeros e-mails uruguayos.

El primer nodo de correo electrónico uruguayo comenzó a fun-
cionar, en el InCo, el 2 de diciembre de 1988.

Una década después, en una separata de la revista Tres [1], se
publicó parte de esa historia:

... Puedo recordar perfectamente a Carpani corriendo por el In-
Co con el PC buscando una ĺınea telefónica que funcionara para
hacer la conexión a la hora señalada. Atrás iba yo con cables, tecla-
do y el bendito modem desesperado por lograr la comunicación con
el nodo “dcfcen” de Argentina para recibir los preciosos mensajes de
todo el mundo que llegaban al Uruguay y, al mismo tiempo, enviar
los nuestros que la computadora hab́ıa recolectado a lo largo del d́ıa.

Hace 10 años (¡apenas 10 años!) el Uruguay comenzaba a preo-
cuparse por nuestras comunicaciones con las redes internacionales
de computadoras. Pero no hab́ıa ningún servicio concreto. Y de
pronto, el “último orejón del tarro”, como le dećıan al InCo, infor-
ma que ha instalado un nodo de comunicación con las redes uni-
versitarias internacionales. El nodo “incouy” fue el primer nodo
uruguayo funcionando regularmente y el único hasta 1990. Se ins-
taló con la invalorable ayuda de Julián Dunayevich y su gente de
la Universidad de Buenos Aires contactados gracias a Jorge Vidart
en ese entonces director de la ESLAI.

Tan importante e histórico hecho no salió en la tele ni en la
prensa. Solo una breve carta al Decano Abete da cuenta de que el
Uruguay hab́ıa ingresado al mundo de las redes internacionales de
computadoras. He aqúı la histórica cartita (en su formato original
luego de emigrar de una computadora a otra en estos 10 años):
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Montevideo, 8 de Diciembre de 1988

Sr. Decano de la Facultad de Ingenier!a
Ing. Luis Abete
P r e s e n t e
---------------

Por la presente deseo informarle que a partir del d!a 2
de diciembre del a$o en curso el nodo experimental uruguayo
de la Red UUCP qued" instalado y funcionando regularmente en
el quinto piso de esta Facultad. La supervisi"n y
mantenimiento de este nodo esta a cargo del Departamento de
Programaci"n del Instituto de Computaci"n.

La Red UUCP es una red por computadoras
interuniversitaria utilizada por la mayoria de las
instituciones cientificas en todo el mundo.

La instalaci"n de este nodo cont" con el apoyo y la
cooperaci"n de docentes de la Facultad de Ciencias exactas y
Naturales de la Universidad de Buenos Aires.

Esta cooperaci"n implic" entre otros aspectos el viaje
de tres expertos argentinos a Montevideo para dictar
cursillos sobre la Red UUCP y adiestrar nuestro personal en
los aspectos tecnicos de la red. Estas actividades contaron
con el apoyo econ"mico del PEDECIBA.

Considerando que la conexi"n a la Red UUCP puede ser de
gran utilidad para otras areas de esta Facultad en
particular y de la Universidad en general le sugiero
difundir la informaci"n adjunta sobre la Red UUCP.
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Sin mas, saluda a Ud. Atentamente

-----------------
Juan Jose Cabezas

Director del Instituto de Computaci"n

Cuando le presenté esta carta a nuestro querido Decano me pre-
guntó si este tipo de comunicación utilizaba las ĺıneas telefónicas de
la Facultad y si requeŕıa tiempos importantes de comunicación. Le
respond́ı que si. El Decano -algo preocupado- me dijo que esto iba a
aumentar la tarifa de ANTEL, ya muy alta para el presupuesto de
la Facultad.

El nodo “incouy” fue debidamente identificado a nivel interna-
cional. Esta es la ficha que pod́ıa leerse en las bases de datos UUCP
de todo el mundo en aquellos años:

#N incouy
#S TEXAS BUSINESS-PRO; XENIX SISTEM V
#O Univ. of Uruguay, Fac. Ingenieria, In.Co.
#C Fernando Carpani, Juan Cabezas
#E incouy!jcabezas
#T +54 1 783 0729 ; +54 1 781 5025 x390
#P Instituto de Computacion, Fac. de Ingenieria,

Montevideo (11200)-Uruguay
#L 34 53 S / 56 10 W Ci y
#U
#W incouy!jcabezas (J. Cabezas);

Wed jun 14 18:55:45 URU 1989
incouy= incouy.edu.ar
incouy dcfcen(DAYLY)
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El PC utilizado -una Texas Business Pro- fue amablemente ce-
dida por Juan Grompone en aquel entonces encargado del Departa-
mento de Arquitectura del Computador.

Y cuales fueron los primeros “mails” que llegaron al Uruguay
desde el exterior (sin contar Argentina)? Según nuestros archivos
el primero fue una carta de Gaston Gonnet seguida por una de
Hermann Steffen para culminar con un tercer y cuarto puesto para
Alfredo Viola.

------------------------------------------------------------
** Este es el primer E-mail enviado desde el exterior (fuera
** del Rio de la Plata)
** recibido en Uruguay por el recien creado nodo "inco".
------------------------------------------------------------

Received: by watmum.waterloo.edu; Thu, 1 Dec 88 11:19:45 EST
Date: Thu, 1 Dec 88 11:19:45 EST
From: ‘‘Gaston H. Gonnet’’ <uunet!watmath!watmum.waterloo.

edu!ghgonnet>
Message-Id: <8812011619.AA17225@watmum.waterloo.edu>
To: atina!dcfcen!inco!jcabezas
Subject: Bienvenidos a la red!! (segundo intento)
Status: R

Espero que este mensaje llegue a destino, y que
sea el primero de muchos. Por otra parte ya nos
estamos empezando a preparar para el viaje a
Montevideo. Estaremos por alla el 8 de diciembre.

----------------------------------------------------------
** Este es el segundo E-mail recibido por el nodo uruguayo
-----------------------------------------------------------
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id AA00256; Fri, 2 Dec 88 10:56:41 +0100
Date: Fri, 2 Dec 88 10:56:41 +0100
From: uunet!mcvax!sabre-madonna.inria.fr!steffen ( )
Message-Id: <8812020956.AA00256@sabre-madonna.inria.fr>
To: jcabezas@inco.EDU.AR
Status: R

Estimado Juanjo :
Felicitaciones, el correo electronico del IN.CO. funciona !!
Les envio el texto que recibi para que confirmen

detalles sobre el
camino de acceso -si necesario-. En cuanto al texto en

si tengo la
impresion que contiene errores de transmision. Uds veran.

Bien, espero que el envio de mensajes funcione bien en el
otro sentido. Si

es asi va seguramente a facilitar y agilizar la comunicacion.

Hasta pronto entonces y saludos a todos.

---------------------------------------------------------
** Este es el tercer E-mail recibido por el nodo uruguayo
---------------------------------------------------------

Message-Id: <8812061258.AA26636@watdragon.waterloo.edu>
Date: Sat, 3 Dec 88 11:56:41 +0100
To: atina!dcfcen!inco!jcabezas
Status: RO

Hablando con Gaston , me dijo que recibio mail de Vidart
y tuyo. Me alegro mucho de que puedan comunicarse con el mundo.
No he podido mandar carta, pero espero mandar algo por Gaston.
Por ahora las cosas marchan bastante bien.Las notas son buenas
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y se aprende mucho.Para el Term que
viene me ofrecieron Teacher Asistant y Research Assistant.
Un abrazo a todos,y espero que llegue el mail.Tuba.
Que novedades hay por ahi?

-------------------------------------------------------
** Observen que este mail ya contiene la palabra
** magica "incouy" utilizada para indicar que el
** nodo inco era uruguayo.
--------------------------------------------------------

From dcfcen!atina!uunet!watmath!watdragon.waterloo.
edu!aviola

Mon Dec 12 19:32:19 1988
Received: by watdragon.waterloo.edu; Sat, 10 Dec 88

10:25:02 EST[
Date: Sat, 10 Dec 88 10:25:02 EST
From: Alfredo Viola <uunet!watmath!watdragon.waterloo.

edu!aviola>
Message-Id: <8812101525.AA15632@watdragon.waterloo.edu>
To: atina!dcfcen!incouy!jcabezas
Subject: Alegria de la Comunicacion.
Cc: aviola
Status: R

Avise a Mariano del mail.
Mande tarjeta,carta,y otras cositas por Gaston que
viajo el 8 de dic. Quede gratamente sorprendido que ya
el anio que viene hay maestrias. Quienes van a dictar
los cursos? Como le fue a la gente que se presento a
la Embajada de Francia? Abrazos a toda la barra. Tuba.

---------------------------------------------

Durante su corta vida el nodo “incouy” llegó a tener mas de
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100 usuarios de la Facultad de Ingenieŕıa, la Universidad de la
República y otras instituciones. Un informe de la inolvidable Laura
Arbilla nos da una idea de los usuarios en los últimos d́ıas de vida
del nodo.

---------------------------------------------
Aqui estan los usuarios del BPro al 1/oct/91.

Ciao,
Laura.

Especiales:
de administracion:
root system sysadm uucp asg sysinfo network dos
de comunicaciones:
seciu ufisi uesta ucema elmer
otros:
informix prologc docente inco staller et2mod5
et2mod4 accsa
Docentes:
carpani jcabezas steffen arbilla betarte severi peratto
cornes gimenez mayr urquhart gfried beto dallaix meerhoff
almada calderon coitino crispino goyoaga gutierre martinez
moscatel oroza paiz ruggia sanz wonsever prada erosa
decola estevez machuca deleon oiz vareika wagner rodrigue
vaz fiorina garbarin bove facal cancela folle ferreira
pardo marty brum font guerrero tasistro jvidart tocar
ameneir pereira rmotz
Usuarios Externos:
matematicas:
pedeciba ecabana fraiman(I.M.E)
electro:
canetti-Electro rossi casamayo simon jtierno
cecal:
eriksson oliveira(Ce.Cal)
otros:
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fabbri rubino holz tasende jcoch faraone-Fac.
Derecho grompone
No Docentes INCO:
library bedelia deposito
Docentes afuera:
jorgesb consens viola cukierma gperez girardi
------------------------------------------------

El nodo “incouy” nació como un nodo experimental. Y de ese
modo se retiró. En los comienzos de los 90 las comunicaciones se
transladaron gradualmente a Seciu y al Cecal. Ida Holz -amiga del
InCo, ex-vecina mia y directora de Seciu- captó probablemente me-
jor que nadie la perspectiva de esta experiencia y dedicó un gran
esfuerzo en la construcción de la RAU (Red Académica Urugua-
ya). . En 1992 el nodo “incouy” ya estaba fuera de servicio y los
uruguayos empezaban a hablar de Internet.

Referencias

1. Laura Arbilla et al, La incréıble historia del Instituto de Compu-
tación (en 24 e-mails), separata de la revista Tres, Montevideo,
Uruguay, diciembre, 1998.

http://www.fing.edu.uy/~jcabezas/Docs.html
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Apéndice G

1986: 50 años después.

Sobre las visitas al Congreso.

Luego de la recuperación de la Democracia, la vida en el InCo,
con su intenso trabajo docente, sus dificultades y desaf́ıos, fue con-
formando un grupo humano que, para 1986, ya era el corazón del
Instituto.

Este grupo estaba integrado mayoritariamente por docentes de
grado 1 y 2, es decir, jóvenes de veintipocos años que aun eran
estudiantes de grado o se hab́ıan recibido recientemente.

El grupo se completaba con algunos estudiantes avanzados y
unos pocos ”veteranos” venidos del exilio.

Las idas al Congreso eran una parte importante de la vida del
grupo. Alĺı se discut́ıan temas o ideas con una libertad y tranqui-
lidad que los corredores del InCo no pod́ıan ofrecer. Del Congreso
surgieron muchas de las poĺıticas que luego se impulsaron en el In-
Co y en la Facultad.

Diversos aspectos de la vida de este grupo están relatados por

171
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sus protagonistas en [1].

Sobre la situación del InCo en 1986

El primer caṕıtulo del Informe anual (julio 1986 - junio 1987)
enviado al Consejo de la Facultad de Ingenieŕıa, el 30 de noviembre
de 1987, por Juan José Cabezas, Director del Instituto de Compu-
tación, describe la delicada situación del InCo en los primeros años
luego del retorno de la Democracia:

La crisis del Instituto.

Al finalizar el peŕıodo de la intervención de la Universidad, el
INCO era un esqueleto de cátedras en proceso acelerado de des-
membramiento y un puñado de cargos del Instituto. No exist́ıan
estructuras o personas encargadas de las tareas de dirección y la
cantidad de estudiantes que ingresaban a las carreras de compu-
tación pasaba de 250 a un orden cercano al millar.

Durante el año 1985, comienza a funcionar la comisión de Area
concentrando su atención en dos puntos:

1. la reforma de contenidos de las materias del Plan 74.

2. la reorganización del personal del INCO a partir de depar-
tamentos en lugar de cátedras y los consiguientes planes de
llamados para cargos interinos del Instituto.

Al comenzar el año 1986, el personal docente (aprox. 25) de-
dicó sus esfuerzos en la implementación de la Reforma de conte-
nidos aprobada por el Consejo. Paralelamente, la matŕıcula de la
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materia Introducción a la Computación de primer año de las carre-
ras de computación alcanzaba el record histórico de 1270 inscriptos.

Al comenzar el segundo semestre de 1986, el equipo docente co-
mienza a tomar conciencia de que con el Plan 74 vigente y los
recursos disponibles, el INCO se transformaba en un callejón sin
salida. Comienza, entonces, un importante peŕıodo de reflexión y
análisis de los problemas del INCO.

Los nuevos planes de estudio.

Este peŕıodo concluye con la aprobación por parte del Claustro
y el Consejo de un nuevo Plan de Estudios de computación.

El nuevo Plan de Estudios (Plan 87) comienza a implementarse
en el año en curso, en tanto que las inscripciones para las mate-
rias de las carreras del Plan 74 son suspendidas. Comienza, pues,
el peŕıodo de transición entre los dos planes que, previsiblemente,
se ha de extender hasta 1989.

Es indiscutible que la implantación del Plan 87 no resuelve ins-
tantáneamente los problemas y carencias del INCO.

Sin embargo, este plan de estudios juega un rol decisivo en tan-
to presenta una perspectiva y una orientación en el área de la in-
formática con la que el personal del Instituto se siente comprome-
tido y, por lo tanto, estimulado en su trabajo.

La reestructura del Instituto.

Durante 1986, la fisonomı́a del Instituto cambió radicalmente.
Desaparecen las cátedras y el Instituto comienza -con lentitud y
dificultad- a construir los cinco departamentos en que fue estructu-
rado:
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Dpto. de Arquitectura de Computadores

Dpto. de Cálculo Numérico

Dpto. de Investigación Operativa

Dpto. de Programación

Dpto. de Teoŕıa de la Computación

Desde los primeros llamados a concurso para cargos interinos
en los diferentes departamentos pudieron detectarse las siguientes
tendencias:

Casi total inexistencia de aspirantes en condiciones de califi-
car para grados 4 y 5.

Muy pocos aspirantes en condiciones de calificar grados 2 y
3.

Los cient́ıficos uruguayos en el área de la informática residen-
tes en el exterior no suelen retornar por el sólo est́ımulo de
un llamado a concurso para cargos del INCO.

Los profesionales que ingresan al Instituto como docentes (gra-
dos 2 y 3) presentan, a menudo, deficiencias serias en cuanto
a la actualización de sus conocimientos.

La enorme cantidad de estudiantes de las carreras de compu-
tación permite realizar con éxito llamados a concurso para
cargos de grado 1.

El interés por cargos con alta dedicación (mas de 20 horas
semanales) es inversamente proporcional al grado del cargo.
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Los departamentos de Cálculo Numérico e Investigación Ope-
rativa son dramáticamente poco atractivos para los posibles
aspirantes a cargos docentes del INCO. Por ejemplo, en el
Dpto. de Cálculo Numérico se han hecho tres llamados suce-
sivos para un cargo de grado 2. Los tres llamados quedaron
desiertos. Dicho departamento posee un sólo docente.

Las primeras señales positivas.

Pese a las enormes dificultades que el panorama general del IN-
CO presenta, algunas señales positivas parecen reafirmar que el ca-
mino que seguimos, aunque doloroso, es viable y, tal vez, el único
que permite actuar en el presente con la vista en el futuro:

1. Con el apoyo del PEDECIBA y la Facultad; con la orienta-
ción y ayuda de la ESLAI (Argentina); con la cooperación de
docentes uruguayos y argentinos no pertenecientes a nuestra
Facultad; el INCO logra formar en seis meses un grupo de
docentes capacitados en forma minimamente aceptable para
dictar la materia Lógica de primer año del Plan 87 (se ad-
juntan informe y certificados).

2. El Departamento de Arquitectura de Computadores (1 gr. 5,
1 gr.3, 4 gr. 2 y 9 gr.1) ha alcanzado un nivel de estabilidad
mı́nimo (en relación al resto del INCO) que le ha permitido
atender con regularidad las materias que le son afines de las
carreras de ingeniero eléctrico y de sistemas en computación.
Este departamento poséıa un sólo docente a mediados del año
1986.

3. En el correr de este año, alrededor de cuarenta docentes habrán
participado en cursos cortos (dos a tres semanas) de capacita-
ción o post-grado desarrollados en la Argentina. Los cursos se
realizan en el marco de los acuerdos del PEDECIBA y la Uni-
versidad con la ESLAI (Escuela Superior Latinoamericana de
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Informática), el CLEI (Centro Latinoamericano de Estudios
en Informática) y la EBAI (Escuela Brasilero Argentina de
Informática) (se adjuntan informes y certificados). Paralela-
mente, dos docentes becados por el PEDECIBA viajan a Ca-
nadá y Suecia para realizar estudios de post-grado (maestŕıas)
durante un año y medio.

Caracterización de la etapa.

Se han dado los primeros pasos básicos -reestructura, Plan 87,
actualización- para construir un Instituto de Computación capaz de
enfrentar en forma integral las tareas que le son propias:

1. Formación de profesionales universitarios en el área de la In-
formática.

2. Proyectos de investigación cient́ıfica y de desarrollo de tecno-
loǵıas en el área de la Informática.

3. Formación de post-grado en el marco del PEDECIBA.

4. Dictado de materias relacionadas con la Informática de utili-
dad para otras carreras de la Universidad.

5. Asistencia técnico-cient́ıfica en el área de la Informática a
organismos públicos o privados.

En śıntesis, en el peŕıodo Julio 86-Julio 87 el INCO ha redefi-
nido el marco y la orientación general de su actividad, tratando de
crear las bases que permitan un desarrollo estable en el futuro.

Referencias

1. Laura Arbilla et al., La incréıble historia del Instituto de Compu-
tación (en 24 e-mails), separata de la revista Tres, Montevideo,
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Uruguay, diciembre 1998.

http://www.fing.edu.uy/~jcabezas/Docs.html
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Apéndice H

1984: 48 años después.

Sobre la reunión.

La primer pista sobre la existencia de la reunión me la dio Jorge
Vidart en octubre de 2012. Vidart recordaba una reunión, a finales
de la dictadura, en un local del Sindicato de la Bebida en el Prado.
No recordaba más detalles.

Me propuse buscar más información.

Desde un punto de vista histórico este evento era muy impor-
tante. Podŕıa ser, tal vez, el primer encuentro formal entre los ”ex-
patriados” del CCUR y los jóvenes del InCo. Pero era necesario
saber más sobre esta reunión.

Reconstruyendo la reunión.

Gustavo Betarte (Gustún), compañero de sala en el InCo, me
confirma la existencia de la reunión. El recuerda haber ido y me da
nombres de otros asistentes.

179
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Con estos datos, envié algunos e-mails y las respuestas no tar-
daron en llegar.

El 19 de noviembre de 2012, Alvaro Tasistro (Tato) me responde
lo siguiente:

Juanjo, recuerdo una charla de ese tipo donde estuvieron Jorge
y Gastón. Efectivamente, hab́ıa mucha gente y tiene que haber sido
a mediados o finales del 84, necesariamente cuando todav́ıa no se
pod́ıa hacer ese tipo de cosas dentro de Facultad.

Yo tengo el recuerdo de que haćıa fŕıo ... pero esto es muy vago
... eran todos estudiantes ... Juanvi no estaŕıa????

El 20 de noviembre, Alfredo Viola (Tuba) agrega nuevos ele-
mentos:

Recuerdo una charla en el sindicato de la Bebida con Gastón.
Ah́ı conoćı a Gastón. No sab́ıa quien era, y no sab́ıa que era Wa-
terloo. Ah́ı, si mal no recuerdo, hablaron de estudios de posgrado
en el extranjero. Jorge presentó lo de la ESLAI, y Gastón lo de
Waterloo. Creo que incluso Jorge mencionó algo que se iba a crear
algo llamado Pedeciba, y no entend́ı mucho en su momento a que
se refeŕıa! :-) .

Ahora teńıamos una idea más clara del encuentro, cosa que con-
firmaba nuestras sospechas sobre su importancia.

El problema era que nadie recordaba la fecha. Un d́ıa de 1984
era demasiado vago.

El 27 de noviembre de 2012 Alberto Pardo (Albertico), aporta
valiosos datos durante una charla en mi sala del InCo:

1. Haćıa un fŕıo horrible.

2. Gastón teńıa un Montgomery azul y bufanda.

3. Yo (Alberto Pardo) estaba en un comité de base y, alĺı, nos
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llegó la noticia de la reunión. Nos reuńıamos los sábados,
aśı que debió ser un sábado muy fŕıo de 1984.

4. El lugar era como un galpón, con bancos largos y una mesa
al frente.

5. Regina fue también a la reunión, pero, en ese entonces, no
nos conoćıanos.

¡Pero aun no teńıamos la fecha!

El 11 de enero de 2013, nos reunimos con Gastón Gonnet y pudi-
mos determinar, finalmente, la fecha. Gastón -para nuestra suerte-
ha digitalizado sus agendas viejas. En particular, la de 1984. Gra-
cias a ello, pudimos saber que él viajó de Chile a Argentina para
luego llegar a Uruguay el jueves 28 de junio de 1984. Su estad́ıa
fue inferior a una semana. Por lo tanto, hay un sólo sábado en ese
peŕıodo: el sábado 30 de junio de 1984.

El 19 de febrero de 2013, Laura Almada ofrece, a través de Oscar
Sans, nuevos elementos sobre la reunión:

Cuando le comenté a Laura que hab́ıa recibido tu mail, se acordó que
hab́ıa sido por el Prado, según ella esa fue la primera vez que es-
cuchó a Jorge decir la frase de que hay organizaciones que ”ascien-
den a las personas hasta su primer nivel de incompetencia”.

Además, coincide con Tato en que yo también estaba (aunque
mi memoria sigue diciendo lo contrario).

La imagen que tiene es que era un lugar chico (100 le pareció co-
mo mucho), que era mas tipo reunión (no conferencia ni charla) y
que hab́ıa un escritorio donde se apoyaron Gastón y Jorge (es de-
cir, mas bien poco ceremonioso, simplemente apoyados delante del
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escritorio).

Cree recordar que la gente le haćıa preguntas en relación a cómo
eran las cosas en el ”primer mundo” ¿se usa Cobol?, ¿qué es eso
de la programación estructurada?, etc. Ella tiene el recuerdo que
muchas cosas eran preguntas de estudiantes más avanzados :=).

Sobre los jóvenes que hablan con Sole-

dad.

Luego de casi tres décadas ¿qué pasó con los jóvenes que hablan
con Soledad em aquel helado sábado de 1984?

Laura Almada culminó su carrera en Ingenieŕıa en Compu-
tación y fue docente del InCo. En la actualidad, se desempeña
profesionalmente en el Centro de Cómputos del Parlamento
uruguayo.

Gustavo Betarte se doctoró en Suecia y es docente del InCo.
En la actualidad, además, desarrolla actividad profesional en
Montevideo.

Juan Vicente Echague obtuvo su doctorado en Francia y fue
docente del InCo. En la actualidad, desarrolla su actividad
profesional en Buenos Aires.

Regina Motz se doctoró en Alemania y es docente del InCo.

Albrto Pardo se doctoró en Alemania y es docente del InCo.

Alvaro Tasistro culminó su doctorado en Suecia y fue docente
del InCo. En la actualidad, es docente de la Universidad ORT
Uruuguay.
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Alfredo Viola se doctoró en Canadá y es docente del InCo.

Sobre los profesores Gonnet y Vidart.

Desde el 1 de marzo de 1985, los profesores Gonnet y Vidart
pudieron ingresar nuevamente a la Facultad de Ingenieŕıa. Ambos
jugaron un rol fundamental en el peŕıodo de la transición de la dic-
tadura a la democracia.

La Facultad de Ingenieŕıa reconoció sus contribuciones académi-
cas, tamto en el plano nacional como en el internacional, otorgándo-
les t́ıtulos honoŕıficos:

Jorge Vidart recibió, en diciembre de 2012, el t́ıtulo honoŕıfico
Profesor Ad Honorem de la Facultad de Ingenieŕıa.

Gastón Gonnet recibió, en marzo de 2013, el t́ıtulo honoŕıfico
Doctor Honoris Causa de la Facultad de Ingenieŕıa.

A continuación, se incluyen las fundamentaciones de las pro-
puestas de ambos t́ıtulos honoŕıficos por un grupo de profesores
titulares del InCo.

Gastón Gonnet

Gaston Henry Gonnet nació en Uruguay en setiembre de 1948.
En 1968, habiendo concluido sus estudios secundarios, ingresó co-

mo docente al recién creado CCUR (Centro de Computación de la
Universidad de la República). Al mismo tiempo, fue estudiante de
la nueva carrera de Computador Universitario, habiéndose gradua-
do en agosto de 1973.
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A pesar de su juventud, Gonnet ya teńıa contacto con las gran-
des computadoras de esa época gracias a su trabajo en la empresa
IBM en Uruguay.

Poco tiempo después de la intervención de la UDELAR en 1973,
Gonnet se radicó en Canadá.

En 1977, se doctoró en la Universidad de Waterloo transformándo-
se rápidamente en un cient́ıfico destacado internacionalmente en el
área de Algoritmos y Computabilidad.

En 1980, Gonnet co-fundó el Grupo de Computación Simbóli-
ca en la Universidad de Waterloo. De ese grupo surgió el proyecto
Maple, que produjo el conocido Sistema de Algebra Computacional
de amplio uso en el ámbito cient́ıfico-tecnológico. En 2011, Gaston
Gonnet y Keith Geddes recibieron el Premio ACM Richard Jenks a
la Excelencia en Ingenieŕıa de Software aplicada al Algebra Compu-
tacional en el Proyecto Maple.

En 1984, Gonnet fue uno de los miembros fundadores del pro-
yecto New Oxford English Dictionary. Este proyecto permitió crear
la primer versión electrónica del Oxford English Dictionary.

En 1985, utilizó su año sabático para retornar al Uruguay y ayu-
dar al Instituto de Computación en su reconstrucción luego de la
dictadura. En ese peŕıodo, Gonnet se dedicó a impulsar el proceso
de actualización de los programas de estudio vigentes, aśı como la
reconstrucción institucional del InCo. En ese contexto, dictó, en-
tre otros, el primer curso, en la Facultad de Ingenieŕıa, sobre el
lenguaje de Programación C.

Promovió, también, el primer programa de envio de docentes
jóvenes del InCo al exterior (Canadá) para realizar maestŕıas y
doctorados.

En la actualidad, Gonnet es Profesor en la ETH (Eidgenossis-
che Technische Hochschule) de Zurich en donde lidera el CBRG
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(Computational Biochemistry Research Group).

En los últimos años, Gonnet ha estado apoyando a la Univer-
sidad de la República en la puesta en marcha de la Maestŕıa en
Bio-informática.

La extensa producción cient́ıfica de Gonnet se puede observar
a través de sus numerosas publicaciones en las revistas cient́ıficas
más importantes del área en el mundo. A esto se puede agregar, la
publicación de varios libros cient́ıficos y su constante participación
en las conferencias internacionales de la disciplina.

Queremos recordar, de esta rica y abundante producción, el po-
pular libro Handbook of algorithms and data structures (1984) y su
participación en la Latin American Theoretical Informatics Confe-
rence (Latin) por su especial importancia para nuestro continente.
En particular, señalamos su rol de Chair en Latin 2000, realizada
en Uruguay.

En más de cuatro décadas de actividad académica, Gonnet ha
contribuido en forma considerable al avance y desarrollo de de las
Ciencias de la Computación, destacando especialmente su aporte en
las disciplinas de Análisis de Algoritmos, Algebra Computacional,
Ingenieŕıa de Software y Bio-informática.

Considerando la importancia de su contribución a las
Ciencias de la Computación y su valioso aporte al desarro-
llo de la Computación en la Facultad de Ingenieŕıa y, muy
especialmente, en el Instituto de Computación, propone-
mos a Gaston Gonnet para otorgarle el t́ıtulo de Doctor
Honoris Causa de la Facultad de Ingenieŕıa de la Univer-
sidad de la República.

Firmas del grupo proponente (en orden alfabético):

Gustavo Betarte Juan José Cabezas
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Héctor Cancela Alberto Pardo

Regina Motz Maŕıa Urquhart

Omar Viera Alfredo Viola

Dina Wonsever

Jorge Vidart

Jorge Vidart nació en Montevideo el 5 de octubre de 1941.

Vidart es Ingeniero Industrial egresado de la UDELAR y fue
docente fundador del CECUR (Centro de Computación de la Uni-
versidad de la República) en 1967.

A partir de la intervención de la UDELAR en 1973, se radicó en
Francia, en donde realizaŕıa su doctorado en Informática en la Uni-
versidad de Grenoble, integrando el equipo que construyó el primer
compilador del lenguaje de programación lógica PROLOG.

Luego de culminar su doctorado, se trasladó a Venezuela para
desempeñarse como profesor de la Universidad Simón Bolivar.

En 1984, a finales de la dictadura militar uruguaya, comenzó a
dar charlas y cursillos de su especialidad a docentes y estudiantes
de nuestra Facultad. Estas actividades deb́ıan hacerse afuera de la
Facultad ya que Vidart no teńıa permiso para ingresar a la misma.
A pesar de esto, la asistencia a estos eventos fue sumamente exito-
sa.

Desde su creación en 1985, fue Director de la ESLAI (Escue-
la Superior Latinoamericana de Informática) en Argentina. Esta
institución académica -pionera en muchos aspectos- fue creada por
Manuel Sadosky, Ministro de Cultura del gobierno de Alfonśın y Di-
rector de nuestro CECUR en sus primeros años de vida (Sadosky
recibió el Honoris Causa de la UDELAR en 2004).
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La ESLAI jugó un rol fundamental en el rápido proceso de re-
construcción del Instituto de Computación (InCo) en la segunda
mitad de los 80. En esos años, decenas de jóvenes docentes y estu-
diantes de nuestra Facultad fueron a la ESLAI para hacer cursos
de actualización y posgrado.

Jorge Vidart participó en la creación del PEDECIBA y fue el
primer responsable del Area de Informática en 1986. En ese mismo
año, integró el equipo que diseñó el primer plam de estudios de
Ingenieŕıa en Computación de 5 años de duración en Uruguay.

En 1988, integró el equipo del Area de Informática del PEDE-
CIBA que diseñó el primer programa de Maestŕıa en informática
del Uruguay. Asimismo, en 1991, fue miembro del tribunal de tésis
de la primer egresada del Programa y primer estudiante en recibir
un t́ıtulo de maestŕıa de la Facultad de Ingenieŕıa.

En su rica trayectoria académica, Jorge Vidart ha dictado más
de 40 conferencias sobre temas de informática, fue miembro del
Comité de Programa de 14 conferencias internacionales y posee más
de 20 publicaciones de trabajos realizados. También fue asesor del
BID, de la UNESCO y del PNUD.

En particular, deseamos destacar su actividad en el Centro La-
tinoamericano de Estudios en Informática (CLEI). En 2008, el
CLEI le otorgó el premio “Honor al Mérito Latinoamericano en
Informática” por su contribución al desarrollo de la Informática en
América Latina.

En la actualidad, reside en Uruguay, es empresario en el área de
las Tecnoloǵıas de la Información (TI) y posee un cargo de Profesor
Honorario en el Instituto de Computación. Además, mantiene un
rol destacado en la Cámara Uruguaya de Tecnoloǵıas de la Infor-
mación (CUTI).

Por estos antecedentes y considerando su constante e
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invalorable aporte al crecimiento y desarrollo académico
de la Computación -tanto en la enseñanza de grado cómo
en la formación de investigadores- en la Facultad de In-
genieŕıa y, muy especialmente, en el Instituto de Compu-
tación, proponemos otorgar al Dr. Jorge Vidart el T́ıtulo
Honoŕıfico de Profesor Ad-Honorem de la Facultad de In-
genieŕıa de la Universidad de la República.

Firmas del grupo proponente (en orden alfabético):
Héctor Cancela Alberto Pardo
Regina Motz Maŕıa Urquhart
Omar Viera Alfredo Viola
Dina Wonsever
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1976: 40 años después.

Sobre el viaje de Camila y Juan Carlos.

El vuelo en SAS de Camila y Juan Carlos se inspira en mi ex-
periencia personal con mis hijas durante el exilio. En realidad, los
exiliados viv́ıamos la partida desde Suecia. Pero, luego, nos llega-
ban las historias de los abuelos del otro lado del Atlántico.

SAS llegaba regularmente a Montevideo en aquellos años. Las
azafatas se haćıan cargo de nuestros hijos durante todo el viaje.

Desde Montevideo, Pico Trelles, encargado de SAS, haćıa lo
imposible para ayudar a conectar los exiliados en Escandinavia con
sus familias residentes en Uruguay.

Sobre el InCo durante la dictadura.

No conocemos trabajos publicados sobre la Historia de la Compu-
tación en la UdelaR durante la dictadura. Se trata de un peŕıodo
importante cuya historia aun no ha sido investigada. Aqúı presen-
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tamos una breve reseña de esos años con la esperanza de estimular
el desarrollo de un futuro trabajo de investigación más ambicioso.

Agradezco la valiosa información amablemente aportada -durante
2013- por (en orden alfabético): Ana Asuaga, Jorge Forcella, Daniel
Gascue, Mirta Podestá y Alvaro Tasistro.

El segundo semestre de 1973.

En particular, el segundo semestre de 1973 debeŕıa recibir una
atención especial por su gravedad e intensidad.

El 27 de junio se disuelven las cámaras del Parlamento urugua-
yo. En setiembre de 1973, se realizan las elecciones universitarias
bajo el control de la Corte Electoral. El resultado es favorable a los
opositores de la dictadura.

El 27 de octubre muere el estudiante Marcos Caridad Jordán a
causa de la explosión de una bomba en la Facultad de Ingenieŕıa.

Ese mismo d́ıa, la dictadura interviene la Universidad. El Rec-
tor y la mayoŕıa de los Decanos son detenidos.

El personal del Centro de Cómputos de la Universidad de la
República (CCUR) presente en la Facultad de Ingenieŕıa al momen-
to de la Intervención es detenido e interrogado. Los interventores
sospechan que la IBM 360 contiene información sobre organizacio-
nes subversivas.

Comienza el proceso de depuración ideológica de la UdelaR (y
del CCUR). Para finales de 1974, una parte importante de los do-
centes del CCUR se encontrará en universidades del exterior (Ca-
nadá, Francia, Israel, USA, etc.).
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Los nuevos planes de estudio.

Durante 1974-76, se aprueban los planes de estudio para las ca-
rreras de Analista Programador e Ingeniero de Sistemas en Compu-
tación (Plan 74). Estos programas substituyen a la carrera de Compu-
tador Universitario instalada en 1968.

Ambas carreras teńıan una duración de tres años y Analista
Programador era, con nueve materias, un subconjunto -de corte
transversal- de la carrera de Ingenieŕıa de Sistemas en Compu-
tación.

Las inscripciones a las carreras del Plan 74 se extenderán hasta
1986.

Según la página Web de la Bedeĺıa de la UdelaR, se emitieron
401 t́ıtulos de Ingeniero de Sistemas en Computación. En tanto,
el número de egresados de Analista Programador, según la misma
fuente, es 1283.

Los responsables del diseño del Plan 74 fueron el Ing. Julio Ce-
sar Granato y el Ing. Breogán Gonda.

Por su parte, la implementación del Plan 74 estuvo a cargo de
los ingenieros Breogán Gonda y Jorge Forcella.

La creación del InCo y DICUR.

La Intervención de la UdelaR en octubre de 1973 instaló perso-
nal de confianza de la dictadura en los diferentes servicios univer-
sitarios.
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El CCUR no escapó a la norma: la Ing. Dolores Aĺıa de Saravia,
Jefe de Operaciones del CCUR desde 1971, fue substituida por una
suerte de triunvirato integrado por Walter Mulins, el Capitán de
Nav́ıo Jacinto Avilés y un tercer miembro de apellido Molina.

A finales de 1974, se reorganizó el CCUR en dos nuevos servicios:

la Dirección de Cómputos de la Universidad de la República
(DICUR) a cargo de Walter Mulins.

el Instituto de Computación de la Facultad de Ingenieŕıa. En
1975 Breogán Gonda es designado Director del Instituto. A
finales de 1976 Jacinto Avilés es designado Director. En 1983
se designa al Ing. Jorge Forcella como Director del Instituto.

Durante los años 1974-1984, el InCo se dedicó principalmente
a la supervisión y coordinación del dictado de las asignaturas del
Plan 74. Estas carreras teńıan un cupo -para su ingreso- de 200 a
250 estudiantes por año.

Durante la Intervención, los docentes estaban principalmente
organizados en cátedras dependientes de un secretario académico
del Decano. El InCo, por su parte, dispońıa de pocos cargos docen-
tes.

En estas condiciones, la gran mayoŕıa de los docentes se contra-
taban con cargas horarias bajas. Esta poĺıtica imped́ıa el desarrollo
del ambiente académico. La actividad docente quedaba exclusiva-
mente limitada al dictado y evaluación de las asignaturas del Plan
74.

Como consecuencia, para 1985, los contenidos de las materias
del Plan 74 estaban, en su mayoŕıa, obsoletos y, por lo tanto, re-
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queŕıan actualizaciones urgentes.

En 1985, ya en democracia, se introducen reformas al Plan 74
con el objetivo de actualizarlo. Simultáneamente, se modifica la or-
ganización docente eliminando la estructura de cátedras y creando,
en el InCo, una organización basada en departamentos.

Cronoloǵıa del peŕıodo 1975-1984.

A principios de junio de 2013, le comenté a Marita Urquhat so-
bre mis dificultades para acceder a expedientes de la época de la
dictadura sobre el InCo. En el Instituto no hay expedientes de esos
años.

Marita me conectó con Maŕıa Luisa Cora, Archivóloga de la Fa-
cultad.

El 21 de junio de 2013 le presenté a Maŕıa Luisa, mi interés por
conocer fechas sobre los Directores del InCo durante 1974-1985. Le
expliqué que del resto del siglo XX ya dispońıa de esa información.

El 13 de agosto de 2013, Maŕıa Luisa me dio una colección de
expedientes del peŕıodo 1975-1985 que cubrieron sobradamente la
información que buscábamos. Los expedientes confirman y comple-
tan la información disponible a través de la memoria oral.

Cronograma en base a expedientes

Se presenta la lista de expedientes ordenados cronológicamente.
Cada expediente está identificado por su fecha, número y asunto
(resumido).

1. Exp. nro. 30-829, Fecha: 02-05-1975.
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Asunto: ... Encomendar interinamente al Sr. Cpr. Breogán
Gonda la Dirección del Instituto de Computación.

2. Exp. nro. 33-639, Fecha: 08-01-1976.

Asunto: ... entrega del nuevo programa de estudios presentado
por Breogán Gonda.

3. Exp. nro. 35-909, Fecha: 19-08-1976.

Asunto: ... Asignar al Cap. de Frag. Ing. Jacinto Avilés la
función Director del Instituto de Computación.

4. Exp. nro. 37-000, Fecha: 22-11-1976.

Asunto: ... Jacinto Avilés propone al Prof. Jorge Forcella como
Sub-Director del Inst. de Computación.

item Exp. nro. 57-395, Fecha: 18-17-1983.

Asunto: Renuncia al cargo de Director de Instituto Ing. Ja-
cinto Avilés el 1 de julio de 1983. Designación interina del
Prof. Jorge Forcella.

5. Exp. nro. 58.571, Fecha: 29-05-1984.

Asunto: ... designación en el cargo de Profesor Titular Gr.5 y
la Dirección del Instituto de Computación a Jorge Forcella.

6. Exp. nro. 59-479, Fecha: 03-01-1985.

Asunto: ... Prof. Jorge Forcella renuncia al cargo de Director
del Inst. de Computación.



Apéndice J

1969: 33 años después.

Sobre el CCUR.

El Centro de Computación de la Universidad de la República
(CCUR) fue creado el 7 de noviembre de 1966, por el Consejo Di-
rectivo Central de la UdelaR [1][2].

El CCUR era un servicio central de la Universidad con sede en
el quinto piso de la Facultad de Ingenieŕıa, en el Parque Rodó.

El 10 de julio de 1967, se creó la Carrera de Computador Uni-
versitario cuyos cursos regulares comenzaron en 1968 [1][2].

El matemático argentino Manuel Sadosky fie contratado por la
Universidad de la República como Asesor del CCUR. Su experien-
cia al frente de un centro de cómputación en la Universidad de
Buenos Aires, fue sumamente importante para el CCUR. La llega-
da de Sadosky al Uruguay se debió al golpe militar, sufrido por la
República Argentina, a mediados de 1966.

El personal del CCUR estaba formado por un Jefe de Reparti-
ción (Ing. Luis Osin hasta 1971, luego Ing. Dolores Aĺıa de Saravia),
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cinco Asistentes (Ing. Dolores Aĺıa de Saravia, Br. Jorge Vidart, Br.
Juan C. Anselmi, Br. Gastón Gonnet y Br. Juan C. Ruglio) y unas
veinte personas más entre ayudantes, programadores y colaborado-
res [1].

El CCUR fue el primer servicio universitario en Computación,
en Uruguay. En su corta vida (1966-1973), sentó las bases para el
desarrollo de la disciplina en nuestro páıs.

Sobre la IBM 360-44.

En diciembre de 1968, se instaló la IBM 360-44, en el quinto piso
de la Facultad de Ingenieŕıa, en una sala que fue construida espećıfi-
camente para esos fines. Esta sala se diseñó y construyó según los
patrones establecidos por IBM [1].

La 360 teńıa 128 Kb de memoria RAM, en núcleos de ferrita del
tamaño de una cabeza de alfiler cada bit [1].

El CPU, la memoria principal y la unidad de discos estaban en
un mueble parecido a un ropero de 2 metros de largo por 0.80 de
frente y por 1.70 metros de alto [1].

La recorrida de Soledad y Gaspar por el CCUR está inspirada en
mis visitas, durante 1969 y 1970, para reunirme con Gastón Gonnet
y aprovechar el aire acondicionado de la 360. Yo era estudiante
de Facultad y hab́ıa sido compañero de Secundaria con Gastón.
También conoćıa a Ida Holz, operadora de la 360. Era vecina de la
casa de mis padres.

Ida será, a partir de 1985, Directora de la Dirección de Cómpu-
tos de la Universidad de la República (DICUR) y posteriormen-
te del Servicio Central de Informática de la Universidad (SeCIU),
desempeñando un reconocido papel en la implantación de Internet
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en Uruguay y América Latina.

En cuanto a la imagen de Artigas producida por la impresora
de la IBM 360, sabemos que su autor fue Luis Alberto Giribaldo
y como nos recuerda Daniel Gascue en un e-mail de diciembre de
2013:

... El Beto, tal como le dećımos, siempre tuvo inclinaciones
art́ısticas. Usando solamente la eñe mayúscula retrató notablemente
a Artigas y a otros (recuerdo a Ho Chi Min, por ejemplo). También,
con un programa FORTRAN que imprimı́a incoherencias, logró que
la impresora 1403 reprodujera algunas melod́ıas, entre las que re-
cuerdo “Danubio Azul”.

Sobre los egresados de Computador Uni-

versitario.

Si se ingresa a la web de la Bedeĺıa de la Universidad de la
República, podremos encontrar la siguiente lista de 16 egresados de
la Carrera de Computador Universitario [3]:

VALLARINO BONEGUA, OSCAR 04/02/1971
GUTKIND ROGASNER, ROBERTO RUBEN 23/12/1971
GIRIBALDO DI CARLO, LUIS ALBERTO 11/06/1973
GONNET HAAS, GASTON HENRY 31/08/1973
CUTURI FRANCHOMME, FABRIZIO 08/10/1973
CARDELINO GIRIBONE, CARLOS ANTONIO 23/12/1974
ECHANIZ COLL, EDUARDO 22/01/1975
MONTALDO CANCELA, DANTE HEBERT 11/08/1975
RUGLIO GARBUYO, JUAN CARLOS 29/09/1975
PODESTA PARISI, MIRTA BEATRIZ 03/10/1975
TOLEDO AREZO, ANA MARIA 03/10/1975
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MACHADO VEIGA, ALVARO NESTOR 26/02/1976
ALVAREZ FRIAS, ANIBAL 24/03/1976
CAFFERA BARU, JULIO CESAR 05/04/1976
LA BUONORA MARTINEZ, DANIEL 17/02/1981
SALAVERRIA SALAZAR, ENRIQUE 26/06/1989

Sabemos que esta no es la lista completa de egresados de Compu-
tador Universitario. En aquellos años, existió un mecanismo de can-
je de t́ıtulos entre Computados Universitario y el Plan 74.

Entre otros, por ejemplo, no se encuentran Juan Carlos Anselmi
y Félix Pimentel que, junto con Oscar Vallarino defendieron sus
trabajos finales en el mismo acto, en el mismo d́ıa. Ellos fueron los
primeros egresados de la carrera.

Sobre Ana Asuaga y Daniel Gascue.

Ana Asuaga y Daniel Gascue son egresados de la Carrera Compu-
tador Universitario y no están en la lista de egresados de esa carrera
en la Bedeĺıa de la UdelaR.

En cambio, los podemos encontrar en la lista de egresados de
Ingenieŕıa de Sistemas en Computación (Plan 74):

ASUAGA NOGUEIRA, ANA MARIA 23/11/1978
GASCUE LOPEZ, DANIEL ESTEBAN 11/06/1973

En realidad, Ana Asuaga egresó en setiembre de 1975 con el t́ıtu-
lo Computador Universitario y en 1978 revalidó al Plan 74. Gascue,
por su parte, egresó en junio de 1973 con el t́ıtulo Computador Uni-
versitario y posteriormente lo “canjeó” por los t́ıtulos del Plan 74.

Ana Asuaga y Daniel Gascue son dos excelentes ejemplos del
compromiso con la educación universitaria que el CCUR alimentó en
los estudiantes de Computador Universitario:
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Ana Asuaga

En la transición del InCo a la democracia, en el nacimiento
del PEDECIBA, en la creación del grupo de Ingenieŕıa de
Software del InCo y en tantas e innumerables otras cosas, Ana
Asuaga ha sido una protagonista indudable de la historia del
InCo en el siglo XX.

Daniel Gascue

Infaltable, en los órganos de co-gobierno del InCo o de la
Facultad. En la primer Comisión de Area del InCo (1985),
en el Clautro de Facultad o en la Comisión de Poĺıticas de
Educación, Gascue siempre ha estado aportando a la Facultad
en todo lo que le fuera posible.
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Apéndice K

1963: 27 años después.

Sobre la Comisión de Tratamiento de la

Información.

El 16 de diciembre de 1963, el rector de la UdelaR, Dr. Mario
Cassinoni, avaló la solicitud de un grupo interdisciplinario de do-
centes de la Facultad de Ingenieŕıa encabezados por el Ing. Rafael
Laguardia, que recomendaba la creación de una Comisión de Tra-
tamiento de la Información (CTI) [1][2].

La CTI fue presidida por el Ing. Rafael Laguardia (Director del
IME), e integrada por: Cr. Mario Bianchi, Ing. Enrique Cabaña,
Dr. Pablo Carlevaro, Lic. Sayd Codina, Cr. Ariel Davrieux, Dr.
Elio Garćıa Austt e Ing. Ricardo Pérez Iribarren [1].

La CTI fue el primer ámbito formal de la UdelaR dedicado
a la Computación. Impulsó y organizó cursos de Computación y
constituyó el soporte académico que, pocos años después, haŕıan
posible la creación del Centro de Computación de la Universidad
de la República (CCUR).
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Sobre Enrique M. Cabaña.

Enrique Cabaña es un matemático uruguayo que, en 2012, re-
cibió el T́ıtulo honoŕıfico Doctor Honotis Causa de la Universidad
de la República.

Durante los años 60, fue uno de los protagonistas de los prime-
ros pasos de la Computación académica, en nuestro páıs.

A su retorno al Uruguay, luego del exilio, Enrique Cabaña fue
Sub-Director y posteriormente Director (1996) del Programa para
el Desarrollo de las Ciencias Básicas (PEDECIBA).

Desde la Dirección del Programa, Enrique Cabaña fue un inva-
lorable apoyo al desarrollo del Area de Informática del PEDECIBA.

Sobre los viajes a Buenos Aires.

Enrique Cabaña, muy probablemente, no fue a Buenos Aires el
d́ıa que asesinaron a Kennedy.

Los siguientes e-mails, intercambiados con Enrique durante la
tarde del viernes 9 de noviembre de 2012, dan una idea más apro-
ximada de como ocurrieron los hechos:

1. Querido Enrique

En las entrevistas que tenemos de Sadosky, relata que tú fuiste
en el Vapor de la Carrera con tarjetas perforadas para com-
pilarlas y ejecutarlas en la UBA.

Me surgen las siguientes preguntas:

a) En qué año era? 1963 1964 1965 o ...

b) La máquina, era Clementina?
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c) El lenguaje, era Fortran?

Y una pregunta de orden personal; si ibas después de julio de
1963, no te daba miedo viajar en el Vapor de la Carrera?

Estamos armando un curso de historia de la computación
aqúı en el InCo y mirando las entrevistas de Sadosky me sur-
gieron las dudas.

Espero que estés bien.

un abrazo Juanjo

2. Querido JJ:

Qué alegŕıa recibir un mensaje de tu parte, y qué vergenza de-
cirte que no me acuerdo! O peor aún, desmentir a Sadosky...

Recuerdo haber ido, y no dudo que haya sido en el Vapor de
la Carrera, a llevar programas en cinta perforada de cinco
canales (3 a un lado de los agujeritos de gúıa y 2 del otro)
que preparaba con una teletipo alquilada por el Instituto de
Matemática y Estad́ıstica.

Mandamos esas cintas varias veces por comisionista, y el co-
misionista volv́ıa con espesos y pesados acordeones de fan-
fold de grandes dimensiones que documentaban, a veces muy
cŕıpticamente, los errores del programa que hab́ıa viajado en
la cinta.

Un par de veces fui en persona para eliminar la intermedia-
ción, una de ellas con Granato (Agrim. Julio Granato Gron-
dona), interesado en los resultados del programa de cálculo
de loteos mediante el uso de la computadora [3], que se hizo



204 APÉNDICE K. 1963: 27 AÑOS DESPUÉS.

cargo de los gastos del viaje.

(E. M. Cabaña, Cálculo de loteos por medio de una compu-
tadora electrónica, Publicaciones del Instituto de Matemática
y Estad́ıstica, Montevideo, Uruguay, 3 (1964) 205-216).

La fecha de la publicación pone un ĺımite máximo a la fecha
en la que se puedan haber realizado esos viajes.

Mis paseos con tarjetas perforadas los recuerdo hacia la IBM,
en la Plaza Independencia, desde que nos dieron acceso a la
IBM 1401, y no a Buenos Aires. Desde entonces creo recordar
que no volvimos a utilizar a Clementina en Buenos Aires.

Las tarjetas seguramente conteńıan programas en FORTRAN
para la 1401. No estoy seguro de que en Clementina usara
FORTRAN... Si hab́ıa algo menos standard, para esa épo-
ca, algo aśı como un BASIC, debe ser en ese lenguaje que
estaŕıan escritas las cintas perforadas... y si no lo hab́ıa, en-
tonces seŕıa FORTRAN. El lenguaje lo aprend́ı en el curso
de 1961, y seguramente mandé algunos programas en 1962,
en cinta perforada, antes de los loteos... Resoluciones de sis-
temas de ecuaciones lineales que hasta entonces resolv́ıamos
Garćıa de Zúñiga, Rossi y yo con las MADAS y la FRIDEN
que todav́ıa están en el IMERL.

Creo que el FORTRAN lo aprend́ı con gente de la IBM de
Montevideo, Omar Paganini, Douglas Pallo (no estoy seguro
de cómo se deletrea el apellido de Douglas... busqué en inter-
net y me apareció un Chef de Cuisine... no es él). Si no estoy
confundido con ese recuerdo, el lenguaje para Clementina, que
utilizaba antes, tiene que haber sido otro.
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No recuerdo haber temido viajar en el Vapor de la Carrera...
Supongo por tu pregunta que el accidente trágico ocurrió en
1963, donde recuerdo que murió un t́ıo de Vı́ctor Ganón, por
ejemplo, y si no tuve temor de viajar, debe ser porque mis
viajes fueron anteriores al 10 de julio (busqué la fecha en in-
ternet).

Espero no haber sido muy contradictorio con el querido Ma-
nuel!

Un abrazo, y buena suerte con la historia!!

E.

3. Gracias Enrique!

las cosas van encajando. En realidad, Sadosky no habla de
tarjetas perforadas. Yo supuse -equivocadamente- que se tra-
taba de tarjetas perforadas.

Pero si era Clementina, deb́ıan de ser rollos de cinta.

Por ahora manejaré las fechas posibles de tus viajes entre
1962 y 1963 (antes de julio).

Sabemos que Clementina comenzó a funcionar regularmente
en 1961.

Gracias por tu ayuda Juanjo

4. Me alegro de no desmentir a Manuel... Entonces puedes con-
fiar en mis recuerdos. Es posible que pueda recuperar alguno
de los programas y ah́ı se verá si están en Fortran o no...
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E.

5. Śı, es probable que no fuera FORTRAN. FORTRAN es de
1957. Hay demasiado poco tiempo entre FORTRAN y la cons-
trucción de Clementina.

6. Mira Juanjo!! La primera página del art́ıculo [3] que te men-
cioné dice en qué lenguaje programábamos!

E

7. Autocode! Pah!!

Gracias por tu ayuda, Enrique.
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Apéndice L

1959: 23 años después.

Sobre Agust́ın Cisa.

El Profesor Cisa es un componente escencial de la historia del
Instituto de Ingenieŕıa Eléctrica (IIE) de la Facultad de Ingenieŕıa
[1].

En su rica y extensa trayectoria académica (1937-1988), fue Di-
rector de ”Electro” durante 23 años.

Fallecido en diciembre de 1988, el Consejo de la Facultad de
Ingenieŕıa aprobó, el 13 de Noviembre de 2008, denominar con el
nombre ”Ing. Agust́ın Cisa” al Instituto de Ingenieŕıa Eléctrica [2].

Sobre la radio a válvulas.

A finales de los 60 ingresé como estudiante a la Facultad. En
esa época, visitaba con frecuencia al IIE. En una de esas ocacio-
nes, presencié la escena en donde el Profesor Cisa recib́ıa una radio

209
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a válvulas para ser revisada porque ”teńıa un zumbido muy fuerte”.

Me impresionó su amabilidad al recibir el viejo aparato. Era el
Director del Instituto y, a finales de los 60, esa radio ya no deb́ıa
ser muy atractiva desde el punto de vista cient́ıfico.

Era, simplemente, vocación de servicio con su comunidad.

Sobre el Ing. Cisa y el InCo.

A partir de mediados de 1986, fui designado Director del Insti-
tuto de Computación de la Facultad.

No eran tiempos sencillos para el InCo y yo no teńıa la menor
experiencia para dirigirlo.

Por suerte, poco tiempo antes, el Consejo de la Facultad, al
borde del ataque de pánico con los problemas del InCo, hab́ıa de-
signado al Profesor Cisa como Interventor del Instituto.

El ”viejo”, tal vez por ese enorme caos juvenil del quinto piso,
se hab́ıa encariñado con el InCo.

Lo cierto es que su apoyo era invalorable. Nos asesoraba en todos
los detalles de la complicada maquinaria burocrática de la Facultad.

Me indicaba con quién hablar y con quién no, qué discurso usar
y cuando. En fin, todo lo que yo ignoraba. Y esto lo hacia con mu-
cha paciencia y comprensión.

Para mediados de 1987, el “viejo” comenzó a dejarme volar solo.
Supongo que consideró que lo peor del InCo hab́ıa pasado.
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Seŕıa muy injusto si dejara aqúı la impresión de que el Profesor
Cisa fue la única persona de “Electro” que nos ayudó en aquellos
años.

A partir de 1985, hubo un grupo de docentes y egresados del
IIE que, desde el Departamento de Arquitectura de Computado-
res, fueron de gran importancia para la reconstrucción del plantel
docente del InCo (en orden alfabético):

1. Sergio de Cola. Docente del InCo hasta el presente.

2. Juan Grompone. El Ing. Grompone tiene una extensa y reco-
nocida relación con el desarrollo de la Computación en Uru-
guay. En particular, fue un referente imprescindible durante
la transición y la reconstrucción del InCo en los años 80.

3. Jaime Jerusalmi. Fue docente del InCo. Desempeñó un im-
portante rol en los primeros tiempos -en democracia- de las
Comisiones de Instituto y de Reválidas del InCo.

4. Gabriel Lombide. Fue docente del InCo.
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Apéndice M

1949: 13 años después.

Sobre los hidroaviones de CAUSA.

La evocación de los hidroaviones de CAUSA está basada en una
carta de Amalia, la hija de Rafael Laguardia, citada en [1]:

“...vi nacer el Instituto allá en Cerrito 73 (recuerdo que el Co-
rreo conoćıa bien al Instituto por el volumen de correspondencia y
aśı llegó un d́ıa una carta dirigida a “Instituto de Matemática, Fa-
cultad de Tugeivera Cemito F3, Montevideo, Uruguay”. Allá sólo
estaban Massera y mi padre en un gran salón en el cual lograron
hacer dos boxes. Mi madre se ocupaba los sábados y domingos de
las tareas de Secretaŕıa y fichaje de los libros; aśı mis sábados y
domingos fueron largos y el único entretenimiento era ver llegar y
salir al hidroavión de Causa”.
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Sobre los carteles del IME.

Las cajas y sillas con los carteles del IME provienen, también
de la carta de Amalia, la hija de Rafael Laguardia, citada en [1]:

“En la mudanza estábamos Massera, Papq́, Mamá y yo. Pusi-
mos carteles blancos con letras rojas, IME, en cada cosa, hasta las
sillas, para no perder lo poco que teńıamos. Cuando cargamos todo
volamos al Parque Rodó para tratar de poner un mueble en cada
cuarto y aśı tener una planta f́ısica adecuada para el futuro” ...

Sobre el joven Massera, los trenes y Prin-

ceton.

Los viajes en tren, de Nueva York a Princeton han sido rela-
tados por Massera durante una Conferencia dictada en el Museo
Nacional de Antropoloǵıa, en Ciudad de México, el 6 de marzo de
1998 [2]:

... “Estos temas me apasionaron y aunque pude cambiar ideas
sobre ellos con algunos matemáticos que pasaron por la Universidad,
fui convenciéndome que Stanford no pod́ıa resolverme el problema.
Ped́ı pues a la Rockefeller traslado hacia Nueva York y Princeton,
en donde se ocupaban de él, lo que me fue concedido. Viajé por lo
tanto al Este y me alojé en una pieza en Nueva York. El plan de
trabajo era inscribirme en las dos Universidades y viajar en ferroca-
rril dos o tres d́ıas por semana; los trenes, muy cómodos, permit́ıan
estudiar en el trayecto.”
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Sobre el casimir a cuadros de Laguardia.

El casimir a cuadros de Laguardia ha sido tomado de un ameno
y cálido relato de Enrique Cabaña [3]:

... “Seguramente alguna vez me hab́ıan dicho a su paso “ese es
Laguardia”, señalando un hombre delgado, de cabellos y bigote os-
curos, con anteojos de cristales gruesos, traje de casimir a cuadros,
corbata, y un aspecto general afable, pero recién le conoćı el d́ıa de
la primera clase de Análisis Matemático II del año 1956” ...

Sobre la fecha de la mudanza del IME al

Parque Rodó.

Adrián Santos, Asistente Académico del Decano, me aportó va-
liosa información sobre la fecha de la mudanza de los matemáticos
al Parque Rodó.

Los siguientes e-mails dan cuenta de ello:

1. Hola Adrián

Yo supongo que la respuesta debeŕıa ser “no”.

Pero, como generalmente me sorprendés, te la hago:

¿Tenés idea de cuando se mudo el IME a la Facultad (Parwue
Rodó)?

Aparentemente ocurrió entre 1946 y 1949. Pero no sé la fecha
exacta.

Si tenés algún dato, yo agradecido.

abrazo Juanjo
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2. Hola Juanjo,

como sé que soy medio bicho de biblioteca (en cosas de este
estilo) me puse a buscar y si bien la respuesta concreta NO
la tengo, me animo a decirte con un 99 % que fue en el 1949-
1950 (me inclino más hacia el 50, el año de la “mudanza” de
los estudiantes con los muebles por 18 de julio (tengo un par
de fotos incluso).

Siempre tuve esa idea. La confirmé con un libro de 1986, del
CINVE, donde haćıan un relevamiento de la “Ciencia y Tec-
noloǵıa en el Uruguay” (si bien no tengo fecha exacta).

Además busqué en el libro que sacó el Archivo de la Udelar
sobre Laguardia (Una vida dedicada a la matemática. Docu-
mentos del Archivo Laguardia.).

Te transcribo algunas ĺıneas que encontré al respecto:

“En esta época [1951] el Instituto funcionaba ya en el nuevo
edificio de la Facultad de Ingenieŕıa (Parque Rodó), ocupan-
do alguna pieza más de las dos que originalmente se le hab́ıan
asignado, en lo que se dio en llamar “el corredor de matemáti-
ca.”

Carta al Decano de FING (26 de julio de 1951)

“Como Usted sabe, con motivo del traslado del Instituto al
nuevo edificio, se ha hecho imprescindible ir amueblando poco
a poco los locales disponibles.”
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En una carta del 12 de mayo de 1950, Laguardia dice que:

“La correspondencia puede ser dirigida a:

Prof. Rafael Laguardia

Instituto de Matemática

Facultad de Ingenieŕıa

Av. J. H. Reissig y Legionarios,”

En la misma carta finaliza diciendo

“Quiero comunicarle la otra novedad: el Instituto se ha muda-
do al nuevo edificio de la Facultad, donde tenemos seis cómo-
das habitaciones a nuestra disposición y donde tenemos una
actividad cient́ıfica que va en aumento cada dia.”

abrazo

Adrián

P.D.. en el libro de Laguardia hay cosas de la carrera de
Computador Universitario, de la Comisión de la Udelar para
traer la primera compu y de Sadosky.

3. Gracias, Adrian!

Que buena información!

Si, parece lógico suponer que se mudaron fuera del peŕıodo de
clases, es decir, entre diciembre de 1949 y febrero de 1950,
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no?

Si esto fuera aśı, al menos el IME y Electro se mudaron bas-
tante cercanos.

Gracias de nuevo por la ayuda.

abrazo Juanjo
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1944: 8 años después.

Sobre las computadoras en la Segunda

Guerra Mundial.

Durante la Segunda Guerra Mundial, las primeras computado-
ras [1][2], aunque primitivas y limitadas, demostraron su enorme
potencial en ambos bandos.

Las máquinas Colossus (1943-1945) fueron utilizadas por los
británicos para descifrar las diversas variantes de las máquinas
Enigma adoptadas por la Alemania nazi para cifrar sus mensa-
jes. Los resultados fueron muy exitosos, dando a los Aliados una
ventaja militar inestimable.

En Alemania, la serie de máquinas Z, construidas por Konrad
Suze, fueron utilizadas en la Luftwaffe para el diseño de sus nuevos
aviones.
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Sobre Alan Turing y las máquinas Enig-

ma.

Alan Turing jugó, en el peŕıodo 1939 a 1945, un rol fundamen-
tal en el grupo inglés dedicado al trabajo de descifrar los mensajes
generados por las máquinas Enigma [3][4].

Además, participó en el diseño y construcción de las máquinas
Colossus. Y, por supuesto, también las programó.
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Apéndice Ñ

1936: 0 años después.

Sobre Alonzo Church y el Grupo de Prin-

ceton.

La Universidad de Princeton era, en 1936, un referente mundial
para la Lógica Matemática [1].

Alĺı estaba Alonzo Church con sus doctorandos Rosser y Klee-
ne. Alĺı estaba John Von Newman. También estaba Kurt Gödel, de
visita en 1933 y 1935, y, a partir de 1937, residiendo en Princeton.

Todos ellos eran reconocidos matemáticos dedicados a la lógica.
Eran jóvenes: Church, Von Newman y Gödel, teńıan treinta y pocos
años. Los alumnos de Church, 28 o 29 am̃os.

El Grupo de Princeton investigaba -entre otros- al problema
propuesto por al matemático alemán Hilbert conocido como el Pro-
blema de Indecibilidad (Entscheidungsproblem).

En abril de 1936, Church publica An unsolvable problem in ele-
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mentary number theory [3] con resultados relevantes para el Ents-
cheidungsproblem de Hilbert.

El Grupo de Princeton haćıa, de forma excelente, lo que se pod́ıa
esperar de un equipo de matemáticos brillantes.

Lo que ignoraban era que, con la llegada de un joven inglés de 24
años, el Grupo de Princeton se transformaŕıa en un grupo fundador
de una nueva disciplina cient́ıfica: la Computación [2].

Sobre Alan Turing en la Universidad de

Princeton.

En mayo de 1936, Alan Mathison Turing somete a consideración
de la London Mathematical Society, para su publicación, su trabajo
n Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungs-
problem [4].

Sin conocer la publicación de Church de abril de 1936, Turing
llegaba a resultados similares utilizando el novedoso concepto de
Máquinas Universalaes.

La London Mathematical Society, luego de tres meses, sugiere
a Turing incorporar a su trabajo referencias a la publicación de
Church.

En agosto de 1936, Alana Turing, con 24 años, está dedicado a
corregir su famoso paper mientras se prepara para transladarse de
Londres a Norteamérica para hacer una pasant́ıa en la Universidad
de Princeton.

La pasant́ıa evolucionará hacia un doctorado supervisado por
Alonzo Church [5]. Turing retorna a Londres en 1938. Los funda-
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mentos teóricos de la Computación ya han quedado establecidos.

Sólo resta transformar las Máquinas Universales de Turing en
máquinas reales.

Turing y la Segunda Guerra Mundial se vam a encargar de ace-
lerar el proceso.

Durante la guerra, Turing participa en el diseño, construcción,
programación y operación de las máquinas Colossus usadas para
decifrar los mensajes codificados de la Alemania nazi.

Por si esto no fuera suficiente, Turing será de los primeros en
probar la correctitud de un programa [6] (corteśıa de Alvaro Tasis-
tro) y en 1950 fundar una sub-área de la Computación denominada
Inteligencia Artificial [7].
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