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Prologo de la
primera edicion.

Montevideo, 26 de noviembre de 2013.

Alan Turing es, por supuesto, el fantasma que ron-
da en los ambitos de este texto, un fantasma que uno
desea ver aparecer a la vuelta de cada pagina. Su obra
es maravillosa: como Juanjo! sefiala en el Apéndice B,

1Me estoy refiriendo al autor de esta obra, Juan José Cabe-
zas. Discilpeseme la imposibilidad de nombrarlo de otra mane-
ra.



el articulo cuyo nombre comienza con On Computable
Numbers, publicado por Turing en 1936, constituye
una de las piezas fundacionales de la Ciencia de la
Computacién. Alli formula un modelo matematico de
computadora (lo que hoy llamarfamos una “maquina
abstracta”) que convencié inmediatamente a los 16gi-
cos de la época como la caracterizaciéon necesaria y su-
ficiente de la nocién de “célculo mecanico”. Es decir,
todos se convencieron (y esa conviccién perdura hasta
hoy) de que si algo se puede calcular mecénicamen-
te (es decir, si existe un procedimiento mecénico para
realizar el célculo) entonces ese célculo puede ser rea-
lizado por una maquina de Turing. Antes y después se
propusieron otros modelos de computacién mecéanica.
Pero para los l6gicos (de antes y de ahora) la méquina
de Turing es sin dudas el que satisface mas directa y
plenamente la intuicién y la busqueda. En el mismo
articulo, Turing indica en detalle como puede progra-
marse una de sus méaquinas para que pueda interpre-
tar, es decir mimetizarse con, otra maquina de Turing
cualquiera dada. Esa nueva maquina es llamada en-
tonces, con justicia, universal. Digdmoslo nuevamente:
una maquina (universal) de Turing es capaz de leer e
interpretar cualquier otra méquina de Turing, es de-



cir, cualquier procedimiento mecanico. Por supuesto,
esto es lo que hacen las computadoras que hoy todos
parecemos necesitar para vivir.

Luego de eso, Turing realizé contribuciones vita-
les a la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial,
por la via de dirigir las investigaciones que terminaron
quebrando el cédigo criptografico de los nazis. Tam-
bién programé computadoras reales. Dandose cuenta
al hacerlo? de que cada programa necesita un teore-
ma que lo verifique y explique, desarrollé la primera
demostracién de la correccién de una rutina® y pro-
puso para esos efectos un método que veinticinco anos
después se impondria como estandar y que hoy todo
el mundo atribuye a otros investigadores. Finalmen-
te, formuld las preguntas fundacionales, y algunos cri-
terios fundamentales, de lo que hoy se conoce como
Inteligencia Artificial?.

Fue perseguido por los agentes del Estado, oficial-
mente debido a su condiciéon de homosexual, quiza tam-
bién por razones precisamente de Estado. Obligado a

2(como no podia ser de otro modo)

3que calcula la factorial usando solamente la suma.

4 Juanjo senala todo esto en el Apéndice N, pero yo lo nece-
sito repetir; disciilpeseme la incontinencia.



tratamientos hormonales e interrogatorios constantes
y degradantes, terminé suiciddndose cuanto estaba a
dias de cumplir 42 anos. Se trata, en suma, de un
amigo entranable, alguien junto a quien estard siem-
pre nuestro corazon, sin que podamos librarnos de la
amargura y el deseo de vindicacion.

- 000

De la obra de Turing, gigantesca y tronchada, yo
personalmente prefiero el mismo comienzo. Debe ha-
ber sido en 1935 en el King’s College de Cambridge
que él tomo la decisién de estudiar el Entscheidungs-
problem propuesto por Hilbert en 1928: jes posible
disenar un método mecdnico que, dada una propo-
sicién (matemdtica) cualquiera decida en un ndimero
finito de pasos si ella es verdadera o falsa? Se trata
de un problema de los Fundamentos de la Matemati-
ca, algo que se investiga en Logica, una provincia que
desde finales del siglo XIX estd en disputa entre la
Matematica y la Filosofia.

Me imagino que Turing debe haber tenido que pa-
sar unas cuantas veces por el embarazoso momento



que se vive cuando un pariente, un amigo, incluso un
estudiante y sin dudas en algin momento un burdcra-
ta o un “tomador de decisiones”le pregunta a uno so-
bre su trabajo: “;y eso para qué sirve?” Hoy a algunos
nos pasa lo mismo, demasiado a menudo; parece que
uno tiene que conocer ya de antemano la utilidad de
todas las cosas, entendiéndose por utilidad el rédito
econdmico seguro para la organizacién financiadora o
los patrones en cuestién. Por supuesto, existen disci-
plinas que son desechadas de antemano, puesto que
obviamente nada til puede salir de ellas. Bueno, yo
creo que la Loégica, los Fundamentos de la Matemética
y la Filosofia debian ser en 1936, como lo siguen siendo
hoy, casos de esas disciplinas “especulativas”, “vanas”,
“exclusivamente tedricas”, etc. El hecho de que Turing
haya inventado el modelo teérico de la computadora
moderna —y a continuacién dirigido la realizacion de
la primera de ellas en la Universidad de Manchester —
precisamente como consecuencia de haberse puesto a
estudiar aquello no parece hoy en dia significar nada
para los administradores de la investigacién cientifi-
ca y tecnoldgica que arguyen conocer con fundamen-
to qué es lo que se debe investigar en cada momento
y cémo hacerlo. En realidad ellos cumplen en general



con proteger ciertos lucros y prerrogativas. Cabe decir
que, en algunos paises, otros administradores realizan
la misma tarea pero con el celo explicito y vigilante
de que a los investigadores no se les escape detalle de
nada.

- 000

Los lectores de esta obra (entre los que, me ima-
gino, se contardan muchos montevideanos estudiantes
de Computacién) tienen suerte de poder contar con
Juanjo para profundizar junto a él, en su escritorio en
el InCo, en la historia de la Computacién, particular-
mente en Uruguay. Pero personalmente me gustaria
llamarles la atencién sobre el hecho de que también
pueden hacerlo sobre el asunto que acabo de men-
cionar, es decir, sobre el estado y la evolucién de la
investigacién, particularmente en nuestro pais.

En efecto, Juanjo ha sido varias veces homenajea-
do, con plena justicia, por haber sostenido y edificado
la ensenanza de la Computacion en la Universidad de
la Republica, comenzando en épocas particularmente
criticas de una manera que no hace mas que proveer



evidencia, por si hacia falta, de que la esperanza no es
necesaria, solo la determinacién.

Ahora, junto a la ensefianza levanté otro edificio: el
de la investigacién en Ciencias de la Computacién. No
s6lo sostuvo al InCo®, también al Pedeciba Informati-
ca®. Puso en marcha los dos programas de postgrado
en investigacién clasicos, que fueron los primeros en
el drea en nuestro pais: la Maestria y el Doctorado
del Pedeciba Informaética. Cred grupos de investiga-
cién (para posible beneplacito de Turing, en Compu-
tacién Tedrica) inspirando en el camino a decenas de
jovenes estudiantes, muchos de los cuales hemos ele-
gido decididamente la profesion de investigador y do-
cente. No tengan ustedes dudas de que Juanjo es un
temible adversario de dos de las mas terribles plagas
nacionales: el escepticismo” y la pereza intelectual®.

SInstituto de Computacién de la Facultad de Ingenierfa de
la Universidad de la Republica.

6Programa de Desarrollo de las Ciencias Bésicas, 4rea In-
formética.

7Alias “estar de vuelta”.

8Para la cual el primero sirve generalmente como justifica-
cién.
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Concluyo con lo que ya es evidente, es decir, con mi
profundo agradecimiento por haber podido rendir un
breve homenaje a Turing y a Juanjo a la vez. Sospe-
cho en este momento la posible sonrisa de un escéptico:
pensard que se trata de un apareamiento despropor-
cionado, hijo seguramente del ombliguismo y la auto-
complacencia, ya que, mientras Turing ha dejado un
legado impresionante para la Humanidad, Juanjo ape-
nas si es conocido fuera de Montevideo. Mi obcecada
respuesta es: de vuelta, no se apresuren a juzgar. Hay
algo llamado investigaciéon que estd ocurriendo en al-
gunas salas del InCo, y ojald que también en otros
sitios de Montevideo. Y eso es un legado de Juanjo.

Alvaro Tasistro



Proélogo del autor.

Este libro fue originalmente pensado como un tex-
to de apoyo para un curso sobre Historia de la Compu-
tacién en la Universidad de la Republica (UdelaR) en
el siglo XX.

El curso seria, concretamente, una asignatura elec-
tiva semestral de la carrera Ingenieria en Computacion
de la Facultad de Ingenieria de la UdelaR, en Monte-
video, Uruguay.

Pero, casi sin darme cuenta, me puse a imaginar
una pelicula. Un romance extranamente conectado a

algunos de los acontecimientos relevantes de la histo-

11
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ria de la Computacién.

De manera que, luego de unos dias, tenfa en mi
cabeza una pelicula irrealizable cuyo guién podia in-
tentar escribir.

Esa idea me gustd: podia escribir algo parecido a
un guion. Y asf surgio la “cdmara” como personaje de
la novela.

En “El Romance de las Méaquinas Universales”,
sélo hay didlogos entre los personajes y descripcio-
nes de los movimientos o imagenes de una supuesta
“camara” de filmacién que nos ayuda a seguir la his-
toria desde la 6ptica de una maquina.

Me llevé un tiempo aprender a manejar una cadma-
ra ficticia. Nunca logré dominarla completamente, pe-
ro algo aprendi.

Los demds ingredientes son, al menos en aparien-
cia, ortodoxos. La trama de la pelicula se presenta, sin
mucho tramite, en los dos primeros capitulos. A partir
de ahi, el espectador sabe casi todo.

La comida, la bebida y la musica, como Asterix y
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Obelix nos ensenan, tienen una presencia importante.
El escenario principal es el Parque Rodd, lugar
donde estd ubicada la Facultad de Ingenieria.

La pelicula es ficcién, pura ficcién, pero es eviden-
te que se inspira en hechos reales, frecuentemente dis-
torsionados o modificados para adaptarlos mejor a la
trama o a los personajes.

De manera que, como en las peliculas de verdad,
debemos hacer la cldsica aclaracién:

Cualquier coincidencia con la vida real es
pura casualidad.

Pero, recordando que el objetivo original era hacer
un texto para apoyar un curso, esta aclaracién no es
suficiente.

Fue necesario incluir, ademas, una contraparte que
presentara informacién, documentos y referencias que
ayuden al lector a separar la ficcién de la realidad. Es-
ta seccion es la segunda parte del libro y se denomina
“Detrés de la camara”.
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Fue muy placentero y divertido escribir ambas par-
tes del libro. Agradezco, desde ya, la valiosa y afec-
tuosa cooperacion de loa protagonistas de esta histo-
ria. Sus aportes se pueden encontrar en “Detras de la
camara’”.

Mi opinién sobre el libro no tiene mucho valor. Es-
toy demasiado involucrado para poder opinar con cier-
ta perspectiva. Aceptando esto, debo reconocer que mi
visién actual sobre la historia de la Computacion uru-
guaya no es la misma que tenia antes de sentarme a
escribir.

Y lo que més me confunde es que la ficcién -la
pelicula- me esta pesando de una forma que no espe-
raba.

Supongo, no estoy seguro, que -a veces- las co-
sas imaginarias ayudan a comprender mejor el mundo
real.

Como las Méquinas Universales de Turing, ;no?
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Montevideo, 23 de junio de 2013.
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“A man provided with paper, pencil, and rubber, and
subject to strict discipline, is in effect a universal
machine.”

“Machines take me by surprise with great frequency.”

Alan M. Turing
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Capitulo 1

2012: 76 anos
después.

La cdmara enfoca un conjunto de ocho edificios de
apartamentos. Se puede observar que, como es normal
en la ciudad de Montevideo, las construcciones son de
diferentes estilos y épocas.

De todos modos, las edificaciones de los anos 80
del siglo pasado, parecen ser predominantes.

10



20 CAPITULO 1. 2012: 76 ANOS DESPUES.

Entre las siluetas de los edificios, se filtran los tlti-
mos resplandores de un invernal y despejado atarde-
cer.

La cdamara se mueve hacia la derecha hasta cen-
trarse en el sexto edificio.

Se escucha, apenas, un piano lejano. El ruido del
transito de la ciudad no permite reconocer la melodia.
La camara se acerca, sin apuro, al sexto edificio.

El piano se oye algo mejor y, no hay dudas, estd in-
terpretando Claro de Luna de Beethoven.

Ahora, el sexto edificio ocupa préacticamente toda
la imagen. La cdmara estd ascendiendo para enfocar
el balcén del quinto piso.

Por el ventanal del balcén del quinto piso, se pue-

de ver a una persona tocando el piano. La cdmara se
desvanece.

La sonata de Beethoven se escucha fuerte, cercana,
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y la cdmara enfoca una nina, tal vez pre-adolecente,
ejecutando Claro de Luna en un piano vertical.

La camara sigue las delgadas manos sobre las te-
clas. Luego sube a la tapa del teclado en donde se
puede leer “Grotian Steinweg” en letras de bronce in-
crustadas en la madera. La cAmara continua su ascen-
so hasta la parte superior del piano.

Allf se puede ver un pequeno busto de Mozart del
lado derecho y, a la izquierda, un busto de Beethoven.
En el centro, se observa una boina roja sobre varias
partituras.

Se oye una desagradable versién electrénica de la
novena de Beethoven compitiendo por el espacio so-
noro con el piano.

La cédmara gira hasta enfocar una mesa redonda
con cuatro sillas. Un hombre viene de la cocina con
los platos y cubiertos para la cena. En la cocina, se
observa una mujer preparando una ensalada y, a la
vez, controlando algo en el horno.



292 CAPITULO 1. 2012: 76 ANOS DESPUES.

-jJuan Carlos, estd sonando el teléfono y los chicos
no lo atienden!

El hombre deja su cargamento sobre la mesa y se
dirige al teléfono con evidente molestia.

-;Nadie es capaz, en esta casa, de atender el teléfono?
iElisa, podés parar un momento con el piano!

-iHola! jHola vieja, cémo andas!

La camara enfoca a Juan Carlos hablando por teléfono
mientras distribuye los platos y los cubiertos en la me-
sa.

-;No te podés conectar con Camila en Estocolmo?
Bueno, mama, pard que te paso con Sebastidn para
que te ayude. Besos. Chau.

La cdmara sigue a Juan Carlos caminando hacia
Sebastian que estd cémodamente instalado en un sillén
del living haciendo algo con su tableta mientras mira
la television.
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-Sebastian, la abuela Gabriela no puede conectarse
con tu tia Camila. Fijate, a ver que pasa y ayudéla.

Sebastian se coloca el inaldmbrico entre la oreja y
el hombro mientras levanta el Skype en su tableta.

-Hola abuela, Camila estd ocupada. Por eso no
podés conectarte. Debe estar hablando con alguien.
jPard un poquito! jSi! Ahora estd libre. Llamala aho-
ra, abuela. Bien. Lo lograste. Bueno, mandaéle besos a
la tia. De nada. Chau.

Sebastian deja el inaldmbrico sobre la mesita del
living y Elisa retoma su Claro de Luna. La cdmara
vuelve a concentrarse en el piano y su ejecutante. Sin
embargo, la voz de la madre desde la cocina modifica
la perspectiva.

-Elisa, manana tenés escrito de historia. Ya no
estds en la escuela, estas en el liceo. Deja el piano

y jandé a estudiar de una buena vez!

-Ya voy, ma.



24 CAPITULO 1. 2012: 76 ANOS DESPUES.

La camara sigue de cerca a Elisa que, sin mucho
apuro, guarda la partitura y cierra cuidadosamente la
tapa del teclado.

Luego, se dirige hacia su cuarto haciendo supuestos
giros de ballet. Al pasar cerca de su hermano, simula
un giro exagerado golpeandole el brazo con su pie.

-iQué soreta

-iSebastian!

-Pa, Elisa me di6 una patada.

-iElisal

-Pa, fue sin querer. Todo le molesta a Sebastian ...

Elisa ingresa a su cuarto y la camara la sigue. Con-
tinua haciendo giros dirigiéndose hacia su escritorio.

En una de sus vueltas abre su notebook y con el
mouse quita la pausa a su audio-reproductor. Se oye

un popular tema de One Direccidn.

You dont know oh oh
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You dont know youre beautiful
If only you saw what I can see
Youll understand why I want you so desperately

Elisa continua con sus pasos de ballet pero, ahora,
al ritmo de la musica que inunda su cuarto y alrede-
dores.

La cadmara persigue sus encandilantes medias can-
can de color rosado fluor girando en la penumbra de
su habitacion.

Finalmente, da una vuelta casi perfecta para caer
sentada en la silla del escritorio.

-iLa puta madre!

Elisa mira furiosa la media fluor enganchada en un
tornillo de la silla.

-iMaaa! jSe me rompié mi can-can rosadal
-Después te la arreglo. jPonéte a estudiar!

-iElisa, podés parar con esa musica. Esté el infor-
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mativo en la tele con la subasta de PLUNA y no puedo
escuchar nada)l

-Bueno, pa.

Elisa detiene su tema preferido y se olvida de su
media danada al observar la pantalla de su compu-
tadora y, mas concretamente, la ventana de Facebook.

-Ah, Lauri, mi querida amiga, jestds ahi!

Elisa comienza a chatear con su amiga y se rie con
esa risita incontrolable que sélo las pre-adolecentes lo-
gran mantener durante tiempos prolongados autocon-
tagiandose.

-{,Que ellos nos van a pasar a buscar por aqui? jNe-
ver!

Elisa teclea a una velocidad que el piano no resis-
tiria.

-iDe ninguna manera! {Nos encontramos los cuatro
en el Parque Rodd!
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Elisa lee atenta la respuesta de Lauri.

La cdmara ha encuadrado sus manos quietas sobre
el teclado de la computadora. Algo brilla en su mano
derecha.

-Maaa, puedo encontrarme con Lauri, manana a
cinco, en el Parque Rodé?

,_‘
&
n

-1, Qué van a hacer?

-Pasear y charlar.

-Bueno, jponéte a estudiar, por favor!

La cdmara mantiene enfocadas las manos de Elisa,
ahora nuevamente activas, y se acerca a ellas lenta-

mente.

-i{Donde? jCerca del Lago, en el puente de madera,
Lauri querida!

Mientras Elisa digita en su pequeno teclado, la
cdmara se concentra en su mano derecha. Ahora se



28 CAPITULO 1. 2012: 76 ANOS DESPUES.

puede ver que Elisa tiene un anillo.

La cdmara se acerca mas al anillo que parece ser
de oro y decorado con una fusa.

La camara se aproxima cada vez mas hasta intro-
ducirse en la fusa del anillo.



Capitulo 2

2011: 75 anos
después.

La cédmara enfoca un automévil rojo acercandose.
Se desplaza a baja velocidad por una calle arbolada.
Del lado derecho, se ven casas y edificios de aparta-
mentos, del lado izquierdo, un estadio deportivo.

El Honda rojo se detiene estacionandose a cuatro
metros de la cdmara. Se abre la puerta del conductor.

90
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Se ve descender a Juan Carlos que rodea el coche y se
apresta a ayudar a dos ancianos que intentan salir del
vehiculo.

-Abuela, dame la mano, que te ayudo. jAbuelo!,
espera un poco que ya voy para ayudarte.

La cdmara se acerca para enfocar a los ancianos.

-Juan Carlos, mandale un mensaje por el celular
a tu madre que estd todo bajo control, ;ta? Si no, se
va a poner nerviosa. Vos veni a buscarnos en una hora.

Los dos ancianos han comenzado a caminar muy
despacio. Van del brazo y ambos se ayudan con un
bastén. La cdmara se desplaza delante de ellos, a la
misma velocidad.

-Gaspar, ;te ajustaste el audifono?
-Si, vieja, estd bien. Vos tené ojo con el pedreguyo.

Mird que vamos a ir por ese caminito al costado de la
Facultad de Ingenieria.
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La camara barre la Facultad desde el punto de vis-
ta de los ancianos. Se ve la inconfundible fachada gris
de cemento desnudo.

-Ya estoy un poco cansada, Gaspar. jEstas locuras
tuyas a nuestra edad!

-Ya llegamos, Soledad. Este banco es el lugar. Aqui nos
podemos sentar.

Los ancianos se sientan lentamente. La cidmara los
enfoca sentados y se aproxima a ellos. Es un dia lumi-
noso y fresco. El sol de las cuatro de la tarde marca

con fuerza las arrugas de ambos rostros.

-Este es el lugar. Aqui fue. Hace exactamente 75
anos.

-iQue cosa, Gaspar?
-Que te propuse casarnos, Soledad.

-Ahh... jHoy es 22 de setiembre, entonces?
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-Si Sefiora, jueves 22 de setiembre de 2011. 75 anitos.
i, Que me dice, Dona Soledad?

La camara se mueve centrandose en el rostro de
Soledad.

-Ese martes de 1936, llegué al Parque Rodé en
tranvia. Era el nimero 14. Subia por Bulevar Espana
desde la playa y rodeaba el Omb, igual que los autos
ahora, pero en sentido contrario. Llegué 20 minutos
antes de las cinco. Pero, por supuesto, me quedé mi-
rando el lugar acordado media escondida entre unos
arboles. Estaba muy nerviosa.

La cdmara retoma la posicién original, integrando
nuevamente a Gaspar, a la escena.

-Je Je, yo también llegué antes y me quedé dando
vueltas hasta las cinco que fui al Pabellén de Misica
junto al lago.

-Cinco y cinco, ché. Yo ya estaba pensando que no
venias ...
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-Subfi al Pabellén y miré para todos lados buscando-
te. Y de pronto, te vi venir con el cabello arreglado y
sin la boina roja. Estabas téan linda ...

-iYo era tan tonta! Toda la naturalidad que habia
tenido cuando te conoci, se me habia transformado en
nervios.

-Estabamos nerviosos los dos, Soledad. Como no
sabia que hacer, te invité a caminar y te ofreci mi bra-
zo. Y asi llegamos hasta aqui hablando de cualquier
cosa.

-Y aqui te me declaraste, Gaspar.
-En realidad, el lugar era més sobre el edificio de
la Facultad, que todavia no se habia empezado a cons-

truir.

-Es verdad. La Facultad no estaba. Y estos edifi-
cios, tampoco.

-Soledad, estos son muy nuevos ... { Para qué seran?
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La cdmara encuadra la pareja desde una distancia
media. Se ven estudiantes pasando frente a ellos en di-
reccién a los edificios nuevos. Uno de ellos se detiene y
se dirige a Gaspar. La camara se acerca manteniendo
al estudiante y los ancianos en escena.

-Hola abuelo, no me cuida un ratito estos papers
que vamos a jugar un mete-gol-entra de cinco minutos

y vuelvo?

-Si, Campeodn, pero antes decime: jqué son esos
edificios nuevos?.

-Son aularios. Ahi dan las clases. Este de acd se
llama José Luis Massera.

-El Ingeniero Massera. ;Te acordas, viejo, que lo
ayudamos a mudarse para aqui?

-i Ustedes conocieron a Massera?
-Si, querido, lo conocimos de muy joven.
) )

-Y decime, Campedn, aquella obra en construc-
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cion, jqué es?

-All4 se va a mudar el Instituto de Computacién
de la Facultad.

-Gaspar, jte das cuenta?, el InCo se va para ahi,
jqué bueno!

- Ustedes conocen al InCo?
-Si querido, digamos que somos viejos conocidos.

El estudiante se retira asombrado. La cdmara se
concentra en Gaspar que mira la primer hoja de los
impresos que debe custodiar. Algo le llama la atencién,
saca un estuche con sus lentes, los extrae y se los pone.

La cdmara se acerca cada vez més. Gaspar lee cui-
dadosamente el titulo de lo que parece un trabajo
cientifico:

ON COMPUTABLE NUMBERS,
WITH AN APPLICATION TO
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THE ENTSCHEIDUNGSPROBLEM.

Alan M. Turing

La camara se aleja para mostrar a Gaspar muy se-
rio, la boca algo abierta y sus ojos atrapados por el
titulo que acaba de leer.

-;Soledad, vos tenés, por casualidad, el papelito
del afio 36 en tu cartera?

-Vos sabés muy bien que siempre lo llevo conmigo.
Yo nunca lo abandonaria.

-Ponelo arriba de esta hoja. Haceme el favor.

La cdmara muestra los dedos delgados de Soledad
sacando un papel amarillento de su cartera. Esta cui-
dadosamente plegado y ella lo abre delicadamente. La
escena se desarrolla sin prisa. En la medida que se
despliega se puede apreciar que se trata de una hoja
incompleta con algo mecanografiado de un lado y algo
manuscrito del otro. Soledad lo apoya sobre la hoja
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que tiene Gaspar. Los dos ponen cara de total sorpre-
sa. Lo miran una y otra vez.

-iMird Soledad!, no era TABLE NUMBERS sino
COMPUTABLE NUMBERS!

-iEsto es increible! Ahora sabemos su nombre: Alan
M. Turing.

Mientras los ancianos hablan agitadamente, la cAma-
ra enfoca al estudiante que se acerca a buscar sus im-

presos.

-Hola, buenas, ya hicimos un poco de ejercicio.
Abuelo, gracias por cuidarme los papers.

-Una preguntita, Campeon: jquién es este tal Alan
M. Turing?

-Turing es considerado el padre de la Computacion.
-Y este: jes un trabajo importante?

-Si, abuelo, es super famoso, con este trabajo nace
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la Computacién como una ciencia. Imaginese.

Soledad se acomoda muy nerviosa y se dirige al
estudiante.

-Querido, decime, por casualidad este trabajo se
publicé poco después del 22 de agosto de 19367

-A ver, déjeme ver un poco las fechas. Si, correcto,
fue poco después.

-Turing no vive, ;no?
-No, murié a principios de los 50 del siglo XX.
-Era homosexual, ;no?

-Pero Soledad, jComo podés preguntarle eso a este
joven!

-Si, abuela, era. Por eso se terminé suicidando. Le
hicieron la vida imposible.

-Viste Gaspar, jyo lo sabia! jIgual que Federico!
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jEsas cosas a mi no se me escapan!
-Perdoéne abuela, ;justed lo conocié a Turing?
-Y si... {Nos casamos gracias a él!
-iPahh! ; Ustedes son ingenieros en computacién?

-No, mi querido, yo era profesora de piano y mi
esposo comerciante.

La cdmara muestra al estudiante estupefacto que
se despide afectuosamente y se aleja con sus papeles,
Se junta con otros compafieros, les habla y senala a
los ancianos reiteradamente.

La camara enfoca nuevamente a los ancianos. So-
ledad pliega con cuidado el papel amarillento. Gaspar
se acerca a ella para hablar casi en secreto mientras le
toca uno de los dedos de la mano derecha.

-Ese dia en el Pabellén de Musica tenias el anillo
de oro con la fusa ...
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-No me hagas acordar, Gaspar. Lo perdi en aquel
viaje al Chuy con la nena chiquita. Me lo saque en el
hotel y nunca més. Amaba ese anillo. Era el regalo de
mis companeras de piano para mis 15 anos.

La cdmara flashea a Gaspar sacando una pequena
cajita de su bolsilo.

-A ver esto que te parece, Soledad.

La cdmara enfoca, de medio cuerpo, a los ancia-
nos. Soledad abre la cajita y Gaspar tiene la mirada
perdida y su boca sugiere una leve sonrisa.

-Ahh, no lo puedo creer, jel anillito con la fusa!

La cdmara muestra a Soledad visiblemente emo-
cionada. Se acerca a Gaspar y le da un beso. Se pone

el anillo y mira su mano con los dedos extendidos.

-Gracias Gaspar, cuantas emociones en tan pocos
minutos.

La camara enfoca a Juan Carlos, el nieto de los
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ancianos, acercandose a ellos.

-Hola abus, son las cinco y es hora de retornar al
rancho.

Los ancianos se levantan lentamente.

-Cuidado con el bastén, abuela. ;Pasaron bien?

-No te lo podrias imaginar. Siento, luego de 75
anos, que hoy, finalmente, hemos cumplido con una

misién que, ni tu abuelo, ni yo, sabemos cual es.

La camara se desplaza delante de los tres, por el
camino al costado de la Facultad.

-No se entiende mucho, abuela ...
-Que esta noche voy a dormir tranquila y sin pasti-
llas. Juan Carlos, yo siempre critico a tu abuelo, pero

esta vez tuvo una idea muy buena al traerme aqui.

La cdmara se eleva y aleja lentamente, mantenien-
do el enfoque original.
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-i Te quedd bien el anillo, abuela?

Ahora los ancianos y Juan Carlos se ven diminutos
y se aprecia toda la Facultad. A la derecha comienza
a distinguirse la playa Ramirez y un sol brillante re-
flejado en las aguas del Rio de la Plata.

-iSos pillo, Juan Carlos! vos tuviste algo que ver
con todo esto.

-Le dimos una manito al abuelo, no mas ...

-Juan Carlos, no te podés imaginar la cara de feli-
cidad de tu abuela cuando vié el anillo.

La camara ha comenzado a girar en torno a la Fa-
cultad de Ingenieria. Ahora se observa buena parte
de la costa montevideana. El Parque Rodé se empe-
quenece.

Las voces siguen en Off, perdiendo intensidad.

-Me parece que manana va a llover. Mira esas nu-
bes. Vendria bien para el campo.
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-iPero, por favor Gaspar, no va a caer una gota de
agual! |Ni siquiera me duelen mis pobres huesos!

La camara vuela planeando sobre la Playa Ramirez
en direccién al mar. Finalmente, esquiva una gaviota,
gira hacia el sol y se desvanece.
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Capitulo 3

2007: 71 anos
después.

Se escuchan canto de pajaros, zumbido de insectos,
ladridos de perros, el susurro de la brisa del mar en
los arboles y, mas lejanas, algunas voces humanas.

La cdmara persigue a un colibri en busca de flores,
en un jardin algo salvaje y desprolijo. Pinos maritimos

de buen tamano rodean la escena.

NANE
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Se oye el ruido del pedregullo al ser pisado por las
ruedas de un automévil. La cadmara abandona el co-
libri girando a la izquierda hasta enfocar un Honda
rojo acercandose a baja velocidad.

El Honda dobla e ingresa al jardin por un sende-
ro de piedra laja. Avanza en direccién a la cdmara,
deteniéndose justo frente a ella. Se oye un bocinazo.
Por detrés de la cdmara, del lado izquierdo, pasan Ga-
briela y su nieta Elisa saludando a los recién llegados.
Juan Carlos sale del Honda y junto con Gabriela ayu-
dan a Gaspar y Soledad a bajar del coche.

-Hola mam4, cuidado con el bastén en la arena.

-Gabriela, jqué buena idea alquilar este chalet en
la Floresta! {Y qué hermoso dia de verano nos tocd!

Elisa se acerca a Soledad para saludarla.

-iPero miren quién estd por aqui! ;Cémo te va, mi
Princesa?
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-Bisabuela, en esta casa no tenemos piano.

-Bueno, no tendremos més remedio que ir a la pla-
ya o andar en bicicleta.

La cdmara enfoca a Gaspar que se acerca a saludar
a Elisa.

-Hola Seniorita. ;Usted es la que va a empezar se-
gundo ano de escuela?

Todos ingresan a la casa y la imagen se desvanece.

La camara -ubicada junto al parrillero- muestra
el fondo de la casa. Juan Carlos estd en el parrille-
ro haciendo el asado. Sebastidn lo ayuda y Gaspar
esta junto a ellos sentado en una silla de lona. Cémo
es tradicién, Gaspar se encarga de servir las bebidas.

-iTom4, Juan Carlos! Acé tenés un vaso de cerveza
bien helada.

A la derecha se observa una mesa de plastico blan-
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co y, junto a ella, estan sentadas Elisa, su madre Ma-
carena, Gabriela y Soledad. Gabriela tiene un termo
y se encarga de distribuir el mate entre los adultos.

La calma y la paz de esta escena sélo se ve apenas
desafiada por unas voces provenientes -seguramente-
del fondo de una las casas vecinas.

La cdmara gira hasta enfocar la vivienda vecina,
fondo con fondo. Se puede ver el parrillero echando
humo y, més atras, un hermoso ciprés. Las voces, sin
lugar a dudas, provienen del otro lado del parrillero
del vecino.

-Donc, Jean-Marie, nous sommes d’accord avec le
titre de notre travail: “Equivalence classes of Boolean
functions for first-ordercorrelation”.

-Oui, Alfred, Je suis entierement d’accord, pas de
meilleure alternative.

-Alfred, ;quelle sorte de viande est-ce, dans le bar-
becue?

-C’est ce qu’on appelle Chinchulin. Il est préfera-
ble de ne pas savoir d’ou il vient.
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La cdamara enfoca a Soledad sentada con sus dos
manos apoyadas en su baston. La camara se acerca
hasta enfocar solamente su rostro.

-Ese es el Tuba.

La cdmara muestra a Gabriela mirandola confun-

dida.
-1, Qué pasa, mama?
La cdmara retoma a Soledad.
-Uno de los que hablan es del InCo. Es el Tuba.
La camara se distancia hasta incluir a Gabriela.

-Pero, mam4, otra vez con esas locuras tuyas. jPor
favor! jDisfrutd de este bello dia en familial

-iGaspar!, jte acordas de é17 En el Sindicato de la
Bebida y en el Congreso. Hace ya unos cuantos anos,
pero esa voz es inconfundible. Por eso le dicen el Tuba,
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-Soledad, jcémo me voy a acordar de una voz des-
pués de tantos anos?

La camara muestra a Soledad que se levanta y co-
mienza a caminar lentamente ayudandose con el bastén.

-Mam4, ;a donde vas?
-Quedate tranquila, voy con cuidado.

-Gabriela, dejala, para ella estas cosas son impor-
tantes.

-Esté bien, papa, pero que tenga cuidado con la
pinocha.

La cdmara sigue a Soledad acerciandose lentamen-
te al parrillero de la casa vecina. La caAmara se distrae
con el alto y verde ciprés, cada vez mas cercano. Al
alcanzar el parrillero, Soledad golpea con su bastén
para llamar la atencién de sus vecinos.
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-iSefior Tuba! ;Esta ahi?
-iSenor Tuba! ;Esta ahi?

De pronto aparece la cabeza del vecino por uno de

los costados del parrillero.

wn

-Buenos dias vecina, jen qué puedo ayudarla?
-Buen dia, usted es Tuba, del InCo, jno?

-Si, ese soy yo. Y le presento a Jean-Marie, colega
francés.

La cdmara -siempre ubicada detrds de Soledad-
muestra una segunda cabeza sonriente al costado del

parrillero.

-Tanto gusto. Tuba, ;lo molesto si le hago algunas
preguntas?

-Por favor. No es ninguna molestia.

-;,Ahora sabe lo que es una maestria o un doctora-
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do?

-Bueno, alguna idea tengo. Me doctoré en Canada,
hace unos cuantos anos.

-En Waterloo, me imagino.
-Si, correcto.

-Usted no se imagina cuanto me alegra saber que
logré doctorarse y ahora, por lo que veo, se dedica a
la actividad cientfifica.

-Es curioso, abuela, usted habla como si me cono-
ciera.

-Eso es tan sélo magia de viejos, no le des impor-
tancia. Me quedan dos preguntas antes que me llamen
para almorzar. La primera es: jhas estado en la Uni-
versidad de Princeton?

-Si, y ademds conozco a Bob Sedgewick, fundador
del Departamento de Computacién de esa Universi-
dad.
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-iQué placer escuchar esto! El circulo se esta ce-
rrando. Tuba, la tdltima pregunta requiere un papel
que tengo en mi cartera.

La cdmara muestra los dedos delgados de Soledad
sacando un papel amarillento de su cartera. Esta cui-
dadosamente plegado y ella lo abre delicadamente. La
escena se desarrolla sin prisa. Soledad le ofrece el pa-
pel al Tuba.

-la frase TABLE NUMBERS, Tuba, ;significa algo
para usted?

La camara enfoca al Tuba que lee atentamente el
papel y luego se lo muestra a Jean-Marie. Los dos se
miran y agitan negativamente sus cabezas.

-No, abuela, no nos resulta conocida. Aunque se
puede sospechar alguna relacién con las Matematicas,
es muy vago. Lamento no poder ayudarla.

La camara muestra a Elisa y Sebastian acercando-
se. Se saludan con el Tuba y el francés.
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-Bisabuela, dice papa que vengas a comer.

Soledad se despide de los vecinos.

-Tuba, muchas gracias por su atencién tan amable.

-Un placer conocerla, abuela.

Soledad levanta el bastén senalando el ciprés.

-Lo felicito por ese ciprés tan hermoso. Me preo-
cupan las tormentas que hay ahora. Pueden danarlo y

seria una pena.

La camara muestra a los chicos ayudando a Sole-
dad en su retorno a la mesa.

-Gaspar, yo tenia razén, era el Tuba del InCo.
La cdamara enfoca, desde lejos, a la familia pre-

parandose para almorzar. Soledad se sienta entre Gas-
par y Gabriela.
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La camara ha comenzado a elevarse. Las voces se
mantienen en Off.

-Abuela, jte doy vacio o te doy asado de tira?
-Juan Carlos, antes dame un pedacito de Chichulin.
-iPero mamad! jSi a vos no te gusta y te hace mal!

-Gabriela, hoy es un dia especial. No me va a caer
mal.

La cdmara continiia elevandose mientras planea al-
rededor del ciprés hasta desvanecerse.
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Capitulo 4

2000: 64 anos
después.

La camara esta inmovil.

La imagen se compone de racimos de flores azul-
violetas de Jacarandd combinadas con rayos de sol bri-
llante que se escurren entre las hojas del arbol.

Se escuchan voces y el ruido de personas acercando-
se. Mas lejanos y como acompanamiento de fondo, se

dd
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sienten sirenas de barcos, graznidos de gaviotas y otros
sonidos caracteristicos de un puerto.

La cdmara desciende desde la copa del Jacaranda bus-
cando espacios libres para enfocar a las personas que,
ahora, se estdn sentando en una mesa al aire libre. Se
puede apreciar que las mesas estan rodeadas de Jaca-
randas en flor, en una luminosa tarde de noviembre de
2000.

-Bueno, ahora tenemos que esperar el Buquebus
una hora y listo. La verdad, Gabriela, que Buenos Ai-
res siempre vale la pena. jQué ciudad!

-Sin dudas, Papd. Fue buena idea traerlos, jno?

La cdmara, sin dejar de enfocar a Gabriela, se des-
liza gradualmente a la izquierda para incluir a Gaspar.
Luego, se aleja lo suficiente para incorporar a Soledad
y, por ultimo, desciende -apenas- dejando visibles los
cafés y las medialunas que estan sobre la mesa.

-iQué hermoso todo, Gabriela! Aunque con esto de
un peso es igual a un dolar, todo, incluido este café,
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me parecié muy caro.

-Si, mam4, en general estd todo caro. No sé hasta
cuando el Presidente de la Ria podrd aguantar esto.
De todos modos, el acolchadito y las sabanitas para
la cuna de Elisa estaban muy en precio. Espero que a
Macarena le gusten.

-Soledad, en cualquier momento se nos viene el se-
gundo bisnieto. jAndate preparando!

Entre Gabriela y Soledad y a pocos metros de dis-
tancia se pueden ver dos mujeres con una bandeja con
la evidente intencion de sentarse en la mesa contigua.
Sus voces se escuchan como parte del ruido de fondo.

-¢Te parece bien por aqui, Marita?

-St, Laura, ya te paso tu jugo de frutas. Bueno,
salid todo bien, sno?

-jPerfecto! Un encanto los dos. Qué ternura Ka-
tun, sno? Era muy dulce y mostraba mucha admira-
cion por él.
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La camara gira hacia la derecha y aparece Laura
saboreando su jugo de frutas para luego enfocar a Ma-
rita preparando su té,

-iSii! Y vos viste La pila de libros que comenzo a
amontonarse sobre la mesita! Los dos muy amables y
todo salié muy bien. Las preguntas, la filmacion, las
fotos.

La camara vuelve a su mesa original. Muestra a
los tres, pero se concentra en Soledad que saborea dis-
traidamente su café. La camara sabe que algo de im-
portancia para Soledad, estd por ocurrir.

-Marita, y jqué bien que estd Sadosky con sus 85
anos!

-iIncreible! jCémo recordaba todos los detalles de
Clementina y la IBM 360!

La camara se acerca para enfocar el rostro de Sole-
dad que ha cambiado stbitamente. Se la ve totalmente
atenta a lo que hablan Laura y Marita.
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-A mi, Marita, me conmovié enterarme que cuan-
do Sadosky volvié del exilio -viudo de Cora Ratto-, a
habitar ese apartamento, no le funcionaba el teléfono.
Por esta razoén, iba reiteradas veces a la casa de una ve-
cina a realizar sus llamadas. Esa vecina terminé siendo
su companera: Katun.

La camara se aleja para poder enfocar de cuerpo
entero a Soledad que se levanta.

- Qué pasa, mama?

-Nada, Gabriela, voy a saludar dos conocidas mias.

La camara sigue a Soledad hasta la mesa contigua.

-Mis queridas Laura y Marita, disculpen mi atre-
vimiento, me llamo Soledad Santoro, ustedes son del
InCo, ;no?

La cdmara gira con rapidez para mostrar la cara

de sorpresa de Gaspar y Gabriela y luego enfocar a
Laura y Marita respondiendo en coro.
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-Si, ;Cémo se dio cuenta?

-Se nota que son uruguayas y hablan de Sadosky,
Clementina y la IBM 360. Tienen que ser del InCo,
ino?

La camara enfoca a Marita invitando a Soledad a
sentarse con ellas..

-Soledad, un gusto conocerte. Mi companera es
Laura Bermudez, historiadora, docente de la Facultad
de Humanidades y Secretaria del Area de Informética
del PEDECIBA, cuya sede estd en el InCo.

La cdmara se mueve para enfocar a Laura.

-Y ella es Maria Uruquhart, Profesora del InCo,
responsable del Departamento de Investigacién Ope-
rativa y, hasta hace pocos meses, Directora del InCo.
Vinimos a Buenos Aires a entrevistar a Manuel Sa-
dosky. Estamos tratando, con nuestros limitados re-
cursos, de rescatar la memoria oral de los primeros
anos de la Computacién en Uruguay.
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-iQué excelente proyecto! Las felicito por lo que
estan haciendo.

La camara enfoca a Laura.

-Soledad, y t1, jcémo conocés tanto del InCo y su
historia?

La cdmara muestra los dedos delgados de Soledad
sacando un papel amarillento de su cartera. Esta cui-
dadosamente plegado y ella lo abre delicadamente. La
escena se desarrolla sin prisa.

-Chicas, desde hace muchos afios tengo este papel
que -sospecho- tiene alguna relaciéon con la Compu-
tacién. Cada vez que me encuentro con alguno de us-
tedes, le pregunto si sabe que puede ser. Hasta ahora,
no he tenido mucha suerte en descifrar mi enigma, pe-
ro, en esa larga marcha, he aprendido a conocerlos y
a quererlos.

La camara enfoca el papel pasando de la mano de
Soledad a la de Marita.
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-iTABLE NUMBERS! Si, Soledad, esto asi, incom-
pleto, no me dice mucho.

La camara enfoca a Laura.

-Los norteamericanos usan unas tarjetas decoradas
con numeros que les llaman table numbers. Las usan
en las fiestas. Cuando los invitados ingresan, les dan
un table number. Ese niimero les permite saber donde
deberan sentarse en la mesa. Pero, sinceramente, creo
que esos table numbers no tienen mucha relacién con
este papel.

-No se preocupen, chicas, la alegria de hoy es ha-
berlas conocido. Ustedes no me van a creer, pero ha-
ce muchisimos anos le mostré este papel al Ingeniero
Massera. Eramos unos jovencitos. Y me fue igual, no
me pudo ayudar, pero tuve el placer de conocerlo.

La camara vuelve a Marita.

-Me deja asombrada, Soledad. Laura, contale que
vos publicaste el ano pasado un libro sobre Massera.
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La cdmara enfoca a Laura.

-Soledad, te cuento que publicamos, junto con Ana
Diamant, un libro con sus memorias.

Y tengo una anécdota que -creo- te va a gustar. Yo
habia escuchado en los corredores del Inco que, cuan-
do Massera estaba en el Penal de Libertad, en la época
de la dictadura, encontrd, para su sorpresa, un libro,
en la biblioteca del penal, sobre teoria de la Compu-
tacién, sobre Maquinas Universales. Al parecer, era de
un cientifico inglés considerado uno de los fundadores
de la Computacién. Este libro habria apasionado a
Massera y lo ayudd a sobrevivir los dificiles afios de
la carcel. Y bien, cuando entrevistamos a Massera, la
historia fue confirmada y ahora forma parte de nues-
tro libro.

La camara enfoca a Soledad con rostro de felicidad.

-1 Se dan cuenta? Cada vez que saco este papelito
de mi cartera termino muy contenta y emocionada.

La cdmara se retira para permitir el ingreso a la
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escena de Gaspar y Gabriela acercandose a la mesa.

-Lamento interrumpirlas pero un barco nos espera.
;qué tal si contintan charlando a bordo?

La cdmara ha comenzado a elevarse mientras se ve
a Soledad caminando con Laura. Detras de ellas, Gas-
par y Gabriela caminan con Marita. Las voces con-
tintan en Off.

-iSoledad, no nos diga chicas que yo ya pasé los 50!

-Ay, Laura, yo tengo 83, para mi eres una nina.

La cdmara asciende hacia la copa del Jacaranda.

-A mi no se me escapa el acento del Interior. Ma-
rita, usted no es de Montevideo. Usted tiene un toque
de frontera. ;Me equuivoco?

La cdmara ha retornado a su racimo de flores de

Jacaranda. Los rayitos del sol tienen menos fuerza, au-
mentando los contrastes.
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-Si, Gaspar, yo soy de Rivera.

-iRivera! Las veces que hemos estado en Rivera y
Livramento. Guardo muy lindos recuerdos de esos pa-
seos a la frontera. Le voy a contar una anécdota de
uno de esos viajes ...

La camara se desvanece.
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Capitulo 5

1992: 56 anos
después.

La cadmara sigue el vuelo circular de un grupo de
palomas en un cielo azul. Las aves pasan rasantes so-
bre la estatua de Artigas y la cAmara se enlentece has-
ta detenerse encuadrando el monumento del héroe na-
cional uruguayo.

Luego de una pausa corta, la camara retoma su

rale
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movimiento -ahora sin palomas- girando hacia la iz-
quierda hasta encontrar la Puerta de la Ciudadela.

Con leves ajustes a la izquierda y hacia abajo, la
camara se concentra en una pareja de ancianos que
cruza la calle Buenos Aires. En la medida que se acer-
can, es posible reconocer a Gaspar y Soledad.

Pasan frente a la cAmara en direccién al Restauran-
te El Aguila. La camara los enfoca, ahora de espaldas,
y, al fondo, se puede observar el Teatro Solis. Gaspar
y Soledad se detienen cerca de la entrada del Restau-
rante.

-No te apures, Gaspar. Ellos no llegaron. Queda-
mos en encontrarnos en la entrada.

-Gabriela es bastante puntual. Pensé que iba a es-
tar aqui.

-Gaspar, faltan 10 minutos para las 12 ...

-Mira Soledad, pasa algo en el Solis. Hay gente,
carteles. ; Qué serd? Hoy es 23 de octubre, no es fecha
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patria.

-Si, que raro. Vos quedate aqui esperando a Ga-
briela y los chicos, que voy a ver que es.

La cdmara acelera los tiempos y Soledad se ale-
ja de forma chaplinesca, sube la escalera de marmol,
desaparece, reaparece, baja la escalera y llega junto a
Gaspar en tres segundos.

-Gaspar, preparate, esto te va a interesar. Se trata
de un acto de la Facultad de Ingenieria celebrando los
100 anos de sus primeros egresados en 1892.

-i100 afios! Como pasa el tiempo. ;Y quienes eran
esos primeros egresados? Seguro que no los conocemos.
Los ingenieros hacen puentes y carreteras. Uno no va
por la ruta diciendo “esta carretera la hizo fulanito” ...

-Decime: Eduardo Garcia de Zuniga, jTe suena?

-Si, el Profesor de Matematicas.

-Y ... Pedro Magnou y Manuel Milans, ;te suenan?
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-No, esos no los conoci.

-Este es el dltimo: José Serrato. Este si te suena,
;jno?

-Pero mira vos. Fue Presidente de la Repiblica. Al
terminar la Segunda Guerra era Ministro de Relacio-
nes Exteriores. En esa época, nosotros le haciamos los
casimires a la medida. {Como no me voy a acordar de
José Serrato!

La cdmara gira y enfoca a Gabriela acercandose
sonriente.

-Hola papda. Hola mama. ;Llevan mucho esperan-
do? Me retrasé unos minutos.

La cdmara se retira lo suficiente para para poder
enfocar a los tres hablando.

-Llegamos hace un ratito pero tu madre estd muy
entretenida con el Solis.
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-Hola Gabriela, la Facultad de Ingenieria esta con-
memorando los 100 anos de sus primeros egresados.
Esperen aqui mientras no llegan Juan Carlos y Cami-
la que voy a ver como sigue la ceremonia.

La cdamara acelera los tiempos y Soledad se aleja
nuevamente de forma chaplinesca, sube la escalera de
marmol, desaparece, reaparece, baja la escalera y lle-
ga junto a gaspar y Gabriela en s6lo dos segundos.

-Soledad, que rostro de felicidad tenés. ; Qué pasé?

-Si mama, dale, ;jqué pasd?

-iEstoy tan contenta! {Una mujer! ;Se dan cuenta?,
juna mujer!

La cdmara gira nuevamente para enfocar a Juan
Catlos y Camila que abre sus brazos preparandose pa-
ra abrazar, de manera efusiva, a su madre y abuelos.

-Holaaa holaa holaaa

La camara enfoca a Juan Carlos.
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-Nos demoramos porque esta boluda queria com-
prar souvenirs para sus amigotas en Estocolmo.

La familia ingresa al Aguila. La cdmara los espera
en el interior del clasico Restaurante.

-Don Gaspar, Dona Soledad, han venido con la fa-
milia, jbienvenidos!

-Cémo le va, Alberto. La nieta se nos va mafnana,
para Suecia y la queremos alimentar bien para que
aguante el frio que hay alla.

-Me parece muy bien. jAdelante, por favor!

La familia se sienta en una mesa y comienza a estu-
diar el meni del Aguila. La cdmara enfoca a Soledad.

-Gaspar, nosotros lo de siempre, jno?
-Mi amada, ni se me ocurrié pensar en otra cosa.

Alberto se prepara para anotar el pedido.
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-Mi amigo, para nosotros, lo de siempre.

-Muy bien. Arroz de la Casa con extra de trufas y
champinones ...

La cdmara se dirige a Gabriela.

-Yo quiero dejar lugar para el Omelette Surprise,
de manera que voy a pedir Brotola a la Provenzal. Y
ustedes, ;chicos?

La cdmara apunta a Juan Carlos.

-Filet Mignon con fritas. Jugoso. Dale nena, defi-
nite.

La cdmara llega a Camila.
-Yo carne, no. Ravioles a la Caruso.
-Y de tomar, ;Qué les sirvo?

La camara enfoca a Soledad.
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-Gabriela y yo, agua mineral y ti, Camila, Coca,
jno?

-Gaspar y Juan Carlos, lo de siempre, ;jno?
-Si Senora, una Patricia bien fria.

Alberto se retira y la cdmara se mantiene enfocan-
do a Soledad.

-iPatricia! jQué alegria me dio lo del Teatro Solis!

-No se entiende lo que decis, abuela ...

-Ah, si mama, contanos que pasé en el Teatro Solis.

-La Facultad de Ingenierfa esta conmemorando los
100 anos de sus primeros egresados. Y organizaron un
acto muy lindo acé en el Teatro. Lo hacen acd porque,

en 1892, el acto de colacién se hizo en el Teatro Solis.

-La verdad que tiene sus anos la Facultad, mama.
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-Si, pero ahora viene lo interesante. El Consejo
de la Facultad resolvié, en modo simbdlico, hacer la
entrega del titulo, al primer egresado de los progra-
mas de posgrado de la Facultad. Concretamente, de
la Maestria.

-Mamd, estd muy bien, pero no veo porque viniste
tan emocionada.

-Patricia. Se llama Patricia. jNo es un hombre! Es
una egresada. Eso me emocioné.

-Ahora te entiendo. Eso si llama la atencién. Esa
Facultad siempre fue un territorio de hombres, ;no?

-Gabriela, yo conozco a tu madre. Debe haber al-
go mas. Soledad, esto tiene que ver con los TABLE
NUMBERS, jsi o no?

-iCémo me conocés, Gaspar!
La camara enfoca de cerca a Soledad sacando un

papel de su cartera. Para tranquilidad de Gaspar no
es amarillento.
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-Les leo el titulo de su Tésis: “Course-of-values re-
cursion in Martin-Lo6f’s Type Theory”. Patricia es do-
cente del Instituto de Computacién. Gaspar, es de la
barra del InCo, jte das cuenta? jLo estdn logranso!

La camara gira y enfoca de cerca a Camila.

-jAlto! ;Qué esta pasando aqui? jYo lo conozco!
Per Erik Martin-Lof es un famoso filésofo, 16gico y
matematico sueco. Vive en Estocolmo. Yo, a veces, lo
veo cuando voy a la Universidad. jQué casualidad, me
resulta increfble!

La cdmara vuelve a enfocar a Soledad cuyo rostro
se ve radiante.

-Camila, querida nieta, en esta historia no hay ca-
sualidades. jAhora se dan cuenta porque estaba tan
emocionada cuando sali del Solis!

La cdmara enfoca a Gaspar con cara de nifno tra-
vieso.
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-Pero, Soledad, te perdiste la oportunidad de ha-
cerle la pregunta de los TABLE NUMBERS a Patricia

La cdmara enfoca de cerca a Soledad con cara de
nina traviesa confesando una de sus fechorias.

-Creo que te equivocas, Gaspar. No estoy segura
del todo, pero me parece que ya se la hice, hace algu-
nos anos, en el bano de una pizzeria ...

Alberto ha comenzado a servir las bebidas. Todos
se preparan para brindar. La caAmara enfoca a Gaspar,
serio, con algo de emocién pero bajo control.

-Por Camila, que tenga un buen viaje y termine
con éxito sus estudios en Estocolmo.

La camara gira hacia Soledad que parece estar mas
distendida.

-Y por Juan Carlos que le falta poco para que la
familia tenga un abogado, y por todos nosotros y por
la Facultad de Ingenieria, que se lo tiene merecido. Y
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lo digo orgullosa de ser mujer.

Alberto ha servido el Arroz de la Casa a Soledad
y Gaspar. Camila ya tiene sus ravioles, Juan Carlos,
su filet y Gabriela recibe su pescado.

-iBuen apetito para todos!

La camara abandona a la familia almorzando y gira
hacia uno de los ventanales que dan a la calle Juncal.
Las voces siguen en OFF integrandose al barullo ha-
bitual del Aguila al mediodia.

-Gabriela, a ver si hablas con tu amigo, el Inten-
dente Tabaré Vazquez, para que arregle un poco el
Teatro Solis que esta medio venido a menos ...

-Bueno papd, y vos habld con tu amigo, el Presi-
dente Lacalle, a ver si le da un poco de apoyo econémi-
co a la Intendencia de Montevideo, digo yo, ;no?

Y mientras las voces y el ruido de los platos, cu-
biertos y copas se van alejando, la imagen se desvanece
lentamente.



Capitulo 6

1990: 54 anos
después.

La cdmara enfoca un piano vertical. El piano tiene
la tapa del teclado abierta. Se escuchan voces. Tam-
bién hay musica. Si se presta atencion, se puede re-
conocer el concierto para piano y orquesta nimero 21
de Mozart.

Cémo es costumbre, la cAmara se acerca a la tapa

Q1
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del teclado hasta que es posible leer “Grotian Stein-
weg” en letras de bronce incrustadas en la madera.
Luego, la camara se eleva hasta la parte superior del
piano y permite observar, a la izquierda, un pequeno
busto de Beethoven y, a la derecha, uno de Mozart.
Entre ellos no hay partituras ni otra clase de objetos.

La camara abandona el piano y se mueve en di-
reccién al amplio ventanal del living del apartamento
apuntando hacia el exterior. Se observa una tarde gris
y los vidrios permiten detectar una llovizna tranquila.
No parece haber viento.

La camara continua su paseo por el living de la
casa mostrando un modular con libros, partituras y
un equipo de audio integrado por mini-componentes.
El toca-discos estd girando y Mozart se escucha por
encima de las voces y las risas.

La tranquila escena se interrumpe cuando la cama-
ra gira para enfocar a Gabriela acercandose al toca-

discos.

-iMam3, te voy a poner el CD que te traje de re-
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galo!

Gabriela enfunda el vinilo de Amadeus y enciende
el reproductor de discos compactos.

Se escucha la inconfundible voz de Alfredo Zita-
ITosa.

Mire Dona Soledad, pongase un poco a pensar

Dona Soledad, cudntas personas habrd que la co-
nozcan de verdad

Yo la vi en el almacén, peleando por un veintén

Dona Soledad, y otros dicen haga el bien, hdganlo
sin mirar a quién.

Algo lejana, se oye la voz de Soledad.

-Gracias Gabriela. jQué buena idea, me encanta
Zitarrosal

La cdmara persigue a Gabriela hasta que se sien-
ta en la mesa del living. para luego ofrecer una vista
aérea de la mesa. Se ven platos con pizza y pascuali-
na casera, con sandwiches de jamén y queso. También
hay Vasos de gaseosa y vino blanco. servilletas de pa-
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pel decoradas y, en el centro de la mesa, una torta de
indudable aspecto cumpleanero con tres velitas espe-
rando su momento de arder.

Al alejarse de la mesa, la cdmara enfoca su entorno.
Gabriela estd de espaldas. Del otro lado de la mesa, se
encuentra Soledad. A ambos lados, se ven dos ancia-
nas hablando animadamente con ella. Las tres parecen
ser, aproximadamente, de la misma edad.

Detras de ellas y, a la izquierda, Gaspar y Juan
Carlos estan sentados en un sillén mirando un partido

de futbol por television.

Se oye un timbre que, por su tono y duracién, pa-
rece ser de un portero eléctrico.

-{,Quién podré ser?

Gabriela se levanta y se dirige a la cocina. La cama-
ra la escolta enfocdndola mientras atiende el teléfono.

-iHola!
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Gabriela oprime un botén del aparato telefénico.
-Adelante. jAbrié?

La cdmara sigue de nuevo a Gabriela retornando a
la mesa de cumpleanos.

-jJuan Carlos! And4 a la puerta que traen un sobre
para la abuela.

Juan Carlos se levanta y desaparece de la escena.
La cdmara se concentra en Soledad y sus amigas.

-Ay, chicas, los pianos estdn siempre iguales pero
nosotras nos vamos poniendo viejas y arrugadas. 73

anos es mucho ...

-Pero Soledad, las tres estamos hechas unas chi-
quilinas. No seas protestona y amargada ...

La camara retrocede para permitir el ingreso de
Juan Carlos a la escena con un sobre en su mano.

-Abuela, es para vos de parte del Instituto de Compu-
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tacion. El que la trajo, tenia lentes muy gruesos, barba
y parecia haber sufrido un accidente o algo asi.

Soledad toma la carta y la observa sin abrirla. La
camara muestra de cerca el sobre. Ademéas de “para
Soledad Santoro”, se puede ver, en la parte superior
izquierda, un circulo decorado. que contiene una ins-
cripcién —In.Co. Nil novus sub sol- y, en su centro, un
unicornio.

-iQué extrano esto! jPor qué el InCo habria de
mandarme una carta en mi cumpleanos? Estas cosas

me ponen nerviosa.

La cdmara enfoca a Gabriela mirando el sobre con
creciente curiosidsad.

-Mamé, ;y si abris la carta?
-Esto es muy raro. Miren, esto me parece que estd en
latin. ; Qué significara “In.Co. nil novus sub sol”? Vos

sabés latin jno?

Soledad acerca el sobre a la amiga de la derecha.
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La cdmara se concentra en la amiga de la derecha. Ga-
briela se ha parado y mira el sobre por detras de la
amiga de la derecha. La amiga de la izquierda se estira
todo lo que puede para poder ver algo. La amiga de la
derecha se siente presionada y comienza a leer el texto
en latin.

-Mis amigas, debo decirles que la gramética no es
muy correcta que digamos. Pero es evidente lo que
quieren decir: “In.Co., nada nuevo bajo el Sol”.

La camara gira para enfocar a Soledad. Se ve son-
riente.

-iQué bonito! Ellos que, debemos suponer, estan
viviendo una enorme revolucién tecnoldgica, parecen
tener el equilibrio suficiente como para no sobreesti-
marla. |Nil novus sub sol! {Me encantal!

-Mamé, ;y si abris el sobre?

La cdmara enfoca a Soledad abriendo, finalmente,
el sobre.
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-iMiren! Es papel de computadora. Papel con agu-
jeritos en los bordes. jGaspar, veni a ver esto!

Soledad comienza a leer un texto incomprensible.
Lo lee en voz alta y todos se miran confundidos.

From dcfcen!atina!uunet!mcvax!cs.chalmers.se!tato
Sun Oct 14 16:34:34 1990

Received: from dcfcen by incouy.edu.ar (5.54/smail2.5)

id AA02318; Sun, 14 Oct 90 16:34:30 URU
Received: from atina by dcfcen.edu.ar (5.54/smail2.5)

id AA01013; Sun, 14 Oct 90 15:15:41 ARG
Received: from uunet.uu.net by atina.ar with UUCP

(5.59/Vxxiii) id AA02896;

Sun, 14 Oct 90 15:07:46 ARG
Received: from mcvax.UUCP by uunet.UU.NET
(5.61/1.14) with UUCP

id AA24586; Sun, 14 Oct 90 10:11:56 -0400

Received: by mcvax.cwi.nl via EUnet;
Sun, 14 Oct 90 11:51:48 +0100 (MET)

Received: from kth.se by enea.se (5.57++/1.103) via EUnet

id AA04466; Wed, 14 Oct 90 11:31:40 +0100 (MET)
Received: from chalmers.se ([129.16.1.1]) by kth.se

(5.57+IDA+KTH/4.0)

id AA00714; Wed, 14 Oct 90 11:10:07 +0100
From: Tato <atina!cs.chalmers.se!tato>
Message-Id: <8903081345.AA01082@fnatte.cs.cha
chalmers.se id AA01082; Sun, 14 Oct 90 10:45:51 +0100
Date: Sun, 14 Oct 90 10:45:46 +0100

-Pero, jQué es esto? jNo entiendo nadal



89

-Mama4, a ver, dejame ver un poco.

-Esperd Gabriela. Aqui veo algo comprensible:

Subject: Para Soledad Santoro desde Suecia
Status: RO

FELIZ CUMPLE ABUELA!!

-iEs Camila desde Suecia! jGaspar! jVeni! jCarta
de Camila!

Gaspar deja el futbol y se acerca a la mesa. En
una toma de medio cuerpo, la cAmara enfoca a Sole-
dad parada, con la carta en sus manos. Gabriela, a su
lado, trata de leer la carta pero Soledad se resiste.

-Dale, mam4 jleela de una vez!

La camara muestra a Soledad, de pie, leyendo la
hoja de papel fanfold.

Llegamos ayer a Gotemburgo con mi amiga Gunilla.
Hoy de ma"nana paseando nos encontramos con una
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pareja de por ahi. Ella se llama Nora y es argentina
y el se llama Tato y es uruguayo. Son muy simpaticos
y amables. Llegaron en enero de este a"no para

hacer el doctorado.

Le conte a ellos que hoy cumplias tus 73 y cuando

les conte que vivis cerca de la facultad de ingenieria,
me dijeron que podia mandarte un e-mail saludandote.

Me llevaron a la Chalmers (la universidad de aqui),

a un terminal de computadora y aca estoy, aunque
parezca mentira, escribiendote.

-Yo no puedo creer lo que leo. (Un e-mail! jElla lo
escribe en una computadora alld y yo lo leo aca!

Gabriela estd visiblemente emocionada. Gaspar mi-
ra la carta sorprendido. Las amigas de Soledad no pa-
recen entender lo que sucede y Juan Carlos mira aten-
to el partido de futbol.

-Segui leyendo, mama4.

Me dicen que seguramente te va a llegar hoy de tarde. La

carta va de computadora en computadora por el mundo hasta llegar
a la Facultad ahi. Como Tato es del InCo le va a pedir a alguien
que te lleve el e-mail impreso.

Juan Carlos, morite de envidia. nos vamos a comer pytt i panna!

Bueno abuela, un beso grandisimo y que pases muy lindo en
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tu cumple. Besos al abuelo, a aama y a Juan Carlos.
Camila en Gotemburgo en un soleado domingo de oto™no.

PD: aqui todos andan como locos con la caida del muro de
Berlin y lo que pasa en europa central.

Gabriela le quita la carta a Soledad que se sienta
tratando de recuperarse de la emocién. Gaspar toma
una de sus manos y la palmea.

-No te podés quejar, Soledad, la barra del InCo te
mandé un buen regalito ...

-Si, esos chicos no se imaginan lo que esto significa
para mi. Y a Tato lo recuerdo muy bien. jMe alegra
mucho saber que estd haciendo el doctorado! ; Donde
la hanra conocido a esa tal Nora?

Gabriela observa las caras de perplejidad de las
amigas de su madre y decide cambiar de tema.

-Bueno, mama4, es hora de soplar las velitas.

La camara enfoca a Gabriela encendiendo las veli-
tas. Todos se ponen de pie y rodean la mesa mientras
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cantan que lo cumplas feliz. Juan Carlos se ha acerca-
do a su abuela pero contintda mirando la TV de reojo.

Cumplida la ceremonia, todos abrazan y besan a
Soledad. Gabriela, por su parte, sirve generosas por-
ciones de torta a las invitadas. Juan Carlos espera su
turno sin dejar de mirar el televisor. De pronto, la an-
gustiosa espera se ve premiada.

-iGoooooool! jAbuelo, en el dltimo minuto! jGooooooo

La cdmara enfoca a Juan Carlos y Gaspar abrazando-
se y festejando ruidosamente. Las mujeres los ignoran
mientras disfrutan de la torta de chocolate y chantilly.

Como es tradicion, la rapida desaparicion de la tor-
ta no significa el fin de la reunién. Todo lo contrario.
Lo mejor estd por comenzar. La cdmara se aleja de la
mesa de cumpleanos para reubicarse en la sala. Ga-
briela se dirige a la festejada y sus amigas.

-Bien, Senoras ... ;Qué nos van a tocar hoy?

Soledad mira a su amiga de la derecha.
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- Empezas vos?

La camara se instala a la izquierda del piano de
tal forma que se puede ver el teclado, la intérprete y
el publico. La amiga de la derecha se sienta en el ta-
burete.

-Para Soledad en su dia; Danza del Fuego, Manuel
de Falla.

La amiga de la derecha comienza la danza de sus
manos sobre el teclado. El publico mira y escucha
atentamente, Juan Carlos incluido.

Al finalizar, todo el mundo aplaude y saluda a la
amiga de la derecha.

La amiga de la izquierda se ha sentado en el tabu-
rete del piano y prepara sus dedos.

-A mi querida Soledad. Federico Chopen, Vals ntime-
ro 7 en Do sostenido menor.
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Luego de la adrenalina y emociéon producida por
la Danza del Fuego, el vals suena como un remanso en
un atardecer de verano. En el living de Soledad todo
el mundo estd placenteramente relajado.

Al concluir la amiga de la izquierda, todos aplau-
den intensamente.

Soledad se dirige al piano. Ajusta la altura del ta-
burete y se sienta. Juan Carlos se acerca a ella y le
susurra algo.

-Abuela, tocame Para Elisa. Siempre me gusté es-
cucharla cuando venia de Suecia. Siempre te he aso-
ciado a ella.

Soledad se estira los dedos y respira hondo.

-Para mi nieto Juan Carlos y para la barra del In-
Co: Para Elisa de Ludwig van Beethoven, en La me-
nor. La voy a tocar un poco més lenta, al gusto de mi

nieto.

Juan Carlos y su abuelo escuchan embelezados la
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bagatela de Beethoven y, al peor estilo de las peliculas
romanticas de Walt Disney, la cdmara muestra dece-
nas de corazones rojos que, como pompas de jabdn,
flotan por todo el living.

La camara opta por alejarse de la escena a través
del ventanal enfocando el edificio, en el atardecer, bajo
la persistente llovizna. Desde el balcén del apartamen-
to de Gaspar y Soledad se ven fluir los corazones en
las més diversas direcciones, por todo el barrio.

Cuando Soledad oprime la ultima tecla de Para
Elisa, los corazones explotan delicadamente, sin ruido.
La camara comprende que es hora de desvanecerse.



96 CAPITULO 6. 1990: 54 ANOS DESPUES.



Capitulo 7

1986: 50 anos
después.

La camara sigue al mozo que camina sonriente con
su bandeja bajo el brazo.

Al pasar frente a la camara, se aprecia su pelo cor-
to, su delgado bigote y algun kilo de méas que su cha-
queta blanca no puede disimular.

-iBuenas noches, Dona Soledad y Don Gaspar! ; Cémo

a7
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estan?

La cdmara enfoca a Gaspar sentado en una mesa
junto a Soledad.

-Marchando, Julio, a pesar de los anos que se nos
vienen encima.

- Y esos nietos, Dona Soledad?
La cdmara enfoca a Soledad por detras de Julio.

-Ah, estan divinos. Juan Carlos con 17 anos y Ca-
mila con 15 recién cumplidos. Cuando Gabriela vol-
vi6 del exilio el ano pasado, la verdad que fue una
alegria tan grande para nosotros...

La cdmara retoma a Gaspar.

-Pero no es tan sencillo como parece, Julio. A los
chicos les cuesta el cambio de pais. Juan Carlos se
estd adaptando un poco mejor. En cambio, Camila
extrana mucho sus amigos de Estocolmo.
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La cdmara encuadra el rostro de Julio desde el pun-
to de vista de Gaspar.

-Y si, Don Gaspar, esas cosas no son pavada. Y
menos a esa edad. Pero lo que importa es que estan

de nuevo en el pago.

La cdmara se aleja para poder enfocar a los tres
mientras hablan.

-Asi es la vida, Julio, y le voy contando que por
aqui hay hambre.

-Pero para eso estamos, jqué le sirvo, Dona Sole-
dad?

-Un canadiense al pan y una Paso de los Toros.

-Y para mi una muzzarella, una faind de orillo y
una Patricia de tres cuartos.

-Perfecto.

La camara recorre la pizzeria. Cémo suele ocurrir
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en los lunes, no hay muchos clientes a las ocho de la
noche. A través de los vidrios se observa un intenso
trafico por Bulevar Espana. La cdmara descubre la te-
rraza techada del Congreso. Esté casi vacia y con sus
puertas abiertas intentando -sin mucho éxito- atraer a
los peatones.

Subitamente, se oyen voces y gritos. La cdmara ro-
ta hacia la derecha y enfoca varios jovenes que invaden
la terraza. Corren las sillas, juntan las mesas, siguen
llegando. Como lluvia en el desierto, el Congreso se
llena de vida.

La camara muestra a Julio -muy alegre- saludando
a los ruidosos visitantes. Ya son mas de una docena y
siguen llegando.

La camara enfoca el caos en que se ha sumido el
Congreso desde el punto de vista de Gaspar y Soledad.

-Gaspar, ahora que no hay dictadura, jqué lindo es
ver a la muchachada feliz y contental!

-Estos deben ser estudiantes de Arquitectura. Fijite
que estamos a dos cuadras de la Facultad. Soledad,
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todo muy lindo pero mira los pelos largos que tienen
algunos y mird la ropa de la de azul y naranja ...

-Gaspar, son jévenes, y no hables mucho porque tu
Juancarlitos no les anda lejos con el pelo y no quiero
hablar de Camila porque, en realidad, tendria que ha-
blar de la madre, tu hija ...

La cdmara enfoca el rostro de Soledad observando
atentamente a los recién llegados.

-iQué raro! Aquel es Gustavo, pero le dicen Gustun.
Y el que estd a su izquierda es Alvaro, pero le dicen
Tato. jEsa voz la reconozco, es la de Alfredo, pero le
dicen Tuba! Gaspar, no entiendo, me parece que son
los del Sindicato de la Bebida pero tienen el pelo largo
y otros nombres.

-iDel Sindicato de la Bebida! {Yo no me acuerdo de
nada! Lo que te puedo decir es que usan apodos por-
que no me vas a decir que Porota, Fish, Gordoscar,
Pepe -y es una mujer-, Sopo, Enano, Carpa, Pichu,
Beauty o Gurka fueron los nombres que le pusieron
los padres, ;jno?
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La camara muestra a Julio llegando a la mesa con
el pedido. Pone las bebidas sobre la mesa, las destapa,
y sirve un poco en cada vaso con una sola mano.

-Por aqui el canadiense y acéd la muzza y el fainé.

-Julio, esta muchachada que te salvé la noche, son
de arquitectura, ;no?

-No, Don Gaspar, estos son de ingenieria, exacta-
mente hablando, del Instituto de Computacion.

-Ah, son estudiantes de ingenieria ...

-No, Don Gaspar, no capté bien. Estos son los pro-
fes. Vienen aqui, al Congreso, y discuten aca todos las
cosas del InCo. Asi le llaman al Instituto de Compu-
tacion, (vio?

La cdmara encuadra la cara de Soledad. Toda su
expresion ha cambiado radicalmente. Sus ojos estan
fijos en la terraza, es decir, en la barra del InCo.
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-Julio, Julio, no se me vaya. Salvo dos o tres que
seran de treinta y pico, los demaés, ;cémo pueden ser
tan jévenes y docentes?

-Dona Soledad, cuando los milicos se fueron, en el
InCo se quedaron casi sin profes y los estudiantes se
hicieron cargo de todo. Y ahi los tiene, muchos de ellos
todavia no son ingenieros.

Julio se retira a atender a la clientela informatica.
La cdmara se detiene encuadrando a Gaspar y Sole-
dad. Luego, en forma casi imperceptible, se va acer-
cando a la pareja. Soledad estd comiendo su chivito y
Gaspar toma su cerveza mirandola de reojo.

-Y Soledad, jno estards pensando en ir, pedirles
silencio, sacar el papel de la cartera y preguntarles so-
bre los TABLE NUMBERS?

-No, Gaspar, jcémo voy a hacer eso?
-No sé, se me pasé por la cabeza.

-Mir4, Gaspar, toda la comida que les lleva Julio.
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jCémo comen!
-Si, suerte que llegamos antes que ellos ...

La camara retrocede para enfocar a Julio que vuel-
ve a la mesa de Gaspar y Soledad.

-;Todo bien? ;Alguna otra cosita?

-Dos cafecitos, Julio, antes de que la barra del In-
Co nos deje sin café.

-Don Gaspar, ahora van estar tranquilos un rato.
Tienen comida y estdn discutiendo sobre el futuro del
InCo. Le llaman el Plan Turing. Hablan de proyectos,
maestrias, doctorados y la mar en coche. Y a la vez,
dicen que no saben que hacer con los 1200 estudiantes
que tienen sélo en primer ano de la carrera. Dona So-
ledad, les vé ufias para guitarrero a estos muchachos?

-Si Julio, tienen todo lo necesario: juventud, liber-
tad y ganas de hacer cosas. ;Qué méas?

Julio se retira a buscar los cafés. La camara enfoca
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una de las jévenes docentes del InCo caminando en
direccioén al bano femenino del Congreso.

-Gaspar, voy un momento al bafio.

La cdmara enfoca a Soledad tomando su cartera
y caminando hacia el bano. Soledad abre la puerta e
ingresa.

La cdmara rota hasta capturar a Julio esperando
los cafés junto a la maquina que emite el clasico ruido
del vapor a presién. Julio coloca los dos pocillos en la
bandeja. Agrega dos pequenios vasos de agua, el azticar
en terrones y las cucharitas.

Finalmente, se dirige a la mesa de Gaspar y Sole-
dad.

-Don Gaspar, aqui llegan los expresos.

-Gracias Julio, Soledad fue al bano, ya viene.

La camara gira hacia la puerta del bano femenino
y se ve salir a la docente del InCo que habia entrado

entes que Soledad. La camara la sigue hasta que se
sienta junto a sus companeros.
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La cdmara vuelve a enfocar la puerta del bano.
Ahora sale Soledad plegando cuidadosamente un pa-
pel que luego coloca en su cartera. Luego, con tono de
normalidad, se dirige a su mesa.

-Aqui tenés tu café, Soledad.

La cdmara encuadra el rostro de Soleadd saborean-
do el café luego de ponerle los tres terrones de aztcar.

-Soledad, la verdad que se te ve con un rostro tan
feliz. ; Estas contenta?

-Muy contenta, Gaspar. Esos jovenes me han ale-
grado la noche.

-No te entiendo. Estas contenta y no le hiciste la
preguntita.

-Estaré madurando, Gaspar. Estoy cerca de los se-
tenta ;jno?

La cdmara enfoca la amplia sonrisa de Soledad mi-
rando a Gaspar que también toma su café.



107

La camara retrocede ingresando a la terraza. So-
brevuela las mesas de la barra del InCo que discute
apasionadamente sobre el curso de Logica.

La camara logra salir del Congreso y elevarse lo
suficiente para poder volar sobre Bulevar Espana en
direccién al Ombi.

La camara llega al Ombu, lo rodea, apunta hacia
el cielo estrellado de la noche montevideana y se des-
vanece.
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Capitulo 8

1984: 48 anos
después.

La cdmara se mueve de derecha a izquierda reco-
rriendo un edificio en donde se puede ver un cartel en
rojo, azul y blanco con la frase “Pepsi Cola Interame-
ricana S.A”.

La cdmara disminuye su movimiento mientras gi-
ra a la izquierda hasta enfocar una avenida con un
transito de vehiculos considerable.
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El cielo estd completamente gris. Los peatones se
ven con abrigos invernales y tratan de protejerse de
una llovizna que la imagen hace sospechar helada. La
forma en que algunas personas sostienen sus paraguas,
indica que el viento no ayuda a soportar este cruel me-
diodia del dltimo sabado de junio de 1984.

La camara modifica levemente su enfoque hasta
centrarse en una pareja de peatones que se acerca por
la vereda a unos 10 metros de distancia. Se escuchan
sus voces.

-iQué frio! jGaspar, como se te ocurrié dejar el au-
to tan lejos!

-Por la casa de mi tio no habia donde estacionar.
iQué le voy a hacer!

-jQué bien esté tu tio! La verdad que no aparenta
79 anos, se lo ve muy bien. Vos lo visitds muy poco y

vos sabés que sos su sobrino preferido.

-Si, tenés razén, Soledad. Ademas, si no fuera por
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él, no nos hubiéramos conocido.

La cdmara retrocede delante de Soledad y Gaspar
enfocdndolos de medio cuerpo. Gaspar mira hacia la
derecha y seniala con su mano.

-Aqui antes se embotellaba la verdadera Toénica
Paso de los Toros, la de Mangini. Dicen que la hacia
con el agua de un aljibe que todavia estd ahi. Ahora
esto es de la PEPSI.

-Esa tonica era una delicia. Yo llegué a tomar la
primera, la que se hacia en Paso de los Toros, en la
ciudad. Gaspar, mird, aquel que esta saliendo de la
PEPSI es Gaston, el que nos mostré la computadora,
jte acordas?

La camara hace un flash mostrando una persona
con un Montgomery azul y bufanda alejandose de la
embotelladora. No es el inico. Se observan varias per-
sonas saliendo.

-Pero Soledad, pasaron muchos anos. Ademads ese
tiene barba. ;Estas segura?
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El brillo de los ojos de Soledad no deja lugar a
dudas. El frio ya no parece molestarle y Gaspar es
arrastrado por los pasos rapidos de Soledad en direc-
cién a las personas que salen de la PEPSI.

Finalmente, alcanzan a un grupo de siete jévenes.
La cdmara enfoca a dos mujeres y cinco hombres de
veintipocos anos. Camperas y jeans. Ellos de pelo cor-
to, las orejas descubiertas; patillas cortas. Todo en or-
den, de acuerdo a las normas de la dictadura militar
uruguaya en sus ultimos meses de vida.

-Disculpen, justedes son de Ingenieria?
-Si Senora, somos de la Facultad de Ingenieria.

-Perdonen mi atrevimiento pero ... jque hacen aqui,
en la embotelladora de PEPSI?

-En realidad venimos de una sala de reuniones del
Sindicato de la Bebida. Dos profesores uruguayos que
estan en el exterior dieron una charla.
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-1 Y porqué no la hicieron en Facultad?

La cdmara muestra a Gaspar haciendo un gesto
con la mano a Soledad de tal forma que ella compren-
de rapidamente que la respuesta es obvia.

-Ah, claro, los que hablaron tienen la entrada prohi-
bida a la Facultad. ; Quienes eran?

Una de las jovenes del grupo responde en voz baja.
-Los profesores Jorge Vidart y Gastén Gonnet.

-Viste Gaspar, tenia razén, era Gastén. ;Ustedes
son docentes o estudiantes del CCUR?

La pregunta de Soledad produce confusién en el
grupo. La cdmara los muestra hablando entre ellos en
voz baja, Finalmente, alguien resuelve aclarar las co-
sas.

-Antes que nada, debo informarle que el CCUR
ya no existe mas. En su lugar, ahora esta el Institu-
to de Computacién. Asi que nosotros somos del InCo.
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Laura, Regina, Alberto, Alfredo y Gustavo son estu-
diantes y Alvaro y yo somos docentes.

La camara enfoca a Alvaro que, sonriente, comple-
ta la presentacién.

-Y él se llama Juan Vicente.

-Un gusto conocerlos. Yo me llamo Soledad y mi
esposo Gaspar. Y disculpen nuevamente mi curiosi-
dad. ;Sobre que temas fueron las charlas de Gonnet y
Vidart?

La camara gira hacia Gustavo.

-Gonnet habl6 sobre su actividad cientifica en la
Universidad de Waterloo en Canada y Vidart hablé so-
bre su actividad académica en la Universidad Simén
Bolivar de Vemezuela.

La camara enfoca a Laura.

-Hubo interés en saber que se hace en el exterior,
en las Universidades, en Computacion.
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La cdmara salta de Laura a Alberto.

-Si, fue muy interesante porque nos dieron una idea
de cuantas cosas tenemos para hacer en el InCo.

La cdmara se concentra en Alfredo que, con su
fuerte voz, no deja dudas sobre la importancia de la
reunion.

-Hoy escuché, por primera vez en mi vida, hablar
de maestrias y doctorados referidos a la Computacion.

La cdmara encuadra el rostro de Soledad intentan-
do disimular su satisfaccién.

-No se imaginan cuanto me alegra saber que esto
ocurrié hoy, aqui. Les agradezco tanta amabilidad y

les deseo lo mejor en vuestros estudios.

Los jovenes saludan y contintian su camino. La
camara enfoca a Gaspar susurrando algo a Soledad.

-; Los dejas que se vayan sin hacerles la preguntita?
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-Gaspar, esto fue demasiado hermoso. Ni me acordé de
los TABLE NUMBERS.

Gaspar y Soledad se acercan al Chevette. Gaspar
apura la marcha mientras Soledad no deja de hablar.

-{Te das cuenta? Mientras Gabriela se prepara pa-
ra volver con los chicos desde Estocolmo, aqui, en el
medio del invierno, los jévenes del InCo se preparan
para la primavera, esa gran primavera que pronto va
a llegar. {No es esto una delicia del nivel de la Ténica
de Mangini? jMe siento tan orgullosa de estar aqui,
justo en este minuto!

Gaspar abre la puerta del Chevette invitando con
su mano congelada a subir a Soledad.

-Gaspar, mird, alld en la esquina hay un café. ;Y
si nos tomamos una Ténica con limén?

La camara muestra a Gaspar cerrando la puerta
del Chevette. Luego le ofrece su brazo a Soledad y se
alejan. La cdmara mantiene la pareja en el centro de
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la escena. Las voces se escuchan en OFF.

-Negociemos, ;Ténica con sandwiches de pan ne-
gro?

-Bueno, ;Uno para los dos?
-Soledad, con este frio, jpedimos dos para empezar!

La caAmara muestra, ya lejanos, a Gaspar y Soledad
abriendo la puerta del café para luego desaparecer de
la escena. La cdmara enfoca el intenso transito de la
Avenida Millan durante cuatro segundos y se desva-
nece.
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Capitulo 9

1976: 40 anos
después.

La cdmara enfoca dos nifios jugando con los boto-
nes que permiten mover los respaldos de sus asientos.
Los inclinan hacia atras y luego -oprimiendo sus res-
pectivos botones- dejan que se enderecen rapidamente.

Una azafata se acerca a los nifios mientras senala
a la ventanilla.
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-Mina barn, titta, vi har kommit till Montevideo!

Juan Carlos y Camila abandonan los respaldos y
miran por la ventanilla.

-Men jag can inte see min mormor.
-Camila, vi maste vanta att flygplanet stannar.

Las turbinas del avién se detienen, las puertas se
abren, los pasajeros comienzan a descender por la es-
calera hasta la pista del Aeropuerto Nacional de Ca-
ITasco.

La azafata ayuda a los ninos a guardar sus jugue-
tes y abrigarse antes de salir.

La cdmara muestra las pequenas carteras de color
naranja que cuelgan de sus cuellos. La azafata verifica,
en cada uno de ellas, que el pasaporte sueco y el resto
de la documentacién se encuentre en orden. Camila,
dos anos menor que Juan Carlos, bosteza largamente.

La azafata los toma de la mano y se dirige hacia



121

la puerta de salida. Las demés azafatas y los pilotos
saludan a los ninos. La cdmara se desvanece.

La cdmara estd, ahora, situada en la pista. Se ve
una parte del Boing 747 de Scandinavian Airlines Sys-
tem.

La camara se acerca a la escalera enfocando, a su
derecha, a Gaspar y Soledad.

Hay una persona acompanandolos. En una de sus
manos se puede ver un walkie-talkie.

-Soledad, me informan que van a salir ahora.

-Muchas gracias por todo, Pico.

-iGaspar, miralos, ahi estan con la azafata!

La azafata con los nifios aparece por la puerta del
avién y comienza a descender por la escalera. Camila

parece encandilada por el sol del atardecer montevi-
deano y protege sus 0jos con una mano.
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-iQué grandes que estan! Soledad, mira lo alto que
estd Juan Carlos.

-iSil jEstan hermosos! Pero, pobres, se ve que estan
cansados del viaje.

La camara ha comenzado a alejarse de la escalera
sin perder el foco en en los ninos.

La azafata entrega los chicos a sus abuelos. La
camara encuadra, desde lejos, a Gaspar y Soledad
abrazando y saludando a sus nietos. Sélo se oye el
ruido de un avién que estd despegando. La camara se
desvanece.

La cdmara muestra un Chevette celeste. Gaspar
coloca maletas y mochilas en su bail. Soledad se sien-
ta en el asiento trasero junto con Camila. Juan Carlos
se instala en el asiento delantero junto con su abuelo.
La camara ingresa al auto por una de las ventanillas
y enfoca a Soledad y Camila.

-{Tenés hambre, o tenés ganas de comer cosas ri-
cas?
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-Cosas ricas, abuela.

-Tal vez podria ser ... torta de bizcochuelo con dul-
ce de leche y Coca?

-Con Fanta, abuela.

La cdmara enfoca a Juan Carlos.

-iCamila! Du vet att jag tycker inte om Fantal
La cdmara gira retomando a Camilla.
-iDumma dig!

La cdmara rota hacia Soledad.

-iChicos! Estamos en Uruguay y aqui hablamos en
espanol. Y, ademads, en casa hay Coca y Fanta, jt4?

La cdmara enfoca a Gaspar y a Juan Carlos.

-, Y, Juan Carlos, te gusta el Chevette del abuelo?
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-Si, estd muy bueno pero no tiene cinturones de
seguridad. En Suecia, hay que ponérselo al subir, si
no, el auto te hace bip bip bip.

-Le vamos a poner en los asientos delanteros, Juan
Carlos. Lo que pasa es que recién me lo entregaron.

Gaspar prefiere cambiar de tema.

-Ché, contdme, ahora cuando vuelvas vas a empe-
zar la escuela, jno?.

-Si, pero mis amigos de la guarde también.

Gaspar ve algo por el espejo retrovisor y reduce
la velocidad, pasando a la senda derecha de Avenida
ITtalia.

La camara enfoca a Camila y Soledad. Camila ha-
bla sobre sus amigas latinoamericanas de la guarderia
sueca pero Soledad no la estd escuchando. La camara
enfoca, de cerca, su rostro. Estd mirando de reojo por
la ventanilla trasera. Estd observando lo mismo que
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Gaspar. El silencio domina el interior del Chevette.
La cdmara nuestra la escena desde el punto de vis-
ta de Soledad. Tres camiones del Ejército estan sobre-
pasando al Chevette. Gaspar y Soledad no hablan, sélo
miran discretamente el paso de los pesados vehiculos.
En la medida que los camiones se alejan, la vida en
el Chevette vuelve a la normalidad. La cimara enfoca

la carita de Camila.

-Gaspar, pobrecita, jsi estard cansadal!, Camila se
durmio.

-Chiquitita.

La camara enfoca de cerca el rostro serio de Juan
Carlos.

-Abuelo, esos eran los dictadores, jno?
-Si, Juan Carlos, eran esos.

-Por eso mama no puede venir con nosotros al Uru-
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guay.
-Si, Juan Carlos, por eso.

La cdmara abandona el Chevette celeste y se eleva
enfocandolo, mientras se aleja, entre el denso transito,
hasta desaparecer. La caAmara se desvanece.
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1969: 33 anos
después.

La camara enfoca, desde la calle Julio Herrera y
Reissig, la entrada a la Facultad de Ingenieria.

Es una tarde soleada al final del verano. Se ven po-
cos estudiantes, lo que permite suponer que las clases
aun no han comenzado.

Las grandes columnas de cemento desnudo de la

197
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Facultad estdan cubiertas de toda clase de afiches, car-
teles y pintadas. Muchos de ellos -incompletos o en
mal estado- son sobrevivientes de la intensa actividad
politica de los universitarios durante 1968. En agosto
de ese ano, las balas de la Policia hirieron de muerte,
en una manifestacion, a Liber Arce, un estudiante de
auxiliar de Odontologia.

La cdmara comienza a girar hacia la izquierda y
recorre la estatua de Leonardo da Vinci que, también,
presenta rastros evidentes de las diversas movilizacio-
nes del ano pasado.

La cdmara mantiene su rotacién hasta capturar un
Volkswagen blanco ingresando al estacionamiento de
la Facultad.

La camara lo sigue hasta que se detiene a la de-
recha del monumento a Leonardo, justo frente a la
camara que ahora avanza hacia el escarabajo.

Las puertas se abren y el pelo de Soledad indica
que hay viento. Gaspar cierra el vehiculo y ambos se
dirigen hacia las puertas de ingreso a la Facultad. La
camara los escolta de cerca.
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-Mira Soledad, me traje el diario con el reportaje.
Vamos a ver una computadora IBM SYSTEM /360-44.
jHay dos o tres de estas en toda América del Sur!

-Gaspar, es muy interesante, pero, ir asi, no sé si
es lo correcto.

-Vamos al Centro de Computacién de la Universi-
dad de la Republica. O sea CeCUR. ;Sabés a quien
contrataron como asesor de este Centro?: a Manuel
Sadosky. ;Te suena?

-Si, lo asocio con la UBA y Clementina en Buenos
Aires. Y es obvio que se vino para Montevideo esca-
pando de los militares argentinos, ;no?

Gaspar y Soledad se acercan al inico ascensor dis-
ponible.

La cadmara acelera el tiempo y, en dos segundos,
estan saliendo del ascensor en el cuarto piso. Gaspar
sigue las indicaciones del periédico.
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-Veni Soledad, hay que subir al quinto piso por es-
calera.

Soledad sigue a Gaspar callada.
-Al fondo esté la sala de la computadora.
-Qué largo es este corredor, Gaspar.

Gaspar se acerca a una mujer que esta ingresando
a una sala con una caja de tarjetas perforadas.

-Disculpe, nosotros quisiéramos ver la nueva compu-
tadora IBM. ;Es posible?

-Si, si, vayan a aquella puerta y hablen con Gaston.
Diganle que van de parte de Ida.

-Muchas gracias, muy amable.

Al abrir la puerta indicada, Gaspar y Soledad reci-
ben una bocanada de aire frio. Ingresan a una sala con
un sobre-piso de 20 ¢cm compuesto por una suerte de
baldosas de madera que esconden la red de cables que
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interconectan los diferentes componentes de la IBM.

Un joven que ha detectado la llegada de visitantes,
se acerca a ellos.

-Buenas tardes, jen que puedo ayudarlos?
-Mi nombre es Gaspar y usted debe ser Gaston.
Ida nos dijo que hablaramos con usted. Vimos el re-

portaje en el diario y se nos ocurrié venir a verla ...

-Si, yo soy Gastén, mucho gusto y vengan que les
muestro la 360.

El joven docente de 20 anos los conduce a la sala
mayor. Soledad parece tener frio.

-Este es el procesador central.
-No tiene vélvulas como Clementina, ;jno?

-No Gaspar, sélo transistores y circuitos integra-
dos.
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La camara recorre la sala rodeando el mueble azul
del tamano de un ropero grande que, en uno de sus
lados tiene un tablero con luces de colores. Se ve un
teclado parecido al de una maquina de escribir.

Gastén se dirige a un lugar cercano a la ventana.
Abre la puerta de un mueble mas pequeno. Se pueden
ver una enorme cantidad de cables atravesando una
innumerable cantidad de pequenos anillos negros.

-Esta es la memoria de acceso rapido. Se llama me-
moria RAM.

-jAsombroso, realmente asombroso!

Gastén muestra ahora un tambor de unos 40 cm
de didmetro.

-Esta es la memoria secundaria. Aqui podemos guar-
dar enormes cantidades de datos.

Gaspar observa una de las unidades de memoria
secundaria. Soledad esta detras.
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De pronto la impresora comienza a funcionar. El
agudo ruido llama la atencién de los visitantes.

-Soledad, mira a qué velocidad estd imprimiendo ...

En la medida que imprime se va reconociendo el
rostro de Artigas en el papel fanfold.

-Gaspar, mird, es la cara de Artigas. Qué bueno.
Gaston separa la hoja y se la da a Soledad.
-Un recuerdo de la visita, Senora.

-Muchas gracias, qué amable. Les deseo lo mejor
con la IBM.

Gaspar y Soledad se despiden de Gastén agradeci-
dos por la atencién. La camara los sigue por el corredor
y la escalera hasta el ascensor.

-Soledad, no te entiendo. No hiciste la pregunta de
los TABLE NUMBERS. Era una oportunidad unica.
;Qué te pasa?
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-Gaspar, todo esto no me gusta nada. Las cosas no
estan bien.

-, Qué? No me digas que Gaston no te cayo bien ...

-Pero no, Gaspar, no tiene nada que ver con Gastén
o con Ida o la IBM. O si. No lo sé.

Suben al ascensor y descienden en silencio en com-
pania de tres estudiantes. Salen de la Facultad y suben
al VW. La camara ha ingresado al coche atravesando
la ventanilla trasera y los enfoca desde atras.

-Bueno, Soledad, no voy a arrancar el auto. Hable-
mos claro. ;Qué esta pasando?

-Tengo miedo, Gaspar. Gabriela y Santiago estdn
muy metidos con la militancia politica.

- Y7 Los dos trabajan, les interesa la politica. ; Qué es
lo que te da miedo?

-Me parece que Gabriela estd tratando de quedar
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embarazada. La semana pasada me dijo que ellos no
se van a casar. Que eso es algo burgués. Ella va a
quedar embarazada justo en un momento en que las
cosas se estan poniendo cada vez peor para los jovenes.

La cdmara muestra e Gaspar de perfil y a contra
luz. El tono de su voz denota su creciente preocupa-
cion.

-La idea de tener un nieto me gusta mucho, Sole-
dad. Pero no me gusta nada eso de no casarse. Pero a
vos lo que te da miedo es la situacién politica ...

-Pacheco va a seguir gobernando con decretos y
Medidas Prontas de Seguridad. Los jovenes no se van
a quedar quietos. La violencia va a aumentar. Yo ten-

go miedo por Gabriela y Santiago.

-, Qué podemos hacer, Soledad? Yo no me puedo
imaginar que le pase algo a Gabriela.

-No sé que hacer. Por eso estoy horrible, Gaspar.

La cdmara, inmévil, se oscurece.
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Capitulo 11

1963: 27 anos
después.

La cdmara, situada en una esquina, enfoca una ca-
lle con tréansito en un solo sentido. Se puede observar
un movimiento intenso de vehiculos avanzando hacia
la cdmara.

La vestimenta liviana de los peatones sugiere un
clima célido. El cielo presenta algunas nubes blancas

1977
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de aspecto inofensivo. Estamos cerca del atardecer.

La luz del seméforo ha cambiado y los autos se de-
tienen. La cdmara enfoca el més cercano, un Mercedes
Benz negro.

La camara se acerca al ruidoso taximetro del 55
hasta instalarse en su asiento delantero, junto al cho-
fer, encuadrando los dos pasajeros ubicados en el asien-
to trasero.

-iS6lo a vos se te ocurre ir a Buenos Aires en el
Vapor de la Carreral

-Pero Soledad, no hay que dejarse llevar por lo que
pasé con el “Ciudad de Asuncién” en las pasadas va-
caciones de julio.

-Los salvavidas estaban todos podridos. Los bo-
tes eran insuficientes. jMurieron cerca de 60 personas!
Entre ellas estaba la madre de una companera de Ga-
briela en Facultad.

El conductor del Taxi asiente con la cabeza indi-
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cando su simpatia con lo expresado por Soledad.

La camara flashea, desde lejos, al Mercedes des-
plazandose, a la mayor velocidad posible, por la calle
Colonia en direccién al Puerto de Montevideo.

-Soledad, esas cosas no se van a repetir. Han corre-
gido esas fallas y ahora estos barcos son muy seguros.
Podemos viajar tranquilos.

La camara se eleva a unos treinta metros de altura
enfocando el Taxi y, acelerando el tiempo en tal forma
que, luego de tres segundos, el Mercedes ha ingresado
al Puerto, estacionando frente a un edificio. La cdma-
ra se desvanece.

Gaspar y Soledad se dirigen -seguidos por la camara-
a un edificio para hacer los tramites requeridos por la
Aduana uruguaya.

En el interior del local se ven mostradores donde
se debe hacer cola para ser atendido. Gaspar y Sole-
dad se instalan en una de ellas. Las personas que estan
adelante hablan con preocupacién. Algo grave ha ocu-
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rrido. Gaspar intenta informarse.
-{Disculpe, hay algtin problema con el barco?
-jAsesinaron a Kennedy!
-;,Cémo? ;Mataron a Kennedy?

-Un francotirador lo maté en Dallas. hace unas po-
cas horas.

-iGaspar, qué barbaridad! ;Y Jacqueline?

-Ella esta bien. Mataron sélo al Presidente Ken-
nedy.

-{,Qué pasard con Cuba? ;Cémo estarad Fidel?

-Soledad, no creo que las cosas cambien mucho pa-
ra los cubanos.

Los cientos de pasajeros producen un fuerte mur-
mullo mientras hablan casi exclusivamente del asesi-
nato de Kennedy.
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Gaspar y Soledad consiguen pasar los controles de
la Aduana, La cadmara los escolta en direcciéon al mue-
lle donde estd la rampa de acceso al Vapor de la Ca-
rrera.

Mientras Gaspar y Soledad suben al barco, la cama-
ra muestra la conocida silueta del “Ciudad de Corrien-
tes”, en el atardecer montevideano.

-Kennedy muerto y vamos a viajar en el siniestro
Vapor de la Carrera, Gaspar, jqué nervios!

-Calma Soledad, ahora nos acomodamos en el ca-
marote y después iremos a cenar al Restaurante.

La cadmara persigue a Gaspar y Soledad hasta que
ingresan al camarote. La imagen se desvanece.

La cdmara muestra al Vapor de la Carrera salien-
do del puerto. Ya es de noche y las luces del barco se
reflejan de manera inestable en la tranquila superficie
del Rio.
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-1, Qué tal estd tu milanesa?

-Muy bien. Muy bien.

La camara enfoca la mesa desde atrds de Gaspar.
Se observa su mano sosteniendo un vaso de cerveza
y Soledad se ve de frente comiendo su milanesa con

papas fritas.

-Soledad, estas en otro planeta. ; En qué estds pen-
sando?

-En nada. Estoy escuchando a los de la mesa de tu
derecha.

Soledad habla en voz baja, casi susurrando.

-{Gaspar, no estas escuchando lo que hablan esos
dos muchachos?

-No, no les presté atencién.

-El de més aca -que se llama Enrique- le dice al
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otro que €l es docente del IME, de la Facultad de In-
genieria. {Del IME! ; Te das cuenta?

-Soledad, ni se te ocurra hacerle la preguntita de
los TABLE NUMBERS. Disfrutemos de esta comida
y de esta cerveza helada, por favor.

La camara recorre la sala desde el punto de vista de
Gaspar. La imagen se enlentece al pasar por la mesa
de los dos jévenes que continian hablando animada-
mente. Finalmente, la cAmara llega hasta Soledad que
simula estar comiendo distraidamente. Sin embargo,
Gaspar sabe que toda su capacidad cerebral estd con-
centrada en sus oidos.

-Gaspar, no lo vas a creer, Enrique lleva una valiji-
ta con programas en rollos de cinta perforada de cinco
canales para ser procesados por Clementina en el Ins-
tituto del Célculo de la Facultad de Ciencias Exactas
de la Universidad de Buenos Aires. Supongo que Cle-
mentina debe ser una gran matemaética ...

-Soledad, no vamos a ir a la UBA a hacerle la pre-
guntita a Clementina, ;de acuerdo?
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-Ahh Gaspar, esto se estd poniendo interesante,
Clementina es la primera computadora de uso cientifi-
co del Rio de la Plata. Vino de Inglaterra y jtiene cinco
mil valvulas de vidrio!

-iQue potencia! La radio de casa tiene cinco valvu-
las. Clementina debe ser enorme y el calor que debe
producir.

-Gaspar, escuchd, los ingleses, para ensenarles a
programar la computadora mandaron a Cecile Pop-
plewell, alumna de un tal Alan Turing.

-{Dicen si es linda la inglesita?

-No sé, Gaspar, no dicen nada. Me imagino que los
matematicos son muy discretos en esas cosas.

-Mira que son seres humanos ...
-Ahora hablan de alguien veterano que debe ser de

nuestra edad. Se llama Manuel Sadosky y dirige todo
lo que tiene que ver con Clementina que funciona dia
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y noche y con cerca de 100 personas a su alrededor
contando técnicos y cientificos. Buen dato, jno?

-iNo!

Gaspar y Soledad estan terminando sus respecti-
vos flanes con dulce de leche,

-Esta bien, no vamos a ir a la UBA. Pero a este
jéven no lo dejo escapar.

-Mird que dejaste la cartera en el camarote y no
tenés el papel para mostrar.

-No importa, mi inglés no es tan malo.
Gaspar pone cara de resignacion.

La camara enfoca a Soledad aproximéndose a En-
rique.

-Enrique, perdone, soy uruguaya, mi nombre es So-
ledad. Sin querer escuché que usted es docente del
IME...
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-Si, en efecto. {En qué la puedo ayudar, Soledad?

-Sélo una pregunta: por casualidad, el término TA-
BLE NUMBERS ;tiene relacién con las computadoras
como Clementina?

-No, no me resulta conocido. No he visto ese término
en los programas de Clementina. Lamento no poder
ayudarla.

-Muchas gracias de todos modos, Enrique. Ha sido
un gusto conocerlo y le deseo éxito en la UBA, con sus
programas.

-El gusto es mio, Senora. Gracias, espero que los
programas que llevo se entiendan bien con Clementi-

na, cosa que no siempre ocurre.

Gaspar y Soledad se dirigen a la cubierta. La cAma-
ra se desplaza delante de ellos, enfocandolos.

-Simpético Enrique jno?
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-Si, era agradable. Y me di cuenta que no es oriun-
do de Montevideo. Si me apurds, te diria que su acento
es de Florida. Soledad, mira, jqué hermosa noche!

La cadmara enfoca el rostro de Soledad.

-Esto de Clementina me dejé pensando, Gaspar.
Yo me dedico a preparar a mis alumnas a comportar-
se como Clementina. Les enseno a leer el pentagrama.
Las educo con una disciplina estricta y ellas, final-
mente, ejecutan la partitura -el programa- igual que
Clementina pero, eso si, con un piano. ;Esto es bueno
o malo?

La camara se aleja hasta incluir a Gaspar en la es-
cena.

-Soledad, mird esa luna llena. No te va a dar la
respuesta pero te va a ayudar a vivir con la pregunta.

-Ay si, Gaspar, tenés razén. jQué hermosural

La camara los enfoca de espaldas apoyados en la
baranda de la cubierta. Se ve parte de la luna entre
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ambos.

-Digame Senora, jqué le parece si la invito a pasar
a nuestro camarote?

-;No sera una propuesta indecente? Bueno, no im-
porta, acepto igual. Y no me digas nada de que te
gusta ver mi rostro de felicidad. Aunque te diré que
me siento feliz.

-Yo no digo nada ...

La camara los sigue hasta la puerta del camarote.
Al mejor estilo recatado del Holliwood de los 50, la
puerta del camarote se cierra y la cadmara retrocede
alejandose del Vapor de la Carrera.

Luego de girar hacia la derecha, la cdmara da co-
mienzo a un vuelo rapido a pocos metros del agua.

En el horizonte se observa una boya luminosa y, en
la medida que la cdmara se acerca, se pueden distin-
guir, a la luz de la luna, los restos de un barco semi-
hundido. La camara planea a su alrededor mostrando
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los danos ocasionados por el incendio en la mayor par-
te del “Ciudad de Asuncién”. La proa, sin embargo,
estd intacta, a merced de los depredadores y el lecho
de barro del Rio de la Plata.
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Capitulo 12

1959: 23 anos
después.

La camara enfoca una ascensorista, impecablemen-
te uniformada. Estd sentada en un asiento plegable y
maneja con destreza una manija giratoria.

-Planta baja. Productos de limpieza y telas.

La camara la enfoca de espaldas abriendo la puer-
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ta del ascensor.

-Adelante, por favor. jBienvenidos!

La cdmara gira hacia la derecha para recibir a Gas-
par y Soledad ingresando al amplio y elegante trans-
portador vertical. El aparato comienza a ascender y
gracias al delicado enrejado de sus paredes, la cdma-
ra puede mostrar cada piso antes que la ascensorista
abra sus puertas.

-Ropa de dama, lenceria.

La camara enfoca a Soledad.

-No Gaspar, hoy vamos a lo tuyo que no tenemos
mucho tiempo.

La camara gira hacia Gaspar.

-De acuerdo. Y Gabriela no quiso saber nada de
venir con nosotros...

La camara vuelve a Soledad.



153

-No, se fue con sus companeras de preparatorios.
Sélo va a las tiendas que tienen ropa de moda, aqui no
entra ni loca. jImaginate!

-Ropa de hombres, zapateria masculina.

La cadmara sigue a Gaspar y Soledad cuando salen
del ascensor.

-Senorita Soledad, Senior Gaspar, jcémo estdn? ; En
qué puedo ayudarlos?

-Qué tal, Mauricio. Hoy vamos solamente a la za-
pateria. Quédese tranquilo que nos arreglamos solos.

Gaspar y Soledad caminan por los amplios corre-
dores hasta llegar a la zapateria.

La cdmara muestra una hilera de asientos donde
los clientes se sientan para ser atendidos. Un vende-

dor recibe a Gaspar y Soledad.

-Senor Travieso, Senorita, ;en qué puedo ayudar-
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los?
-Hola Martin, vinimos por zapatos para mi.
La cdmara enfoca a Soledad.

-Qué tal, Martin. Los de siempre, marrones. El
nimero en el catalogo es 4207.

-Perfecto. Y su ntimero era 43, ;no?. Por favor, to-
men asiento. Ya vengo con los zapatos.

La cdmara se aleja para cubrir toda la escena mien-
tras Gaspar y Soledad se sientan. A la derecha de Gas-
par, se puede observar a otro cliente probandose sus
zapatos. Frente a él, se puede ver un vendedor sen-
tado en una suerte de taburete bajo, con uno de sus
lados inclinado y recubierto de goma para apoyar los
zapatos que el cliente va a calzar. Gaspar mira hacia
la derecha y observa con atencién. Luego, se sonrie.

-Ingeniero Cisa, jqué bien le sienta ese casimir!

La cdmara muestra un hombre delgado, con ante-
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ojos, también sonriente.

-Hola, Gaspar. jSi! este es uno de los tuyos.

-Ingeniero, le presento a mi esposa Soledad. El es el
Profesor Agustin Cisa, Director del Instituto de Elec-
trotécnica de la Facultad de Ingenieria.

-Un placer conocerla, Soledad.

-Mucho gusto, Ingeniero.

La cdmara encuadra a Agustin y Gaspar sentados.

-iQué manera de llover durante la Semana de Tu-
rismo! Alld en Salto, en sus pagos, parece que la cosa
también estuvo fea ...

-Si, la semana pasada fue muy lluviosa en todos
lados. Hoy de manana parecia que estaba mejorando,

pero ahora de tarde, se estd nublando de nuevo.

-Ingeniero, jaguantara la Represa del Rincon del
Bonete?
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-Si, Gaspar, esa represa aguanta, quedate tranqui-
lo.

La camara se retira para permitir el ingreso de
Martin con los zapatos. Se sienta en uno de los tabu-
retes para probarselos a Gaspar.

-Ingeniero, disculpe que aproveche la oportunidad,
pero la radio de la cocina de casa, me estd haciendo
un zumbido bastante molesto. Tiene once anos. ;Seran
las dichosas vélvulas? No quiero cambiarla por una de
esas portatiles japonesas a transistor con ruido a lata.

La cdmara enfoca a Soledad que escucha el didlogo
entre Cisa y Gaspar. Esta atenta aunque distendida.

-Puede ser, Gaspar. Las valvulas tienen una vida
util y chau, hay que cambiarlas. Pero hay que respetar-
las; con ellas se hacen poderosas méaquinas electrénicas
como, por ejemplo, las computadoras. Traéme la radio
al Instituto y te la vichan los muchachos.

El rostro de Soledad ha cambiado subitamente.



157

Esta mirando atentamente al Profesor. El didlogo con-
tinda.

-Gracias, se la voy a llevar. Al Parque Rodé, ;jno?

-Si, claro, hace ya 10 anos que nos mudamos al
edificio nuevo.

Soledad se ha levantado de su asiento. La cdmara
la enfoca caminando alrededor de los vendedores para
acercarse al Profesor Cisa.

Soledad abre su cartera y toma un papel. Esta cui-
dadosamente plegado y ella lo despliega delicadamen-
te.

-Perdone, Ingeniero Cisa, le puedo hacer una pre-
gunta técnica que, tal vez, le resulte algo extrana: la
frase TABLE NUMBERS, ;puede tener alguna rela-
cioén con las valvulas?

La cdmara sigue el papel que va de la mano de So-
ledad a la del Profesor.

-Soledad, no recuerdo haber visto alguna vez este
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término asociado a las vélvulas.
La camara sigue el papel mecanografiado de un la-
do y manuscrito del otro hasta llegar nuevamente a

las manos de Soledad.

-Gracias de todos modos, me imaginé que esa iba
ser la respuesta pero no queria quedarme con la duda.

Soledad retorna sonriente a su asiento.

La camara enfoca al Profesor Cisa que ha conclui-
do con las pruebas y se retira con sus zapatos nuevos.

-Bueno, Gaspar, me marcho; traéme la radio. Adids
Senora Soledad y disculpe que no la pude ayudar.

-iPor favor! Un gusto conocerlo, Ingeniero.

La cdmara muestra a Gaspar probando sus zapa-
tos.

-Gaspar, qué agradable me parecié el Ingeniero.
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-Si, es una noble persona.

-{Te quedan bien, Gaspar?

-Muy cémodos. Martin, los llevamos.
-Muy bien, por favor, acompanenme.

La camara sigue a Gaspar y Soledad que, a su vez,
siguen a Martin por los pisos de madera perfectamen-
te lustrados. La cdmara acelera el tiempo de tal forma
que, en tres segundos, Gaspar y Soledad estan bajan-
do en el ascensor con sus zapatos nuevos. De pronto,
se oye un potente trueno que hace temblar al veterano
edificio de principios del siglo XX. Todo el mundo co-
mienza a hablar.

-Ay, Gaspar, yo no puedo creer. jMas lluvia, de
nuevo!

Al llegar a la planta baja, se oye el ruido de la
lluvia. Gaspar y Soledad se acercan hasta una de las
puertas de salida. La camara los enfoca desde la vere-
da, bajo la lluvia. Esta diluviando.
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-iMira como llueve, Soledad! Son las seis y media
y es de noche. El auto estd a tres cuadras por San José.

-Gaspar, volvamos al London. jVamos a comprar
un paraguas!

Gaspar y Soledad desaparecen entre la inquieta
clientela y los vendedores de la gran tienda.

La camara comienza a elevarse. Se oye el ruido del
trénsito de la Avenida 18 de Julio y la lluvia acom-
panada de truenos.

La cdmara enfoca la Avenida en direccién a la Ciu-
dad Vieja. El discreto letrero del London Paris con-
trasta con la cantidad y variedad de luces de neén de
las tiendas montevideanas reflejandose sobre la calle y
los vehiculos mojados.

La cdmara ha alcanzado la ctupula del edificio del
London Paris. Se ve, del lado izquierdo de la imagen,
la esfera de uno de los tres relojes y el aspecto de
18 de Julio es imponente bajo la intensa lluvia y los
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relampagos en el horizonte.

La camara consigue llegar, finalmente, al Atlas que
sostiene al mundo, el punto mas alto del London Paris.
Un reldmpago lo ilumina totalmente y la cdmara se
desvanece.
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Capitulo 13

1949: 13 anos
después.

La cdmara recorre un area portuaria desde una dis-
tancia apreciable. El cielo esta nublado. Las ramas de
algunos drboles sugieren algo de brisa y no se ve lluvia.

La camara continta su rotacién hasta enfocar una
angosta calle empedrada. Las construcciones que se
ven parecen ser del siglo XIX o, con un poco de opti-
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mismo, principios del XX.

En la calle se observan automéviles de las primeras
décadas del siglo XX.

La camara se detiene frente a la entrada de un edi-
ficio de tres pisos con balcones de hierro y decoraciones
de mosaicos azules en las paredes.

Gaspar y Soledad -con Gabriela de su mano- salen
del edificio. La cdmara retrocede enfocandolos de fren-
te mientras caminan por la angosta vereda. Gaspar y
Soledad se ven jévenes y Gabriela viste una tunica
blanca con una mona celeste. En una de sus manos
sostiene una cartera escolar de cuero.

-iQue lindo era ese piano, mama!

-Si, la verdad que comparado con el pobre que te-
nemos en casa, este piano suena con una fuerza, con
un brillo ...

-Es un excelente piano aleman Grotian Steinweg
de 1927. Manana ya lo llevan a casa. Ahora si, Sole-
dad, vas a poder trabajar a gusto con tus alumnas.
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Se siente un lejano ruido de motores de intensidad
creciente.

-Papd, ;Qué es ese ruido tan fuerte?

-Es un hidroavion que llega al Puerto desde Bue-
nos Aires. Son ingleses; los compraron hace dos o tres
anos y son mas grandes y mas ruidosos que los viejos
Junker alemanes que CAUSA usaba durante la guerra.

El ruido ha desaparecido y Gabriela ha dejado de
escuchar a su padre para concentrarse en un perro que
ladra desde un balcon.

Se acercan a la esquina donde se observa un local
comercial. La cAmara muestra una anciana retirdndo-
se y saludando al panadero.

-Hasta luego, Don Manuel.

-Buenas tardes, Dona Luisa.

Gaspar y familia ingresan a la panaderia.
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-iDon Manuel, cémo le va?

-iPero si es Gasparito! Buenas tardes, Sefiora So-
ledad. jEsa nifia estd cada vez mas linda!

-Muchas gracias, Don Manuel.

-;Que les puedo ofrecer?

-Una docenita de esos bizcochos tan ricos.

La camara enfoca a Don Manuel mientras pone un
papel en uno de los platos de la balanza y va colocan-
do los bizcochos que Soledad senala. Finalmente, los
envuelve y Soledad le paga con monedas.

Don Manuel senala hacia la ventana. La camara
se aleja lo suficiente pata incorporar a Gaspar en la
escena.

-{Gaspar, aquel Ford del 38, es el tuyo?

-Si, el mismo desde hace siete anos. Vamos a ver



167

ahora, después de la post-guerra, que nuevos modelos
llegan.

La camara enfoca, a través de la ventana de la pa-
naderia, un vehiculo negro en la vereda de enfrente,
en direccién al puerto montevideano. En la angosta
vereda, junto al Ford, se ven varias cajas y dos sillas.
Tanto las cajas como las sillas poseen carteles blancos
con las letras IME en rojo.

-Gaspar, creo que vas a tener que cambiar de lugar
al auto. Justo ahi, los matematicos estdn de mudanza.
jHombre, que se nos van del barrio! Me da pena, eran
buenos clientes.

-Pero claro, Don Manuel, Cerrito 73, ese es el vie-
jo local de la Facultad de Matematicas. Bueno, ahora
se llama Facultad de Ingenieria. ;Y a donde se mudan?

-Al Parque Rodé. Tienen un edificio nuevo alli.

-Si, si, Soledad y yo conocemos muy bien ese lugar.

-Mira, Gaspar, aquel joven que sale con una caja,
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dicen que es inteligentisimo. Es Ingeniero y se apellida
Massera. Me contaron que el ano pasado estuvo beca-
do en una universidad norteamericana.

-Voy a sacar el Ford de ahi para que puedan hacer
la mudanza sin problemas. jHasta la vuelta, Don Ma-
nuel!

La camara, desde la vereda, muestra a Gaspar cru-
zando la calle en direccién al joven Massera.

-Buenas tardes, quédese tranquilo que ya le saco el
coche.

-Gracias, si lo corre un poco hacia adelante, ya no
nos molesta.

Gaspar sube al Ford, enciende el motor y avanza
unos metros. La cdmara gira con rapidez a la derecha
y se ve a Soledad con Gabriela acercandose a Massera.

-Buenas tardes, Ingeniero Massera. Mi nombre es
Soledad y Don Manuel nos dijo que usted es matemati-
co y quisiera hacerle una pregunta si no le molesta.
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-Hola Soledad, en realidad soy un aficionado a las
Matemaéticas, pero con gusto trataré de responder a
su pregunta.

La cdmara muestra los dedos delgados de Soledad
sacando un papel de su cartera. Estd cuidadosamen-
te plegado y ella lo abre delicadamente. La escena se
desarrolla sin prisa.

-iLe resulta conocida la frase TABLE NUMBERS?

Soledad le muestra el papel a Massera.

-No, Sefiora, la frase no me dice mucho. Estd in-
completa y no es facil imaginar el resto. Pero podemos

llamar al Director de nuestro Instituto, Don Rafael La-
guardia a ver si él puede darnos una respuesta.

Gaspar ingresa a la escena con cara de jque estd ha-
ciendo Soledad?

-De ninguna manera, Ingeniero, ya es suficiente con
molestarlo a usted. Muchas gracias de todos modos.
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Perdone, IME jes la sigla del Instituto?

-Si, es el Instituto de Matematica y Estadistica de
la Facultad de Ingenierfa. Se cred hace siete anos.

La camara enfoca a Soledad que se prepara para
su ultima pregunta.

-Don Manuel nos dijo que usted estuvo becado en
Estados Unidos. Lo felicito y perdone la indiscrecién:
japroveché usted los viajes en ferrocarril para estudiar
y tener buenas ideas?

La cdmara enfoca el rostro de Massera con una ex-
presion de sorpresa y alegria.

-iSi! Yo viajaba en ferrocarril dos o tres dias por
semana de Nueva York a Princeton. Los trenes, muy

comodos, permitian estudiar en el trayecto.

La camara muestra la cara de Soledad tratando de
disimular sus emociones.

-Yo amo viajar en tren y leer poesia en ellos. Pero
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me produce admiracién imaginar a un cientifico re-
solviendo un problema importante en el ambiente tan
especial de un ferrocarril y tan sélo con la ayuda de
un papel, un lapiz y una goma.

La cdmara enfoca a Gaspar que extiende su mano
para saludar a Massera. Soledad comprende que su es-
poso ha comenzado la retirada.

-Espero que puedan trabajar comodamente en el
Parque Rodé.

-Si, aqui estamos muy apretados. Gracias y un gus-
to conocerlos.

La cdmara sigue a Gaspar y familia en direccién al
Ford.

La cdmara enfoca de frente el auto. Gabriela se
instala en el asiento trasero. Soledad, por su parte, se
sienta en el asiento delantero junto a Gaspar.

La camara enfoca a Soledad y Gaspar, desde la ve-
reda, por la ventanilla.
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-Soledad, mird hacia atras discretamente. El que
estd hablando con Massera debe ser Don Laguardia.

-Si, es muy probable, parece muy simpatico.

-Bueno, te cuento que el casimir a cuadros que tie-
ne, es de los nuestros.

-Felicitaciones, Gaspar, se ve que ustedes conocen
el gusto de los matemaéticos ...

El Ford inicia su marcha.
La camara se aleja elevandose. Desde la altura, la
Ciudad Vieja se ve cada vez mas pequena.

-Muy agradable el Ingeniero Massera, jno? jY qué ca-
sualidad, iba en tren a Princeton!

-iY vos le tiraste la pregunta en el medio de la mu-
danza!

-Gaspar, jno te das cuenta? Hay algo que nos une
a todos ellos y no sabemos qué es.
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-1 Y quienes son ellos?

La camara sobrevuela el puerto enfocando un hi-
droavién que se prepara para despegar.

Las voces en OFF predominan sobre el ruido de
los motores.

-No lo sé, Gaspar, por eso pregunto sobre los TA-
BLE NUMBERS. Cada vez que hago la pregunta me
siento feliz. Me siento libre. Siento que hago lo que
tengo que hacer.

-Soledad, y a mi me gusta ver ese rostro de felici-
dad.

El cuatrimotor ha comenzado a ganar velocidad.
El Sunderland, finalmente, se desprende de la estela
blanca de agua y se eleva girando hacia el oeste en
una tarde gris.
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Capitulo 14

1944: 8 anos
después.

La cdmara enfoca a Gabriela, sentada en el piso de
parquet, jugando a servir el té con una amiga imagi-
naria. La acompanan una colorida muneca de trapo y
una pequena, de porcelana.

-{,Querés un poquito de té, Puchi? Bueno, si, dame.
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La camara ha comenzado a moverse y recorre dos
sillones y una mesita hasta alcanzar un mueble de ma-
dera que contiene un radio-receptor y un tocadiscos.
La radio estd encendida aunque con volumen bajo. Se
escucha la voz de un periodista. No esta hablando de
futbol.

... Hitler no deja de amenazar con sus super-armas
secretas. Pero los resultados estdn a la vista. La bomba
voladora V1 no ha logrado quebrar la moral de los lon-
dinenses y, mucho menos, detener la victoriosa mar-
cha de las fuerzas Aliadas. jEn este momento, Paris
es una gran fiesta! jHitler hace mucho ruido con pocas
nueces!

La camara muestra las dos puertas del balcén abier-
tas de par en par y luego se concentra en un piano ver-
tical con su teclado descubierto. Contintia su recorrido
pasando por la puerta de entrada que esta entornada.

Pero del bando aliado hay verdaderas armas secre-
tas que, sin mucho ruido, estdn sosteniendo su avance.
Recientes revelaciones de altos mandos ingleses han
dejado entender que los Aliados poseen una gran ca-
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pacidad para descifrar los mensajes codificados de la
Alemania nazi.

La cdmara ha llegado a la mesa del comedor con
sus sillas. Soledad estd sirviendo la mesa. Coloca dos
copas de cristal, de esas que sélo se usan en una oca-
sién muy especial. La ropa de lana que Soledad y Ga-
briela visten indica que, en esta tarde montevideana
de viernes, hace frio.

La combinacion de cientificos, ingenieros y podero-
sos cerebros electrénicos compuestos de miles de valvu-
las de vidrio, han constituido una de las armas secre-
tas mds letales para derrotar al tercer Reich ...

jAtencion! Nos informan que el Presidente Juan
José de Amézaga ha llegado a la Avenida 18 de Julio
para festejar este momento historico con todo el pue-
blo.

Desde la calle, se oyen gritos y bocinas de autos.
Soledad apaga la radio, se dirige al balcén y saluda
agitando las dos manos. Luego vuelve y abre comple-
tamente la puerta de entrada y se queda alli, esperan-
do. La camara se ubica detras de ella.
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Llega Gaspar, Soledad le da un beso, lo toma de
la mano y lo conduce al piano. Lo sienta en el tabu-
rete de sus alumnas y ella se sienta en el banco del
piano. Estira sus dedos, coloca las manos sobre el te-
clado, respira profundamente y, sin partitura, comien-
za a ejecutar La Marsellesa.

La cdmara gira hacia el balcén. Se oye a la gente
tarareando la Marsellesa de Soledad. Gaspar se levan-
ta y camina hacia el balcén. Saluda y aplaude a los
vecinos. Luego retorna junto a Soledad.

Al finalizar la Marsellesa, Soledad cierra cuidado-
samente la tapa de madera del teclado y se levanta.
Gaspar y Soledad se abrazan con fuerza. La cidmara
los enfoca de abajo, desde el punto de vista de Gabrie-
la.

Soledad no deja de abrazar a su esposo. Los se-
gundos pasan. Y continian pasando. La cdmara sélo
muestra el rostro de Gaspar que, recién ahora, esta com-
prendiendo la magnitud de lo que esta ocurriendo en
su casa, en Montevideo, en su pais, en el mundo.
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La camara gira 180 grados.

-, Otro poquito mas de té, Puchi? Si, est4 muy rico.

)
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Capitulo 15

1936: 0 anos
después.

Se ven arboles, columnas y viviendas pasando con
rapidez por la ventanilla. Es un dia soleado con muy
pocas nubes.

Luego de unos segundos, la cdmara gira hacia la
izquierda y se observa el interior de un vagén de tren
estructurado por un pasillo central y, a ambos lados,

1Q1
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parejas de asientos enfrentados. Entre los asientos hay
una pequena mesa.

Como suele ocurrir desde la crisis del afio 29, el
coche no estd repleto de pasajeros. De todos modos,
los asientos situados junto a las ventanillas estan ocu-
pados en su totalidad.

La cdmara continua girando hacia la izquierda has-
ta encuadrar el par de asientos mas cercanos.

En el primer asiento, se puede observar un hombre
de espaldas leyendo hojas de papel mecanografiadas.
Cada tanto, hace correcciones con un lapiz. La cdma-
ra enfoca, con una atencién innecesaria, cuando bo-
rra alguna anotacién usando una goma roja que luego
vuelve a guardar en el bolsillo superior de su camisa
blanca.

En el asiento de enfrente hay, también junto a la
ventana, otro pasajero del sexo masculino. Viste un
traje de casimir color habano. Esta leyendo un pe-
riédico. Su pelo brilla -debidamente peinado- gracias
a una abundante dosis de fijador Gomina o similar.
Ambos pasajeros parecen jévenes, probablemente de
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veintipocos anos.

La cdmara toma nuevamente el corredor del vagon.

Con su tipico uniforme, piel negra y voz ronca, el Ins-
) )

pector del tren pasa anunciando la préxima estacién.

-Next, Princeton Station.

El tren comienza a reducir su velocidad. El joven
sentado de espaldas guarda apresuradamente sus pa-
peles. Al levantarse, la cdmara muestra una hoja de
papel, aparentemente incompleta, tal vez rasgada por
un tirén, atrapada entre el asiento y el respaldo. La
escena es rapida y no permite ver mas detalles.

Se escucha el ruido del tren deteniéndose. El joven
con sus papeles, es el Unico pasajero del vagdén que
pretende descender en Princeton. La cadmara lo enfoca,
de espaldas, caminando por el corredor.

Al llegar al final, colisiona con una dama que in-
tenta ingresar, con su maleta, al ferrocarril.

De todos modos, el joven logra descender a tiempo
y la mujer alcanza, finalmente, su codiciada meta: el
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tnico asiento disponible junto a una ventanilla.

La cdamara enfoca a la recién llegada que acomoda
su maletin en uno de los estantes disponibles arriba
de la ventana. Finalmente, se sienta agilmente casi en
un perfecto giro de ballet.

-iLa gran peste!

La joven observa con rabia su media enganchada
en uno de los torillos del asiento del tren.

La cdmara toma, de medio cuerpo, al joven senta-
do frente a ella que ahora ha bajado su periédico y la
mira atentamente.

-iArgentina o uruguaya?

La cadmara gira hasta enfocar a la joven.

-Uruguaya, Usted disculpe pero cuando se me en-

ganchan las medias de seda me pongo furiosa. ;Y Us-
ted? §Argentino o uruguayo?
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-Uruguayo. Gaspar Travieso, a sus érdenes.
-Mucho gusto. Me llamo Soledad Santoro.

La camara recorre, de cerca, el rostro de Soledad,
Sus 0jos negros y su boina roja, incapaz de contener
el enrulado que vuela hasta cubrir, parcialmente, sus
cuatro collares azules.

La camara desciende por el vestido beige claro has-
ta la media rasgada. La imagen no deja dudas: Soledad
es muy delgada y, seguramente, no llega a los veinte
anos.

La camara retoma a Gaspar.
-{Estudia en la Universidad de Princeton?

-No, en realidad fui a un concierto de piano orga-
nizado por la Universidad.

La cdmara sobrevuela rapidamente el campus de
la Universidad. Se observan las clésicas edificaciones
de estilo inglés recubiertas de hiedras.
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-; Entonces, estd de paseo por aqui?

La cadmara gira hasta incluir el rostro de perfil de
Soledad con la luminosa ventanilla de fondo.

-Vine hace tres meses con mi madre. Ella es vio-
linista y la invitaron a tocar en Nueva York. Yo la
acompaiio. ;Y Usted?

La cdmara vuelve hacia Gaspar.

-Yo vine con mi tio. Vinimos a tratar de vender
casimires uruguayos. Pero esta gente no es nada facil.
Igual valié la pena, nos vamos con buenos contactos.
; Ustedes estan residiendo en Nueva York?

-Si, estabamos, pero en unas pocas horas salimos
en tren para Miami y el 30 de agosto embarcamos para
Montevideo. Mi madre me esta esperando en la termi-
nal de Nueva York.

-Nosotros embarcamos el préximo lunes 24 de agos-
to desde Nueva York. Vamos en el Bremen, el trans-
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atlantico aleman que es una verdadera maravilla.

La camara gira, a la izquierda, hasta centrarse en
Soledad.

-Usted disculpe, pero no es un barco alemén, es un
barco nazi.

La cdmara gira, rapidamente, a la derecha.

-Por favor, Soledad. Evitemos la politica. La exce-
lencia de ese barco hay que reconocerla. Carlitos Gar-
del lleg6 a Nueva York en el Bremen. {Pensar que ya
pasé mas de un ano de su tragica muerte! Tal vez
viajé en este coche donde estamos nosotros. Tal vez
estuvo sentado en uno de estos asientos ...

La camara salta al rostro de Soledad.

-No quiero parecer mal educada, pero “tal vez”
también Federico Garcia Lorca estuvo en este vagén
durante su estadia en Nueva York. Pero Federico no
murié en un accidente de aviacion. Lo asesinaron los
falangistas espanoles por amar la libertad.
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La camara vuela al rostro de Gaspar.
-Bueno, él era homosexual, ;no?

La camara enfoca de cerca el rostro de Soledad.
Sus ojos se han oscurecido aun mas, sus dientes se
aprietan y su pelo parece erizado. La boina roja va a
estallar.

-iHay que matar a todos los homosexuales? jPor
suerte que con Carlos Gardel ya nos ahorramos el tra-
bajo! {Y se le escap6 el que estaba sentado en mi lugar!
iQué pena!

La cdmara enfoca a Gaspar reacomodédndose en su
asiento. Estd asustado y no sabe como calmar la fiera
que tiene enfrente.

-No me malentienda, Soledad, no pienso que haya
que matar a alguien por ser homosexual o por su raza

o religién. |Y no sea mala con Carlitos, por favor!

La camara vuelve al rostro de Soledad con cierta
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lentitud.

-Gaspar, lo que estd pasando en Espana me tiene
muy mal. Me angustia mucho. Va a morir mucha gen-
te y van a destruir la Republica. Y mientras esto pasa
en Espana, Hitler organiza sus Olimpiadas a todo lujo
y se prepara para la guerra. ;Que le parece?

La cdmara gira a la derecha hasta encontrar a Gas-
par.

-Perdone mi atrevimiento, ;Usted, es comunista?

La cadmara se aleja hasta lograr el ingreso de Sole-
dad en la escena.

-No, soy Socialista.

-Bueno, mas o menos lo mismo ...

-Usted se equivoca, Gaspar. Para nosotros la liber-
tad y la democracia son muy importantes. No creemos

que todo sea perfecto en la Unién Soviética. ;Y Usted,
Gaspar?
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-Mi familia es herrerista. Yo no le presto mucha
atencién a la politica.

La cdmara se mueve hasta situarse detras de Gas-
par y enfocando a Soledad.

-O sea que su familia estd con la dictadura de Te-
rra.

-Si, como muchos otros uruguayos. La economia
anda bien a pesar de la crisis que todavia se puede
ver por aqui. Se estan haciendo grandes obras como la
represa hidroeléctrica de Rincén del Bonete.

-Gaspar, grandes obras sin libertad, a mi, no me
sirven ...

La camara gira hasta enfocar el corredor del vagén
mostrando nuevamente al Inspector de voz ronca anun-
ciando ka llegada a la “New York Penn Station”, en
pocos minutos,

La camara retoma su posiciéon detras de Gaspar.
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-Ya falta poco para llegar. Soledad, seré sincero y
directo; no estoy comprometido pero estoy acostum-
brado a agradar a las damas. Sin embargo, con Usted
es diferente. No sé como explicarlo, pero asi lo sien-
to. Si no le molesta, quisiera pedirle su direccién en
Montevideo para poder comunicarme con Usted. Si
le parece muy atrevido, le aclaro que comenzaré en-
viandole una carta.

-Bueno, Esta bien, Gaspar, Usted me parece una
persona de bien.

La cdmara se concentra en Soledad. Ella mira a su
alrededor y descubre, a su derecha, una hoja de papel
atrapada entre el asiento y su respaldo. La libera de
su sitio. Verifica que, de uno de sus lados, no estd im-
presa.

-iTiene Usted algo con qué escribir?

-Sirvase mi lapicera, por favor.

La camara enfoca a Soledad apoyando el trozo de
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papel sobre la mesita que separa los asientos. Soledad
se dispone a escribir su direccion.

El tren esta aminorando su velocidad.

La cdmara enfoca su delgada mano, el papel ras-
gado y la elegante lapicera fuente de Gaspar.

La cdmara se acerca mas y se puede distinguir
perfectamente un anillo en su dedo mayor. El anillo
estd decorado con una fusa.

La camara se acerca ain mas y se ve la pluma do-
rada entre los dedos de Soledad. Comienza a escribir
la direccion.

De pronto se detiene, levanta la pluma y vuelve a
colocarle el capuchén. La enrosca completamente y la
devuelve a Gaspar.

-iEsto es injusto, si le doy mi direcciéon Usted que-
da dueno de la situacién! Si Usted quiere comunicarse
conmigo lo hace y si no quiere no lo hace. ;Y yo no
puedo hacer nada!
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-iPero Soledad, cémo puede pensar asi!

La camara enfoca, muy cerca y de frente, el rostro
de Soledad.

-Le propongo algo mas justo: nos encontramos den-
tro de un mes, el 22 de setiembre de 1936, en el Pa-
bellén de Miusica del Lago del Parque Rodé, a las 17
horas. Ambos tenemos la posibilidad de no asistir a la
cita y todo se termina. ;Que le parece, Gaspar?

La camara enfoca los ojos brillantes de Soledad.
La cdmara se aleja. Su mano izquierda tiene el pa-
pel con la direccién incompleta.

Ahora la cdmara gira hasta ingresar el rostro son-
riente de Gaspar.

-Me gusta ver ese rostro de felicidad, Soledad, y
acepto gustoso su desafio.

-Guardaré este papel como recuerdo de este viaje
a Princeton.
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La camara enfoca a Soledad intentando leer el tro-
zo de papel.

-Gaspar, qué extrano lo que se puede leer del otro
lado:

TABLE NUMBERS,
ICATION TO
PROBLEM.

ring

-Supongo, Soledad, que esa hoja era de la persona
que descendié en Princeton. La que casi se choca con
Usted.

-Se chocd, Gaspar, casi se le vuelan todos los pa-
peles.

La cdmara abandona a Gaspar y Soledad y toma
todo el corredor del vagén. Los pasajeros se estan pre-
parando para descender. La cdmara se desvanece.
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La cdmara enfoca un andén de la Estacién de Nue-
va York. Se ve, a su derecha, un tren que llega a la
terminal. La cdmara comienza a moverse en sentido
contrario alejandose del tren que se detiene.

Se observa mucha gente pero no es posible deter-
minar si Soledad y Gaspar estan descendiendo.

La cdmara sale de la Estacion, se eleva y las luces
de la ciudad emergen en un hermoso atardecer de ve-
rano.

En su vuelo, la cAmara rodea el rasca-cielos Chrys-
ler sin detectar algtin simio gigante trepando por su
fachada.

Tal vez algo decepcionada, opta por desvanecerse.



196 CAPITULO 15. 1936: 0 ANOS DESPUES.



Indice general

1. 2012:
2. 2011:
3. 2007:
4. 2000:
5. 1992:
6. 1990:

7. 1986:

76 anos después.
75 anos después.
71 anos después.
64 anos después.
56 anos después.
54 anos después.

50 anos después.

107

19

29

45

57

69

81

97



198 INDICE GENERAL

8. 1984: 48 anos después. 109
9. 1976: 40 anos después. 119
10.1969: 33 anos después. 127
11.1963: 27 anos después. 137
12.1959: 23 anos después. 151
13.1949: 13 anos después. 163
14.1944: 8 anos después. 175
15.1936: 0 anos después. 181
A. 2012: 76 anos después. 203
B. 2011: 75 anos después. 205
C. 2007: 71 anos después. 209
D. 2000: 64 anos después. 217
E. 1992: 56 anos después. 227



INDICE GENERAL

Z 2 F R & =5 Z @ =

Zh

1990

. 1986:

. 1984:

1976:

1969:

. 1963:

1959:

.1949:

. 1944

. 1936

: 54 anos después.

: 8 anos después.

: 0 anos después.

50 anos después.
48 anos después.
40 anos después.
33 anos después.
27 anos después.
23 anos después.

13 anos después.

199

235

251

261

277

287

295

305

311

321

325



200 INDICE GENERAL



Detras de la
camara

El mundo de Soledad y Gaspar no siempre se co-
rresponde con los hechos histéricos. Peor aun, varios
eventos histéricos han sufrido modificaciones, en algin
sentido, con el exclusivo fin de adaptarlos al guién del
Romance de las Maquinas Universales.

A modo de ejemplo, no pudimos resistir la tenta-
cién de subir, justo el dia del asesinato de Kennedy, al
Vapor de la Carrera a Soledad, Gaspar y a un joven
docente del IME “casualmente” llamado Enrique, atin

ON1
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sabiendo que esa fecha no era vélida.
Pero, para Soledad, ese dia era perfecto.

Claro esté, esta libertad literaria requiere una sec-
cion, al final de la pelicula, para poner las cosas en su
lugar y, de paso, adjuntar referencias bibliograficas.

En estos apéndices, entonces, los lectores curiosos
podréan, por ejemplo, saber que recuerda Enrique Ca-
bafia de sus viajes a Buenos Aires en el Vapor de la
Carrera.



Apéndice A

2012: 76 anos
después.

Sobre el piano.

El piano de esta historia estd inspirado en uno ver-
dadero. En los anos 50, mi padre compré en Casa
Praos, para mi hermana, un Grotian Steinweg aleman
construido en 1927. En la actualidad, estd en la casa

N
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de mi hija Angela. Se encuentra en buen estado y lleva
sus anos con dignidad, soportando varias generaciones
de ninos y jévenes de mi familia.

Sobre Elisa.

Para modelar la conducta de Elisa, nos apoyamos
en las opiniones de mi hijo Marcos de 12 anos. El me
sugiri6 la banda inglesa “One Direction” como apro-
piada para Elisa. Su vocabulario forma parte, tam-
bién, de su asesoramiento. Para el color de las medias
tomé en cuenta los criterios de mi nieta Irene, de cua-
tro anos.



Apéndice B

2011: 75 anos
después.

Sobre el paper de Alan M. Tu-
ring.

El paper de Turing On Computable Numbers [2]
es considerado, junto con An wunsolvable problem of

elementary number theory [1] de Alonzo Church, el

ONE
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punto de partida de la Ciencia de la Computacién.

Ambos trabajos tratan basicamente sobre lo mis-
mo pero, en el caso de Church, desde la Légica Ma-
temética (Célculo Lambda) y, en el caso de Turing,
desde sus maquinas universales.

Juntos, abren el camino para fundar una nueva
ciencia.

El paper de Church se publica en la primera mitad
de 1936. Al mismo tiempo, Turing, de 23 afios, estaba
escribiendo su trabajo que, al conocer la publicacién
de Church, la cita y compara resultados con ella. La
publicacién de On Computable Numbers ocurrird a fi-
nales de 1936.

Sobre Alan M. Turing.

Alan Turing era, efectivamente, homosexual. En
esa época, en Inglaterra, la homosexualidad era, al
mismo tiempo, un delito y una enfermedad.
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Esto lo condujo, en los comienzos de los 50, a op-
tar entre la cdrcel y un tratamiento con hormonas en
un hospital britdnico. Eligié lo ultimo hasta que, fi-
nalmente, se suicidé en 1954.

Sobre los edificios de la Facultad
y el InCo.

El actual edificio de la Facultad de Ingenierfa [3] se
comenzo a construir en 1936, inaugurandose, en forma
parcial, en 1945.

El nuevo edificio del InCo fue oficialmente inaugu-
rado en diciembre de 2012.

Referencias
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Apéndice C

2007: 71 anos
después.

Sobre la Generacion 83.

La Generacién 83 surge, en la Universidad de la
Reprblica, durante la militancia estudiantil anti-dictatori:
en los anos 1983-1984. Por lo tanto, la Generacion 83
refiere a estudiantes de la UdelaR que ingresaron entre

N0
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los afios 1976 y 1983.

Uno de sus principales simbolos es, probablemen-
te, la “Marcha del Estudiante” en septiembre de 1983,
en la que miles de estudiantes salieron a la calle para
reclamar el cese de la intervencién de la Universidad.

Esta generacion sera, a partir de 1985, el soporte
principal para la construccién del sistema cientifico-
académico uruguayo, tal como lo conocemos en la ac-
tualidad.

El Profesor Alfredo Viola es un genuino miembro
de la Generacion 83.

Se gradu6 como Ingeniero de Sistemas en Compu-
taciéon en 1986. En el mismo afio, obtuvo un cargo
docente (grado 2, 30 horas semanales) en el InCo.

En 1995, se doctoré en la Universidad de Water-
loo, Canadd, en Matemdticas, opcién Ciencias de la
Computacién.

El Profesor Viola no fue el dnico miembro de la
Generacién 83 -del InCo- en recorrer este camino.
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Para finales de los 90, el InCo tenia, en su plan-
tel docente, residiendo en Uruguay, 14 doctores en
Computacién. De ellos, 10 pertenecian a la Genera-
cién 83 (en orden alfabético):

1.
2.

10.
11.

Gustavo Betarte, doctorado en Suecia, Gen. 83.
Héctor Cancela, doctorado en Francia.
Cristina Cornes, doctorada en Francia, Gen. 83.

Juan Vicente Echague, doctorado en Francia,
Gen. 83.

Alejandro Gutiérrez, doctorado en Francia, Gen.
83.

Regina Motz, doctorada en Alemania, Gen. 83.
Alberto Pardo, doctorado en Alemania, Gen. 83.
Luis Petingi, doctorado en USA.

Alfredo Olivero, doctorado en Francia.

Raul Ruggia, doctorado en Francia, Gen. 83.

Paula Severi, doctorada en Holanda, Gen. 83.
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12. Nora Szasz, doctorada en Suecia.
13. Alvaro Tasistro, doctorado en Suecia, Gen. 83.
14. Alfredo Viola, doctorado em Camadé, Gen. 83.

Estos 10 docentes de la Generacion 83 son, en reali-
dad, sélo una parte minoritaria de la presencia de la
Generacién 83 en el InCo.

En sélo 15 anos (1985-2000), el InCo pudo cons-
truir un plantel docente con una formacién y experien-
cia académica adecuadas a sus funciones y desafios.

Algunas memorias de esta generacién pueden en-
contrase en [2].

Sobre la casa del Tuba en la Flo-
resta.

Desde hace més de una década, esta residencia bal-
nearia ha funcionado, en varias ocasiones, como un
centro académico informal.
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Por su parte, el paper que Jean-Marie y Alfredo
estan escribiendo en la Floresta fue publicado en 2010

.

En cuanto al hermoso ciprés de la casa de la Flo-
resta, lamentabkemente, fue tirado por una intensa
tormenta en 2007.

El siguiente intercambio de e-mailsi (febrero 2013)
con Alfredo Viola nos da una idea sobre las posibili-
dades del turismo “académico” en la Floresta:

1. Juan José Cabezas
Hola Tuba

Recién estoy retomando la actividad.
Esta informacion es muy bien recibida.

Ademds, cuando puedas, mandame el nombre
del francés con el que estabas en 2006-2007 en
la Floresta.

Ah, Gaston me ayudd a determinar la fecha de
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la reunion del ano 198/ en el Sindicato de la Be-
bida: sdabado 30 de junio.

Gaston -simplemente- mird en su notebook. Tie-
ne todas las agendas de su vida digitalizadas!!

abrazos Juanjo

Alfredo Viola

Gastén un grande!

Los franceses que estaban conmigo eran Jean-
Marie Le Bars y Julien Clément.

En estos momentos justo tengo, en mi casa en
La Floresta, a 4 franceses y 4 argentinos tra-
bajando en conjunto por un proyecto de colabo-
racion cientifica STIC-AMSUD. Es la reunion
inicial. Fueron los franceses que NO quisieron
ir a Montevideo y querian venir a La Floresta.

Asi que me compré dos pizarrones, ellos trajeron
un proyector y armamos una sala de conferen-
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cias en el living de casa. En la mesa grande del
comedor (es un solo ambiente) tenemos todas las
laptops para laburar y comer, y al costado damos
las charlas. Estamos pasando FENOMENAL! y
ademds estamos trabajando muy bien y el tra-
bajo rinde mucho! Ellos estan tan contentos que
quieren venir mas sequido! La verdad qeu ast da
gusto hacer investigacion! Daniel Panario se iba
a venir de Floriandpolis donde estd de sabdtico,
pero al final no pudo. Asi que la casa sigue ge-
nerando “historia cientifica” :-) .

Julien es precisamente uno de los franceses que
esta aqud.

Un abrazo!

Tuba.
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Apéndice D

2000: 64 anos
después.

Sobre la entrevista a Manuel Sa-

dosky.
Manuel Sadosky (1914-2005) fue un matemético
argentino considerado como uno de los principales pre-

cursores de la Computacion en el &mbito universitario,

17
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en ambas mérgenes del Rio de la Plata.

Como merecido reconocimiento a su trayectoria, la
UdelaR le otorgo, en 2004, el titulo honorifico Doctor
Honoris Causa de la Universidad de la Republica.

La entrevista a Manuel Sadosky, hacha por Lau-
ra Bermudez y Marfa E. Uruguhart en noviembre de
2000, marca el comienzo de un fructifero trabajo orien-
tado al rescate de la memoria oral de los pioneros de
la Computacién en Uruuguay.

Marita, en charla de corredor en el InCo, me habia
contado de sus recuerdos sobre aquel dia soleado y los
Jacarandas en flor.

Luego, por e-mail, ambas complementaron los re-
cuerdos de ese dia:

1. Laura Bermidez (01-04-2013)
Hola Juanjo!

antes que nada: enhorabuena por el trabajo: es
una forma de difundir el conocimiento y es bueno
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para ti, diria que es algo terapéutico (con perdon
de la palabra).

y st, fuimos con Marita un precioso y luminoso
dia a Buenos Aires a entrevistar a Manuel Sa-
dosky.

Nos recibio en su apartamento de la calle Pa-
raguay. Casa que su hermana Delia habia con-
servado durante todo el exilio de Sadosky y que
él volvié a habitar a su vuelta. estaba -si no re-
cuerdo mal- de pantalon y camisa. Hacia calor.
tuvimos una conversacion muy distendida y lo
pudimos grabar y filmar. Asi que Marita te pue-
de mostrar las fotos, asi se sabe sequro como
estaba vestido.

Algo que recuedo con ternura es que su senora,
Katun, lo acompand durante toda la entrevista,
sentada en un banquito bajo, del otro lado de la
mesa ratona que se encontraba frente al sillon
donde estaba su marido. su cara era muy dulce
y mostraba mucha admiracion por él.
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Por otro lado, nos enteramos que cuando Sa-
dosky volvié del exilio -viudo de Cora Ratto-, a
habitar ese apto, no le funcionaba el teléfono.
Iba reiteradas veces a la casa de una vecina a
realizar sus llamadas. esa vecina termind siendo
su companera hasta la muerte: Katun Troise.

FEspero te sirvan estos recuerdos.

carinos

Laura

Maria Urquhart (03-04-2013)
HOla
Tengo la foto y ademds la filmacion.

Me acuerdo también que nos trajo ejemplares de
la revista que publicaban con los estudiantes y
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.... Gunter. La pila de libros comenzé a amon-
tonarse sobre la mesita.

Me hizo mucha gracia como describio la evolu-
cion del cdlculo a partir de la mdquina de cal-
cular de Pascal y como describio el proceso del
“me llevo” al hacer la suma, porque Pascal era
el que le hacia las cuentas a su padre que era
contador :-)

Trataré de agregar algo mds.....

abrazo

MArita

En [1], Marita y Laura presentan la primer publi-
cacién basada en su entrevista a Manuel Sadosky en

2000.
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Sobre Massera y las Maquinas de
Turing.

La anécdota de José Luis Massera sobre el libro de
Alan Turing sobre Maquinas Universales la escuché di-
rectamente de Massera.

Durante la primera mitad de los 90, Massera y yo
fuimos coordinadores de las dreas de Matematica e
Informaética, respectivamente. Por esto, nos veiamos
todas las semanas en las reuniones de la Directiva del
PEDECIBA. A la salida, frecuentemente, nos ibamos
juntos. De esas charlas, entre otras cosas, recuerdo es-
ta historia del Penal de Libertad.

En [2], Laura Bermidez y Ana Diamant rescatan
esta historia que conecta de una forma curiosa a Mas-
sera con Alan Turing.
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Sobre los Responsables del CCUR-
InCo en el siglo XX.

Se consideran los responsables de los servicios académi
cos en Computacién de la UdelaR durante el periodo
1967-2000.

1. Ing. Luis Osin, CCUR (1967-1971).
2. Ing. Dolores Alia de Saravia, CCUR (1971-1973).
3. Ing. Breogén Gonda, InCo (1975-1976).

4. Capitan de Fragata Jacinto Avilés, InCo (1976-
1983).

5. Ing. Jorge Forcella, InCo (1983-1984).
Ing. Juan José Cabezas, InCo (1986-1993).

N

Dr. Hermann Steffen, InCo (1993-1994).
8. Ing. Joaquin Goyoaga, InCo (1994-1998).
9. Ing. Maria Urquhart, InCo (1998-2000).

10. Dr. Raul Ruggia, InCo (2000-2002).
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Sobre cantidad de egresados de
Computacién en el siglo XX.

Los datos son extraidos de la Web de la Bedelia de
la UdelaR [3]. Se advierte que, en algunos casos, los
procedimientos de canje de titulos pueden producir
distorsiones en la informacién. Esto es especialmente
valido entre Computador Universitario e Ingeniero de
Sistemas en Computacion.

Se consideran todas las carreras de grado en Compu-
tacién de la Facultad de Ingenieria durante el periodo
1970-2000.

1. Computador Universitario - 16
2. Analista Programador (Plan 74) - 1283
3. Ingeniero de Sistemas (Plan 74) - 401

4. Analista en Computacién (Plan 87) - 907

5. Ingeniero en Computacién (Plan 87) - 393
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Apéndice E

1992: 56 anos
después.

Sobre el acto en el Teatro Solis.

El acto de conmemoracion de los 100 anos de los
primeros egresados de ingenieria se realizé el 23 de oc-
tubre de 1992, a las 11 horas, en el Teatro Solis de la
ciudad de Montevideo [1].

oOr7
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El evento tuvo una indudable trascendencia para
toda la Facultad de Ingenieria, pero, para el InCo, se
transformé en un hito histérico:

El primer egresado de un programa de posgrado
de la Facultad era del InCo. Y aun maés, no era un
egresado, era una egresada.

Por primera vez desde 1985, la Facultad podia cons-
tatar que algo positivo estaba ocurriendo en el caético
y desordenado Instituto de Computacién.

Sobre los primeros ingenieros en
1892.

La primera promocién de ingenieros se produjo en
1892. Luego de haber realizado una carrera de cuatro
anos de duracién, egresan con el titulo de Ingeniero
cuatro estudiantes que constituyen los primeros inge-
nieros nacionales y que son [1]:

1. Eduardo Garcia de Zuniga, Ingeniero de puen-
tes y caminos, cuya tesis se titula “Un viaduc-
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to metalico”. Presidia el tribunal de examen el
Rector de la Universidad de la Republica, Dr.
Alfredo Vazquez Acevedo.

2. Pedro Magnou, Ingeniero Civil.
3. Manuel S. Milans, Ingeniero Civil.

4. José Serrato, Ingeniero de puentes y caminos,
cuya tesis se titula "Proyecto y Anteproyecto de
carreteras”.

Sobre los primeros masters en 1992.

Se presenta la lista -en orden cronolégico- de egre-
sados de programas de maestria de la Facultad de In-
genierfa para 1992 [1]:

1. Patricia Peratto, docente del Instituto de Compu-
tacion. El titulo de su tesis es “Course-of-values
recursion in Martin-Lof’s Type Theory”, su de-
fensa fue el 5 de diciembre de 1991. El tribu-
nal estuvo integrado por Walter Ferrer, Herman
Steffen, Juan José Cabezas y Jorge Vidart.
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. Paula Severi, docente del Instituto de Compu-

tacion. El titulo de su tesis es “The meaning
of type”, su defensa fue el 5 de diciembre de
1991. El tribunal estauvo integrado por Enrique
Cabana, Herman Steffen, Juan José Cabezas y
Jorge Vidart.

Raul Ruggia, docente del Instituto de Compu-
tacién. El titulo de su tesis es “Manipulacion de
Esquemas de Bases de Datos para el Modelo de
Datos de C++", su defensa fue el 2 de octubre
de 1992. El tribunal estuvo integrado por Her-
man Steffen, Juan José Cabezas y Jorge Vidart.

Guillermo Calderén, docente del Instituto de Compt
tacién. El titulo de su tesis es: “A resolution rule
for Martin-Lof’s logical framework”, su defensa
fue el 28 de diciembre de 1992. El tribunal es-
tuvo integrado por Nora Szasz, Alvaro Tasistro,
Juan José Cabezas y Jorge Vidart.

. Eduardo Giménez, docente del Instituto de Compu-

tacién. El titulo de su tesis es: “A command for
inductive sets in ILF”, su defensa fue el 28 de
diciembre de 1992. El tribunal estuvo integrado
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por Nora Szasz, Alvaro Tasistro, Juan José Ca-
bezas y Jorge Vidart.

6. José Cataldo, docente del Instituto de Mecénica
de los Fluidos e Ingenieria Ambiental. El titulo
de su tesis es: “Simulacién fisica de flujos tipo
capa limite atmosférica”, su defensa fue el 31 de
diciembre de 1992. El tribunal estuvo integra-
do por Rodolfo Gambini, Julio Borghi, Rafael
Guarga y César Farrel.

Se hace notar que, aun cuando los titulos eran emi-
tidos por la Facultad, todos los egresados del InCo
eran, en realidad, egresados del PEDECIBA.

Sobre el Area de Informatica del
PEDECIBA.

El Programa para el Desarrollo de las Ciencias
Basicas fue creado en la segunda mitad de los 80.
Contaba de cinco areas: Biologia, Fisica, Informatica,
Quimica y Matematica. Su Director y Sub-Director
eran, respectivamente, el Dr. Roberto Caldeiro Barcia
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y el Ing. Enrique Cabana.

Para 1992, el Area de Informética del PEDECU-
BA, instalada en una sala del InCo, se habia transfor-
mado en uno de los principales soportes para el creci-
miento académico del InCo.

En la actualidad, el niimero de egresados de maestria
y doctorado ha superado el centenar.

La importancia de este Programa en el desarrollo
cientifico-tecnolégico de la Informéatica uruguaya, ha
sido analizada por Jorge Vidart en [2].
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Apéndice F

1990: 54 anos
después.

Sobre el logotipo del unicornio.

Los primeros PCs llegaron al InCo en 1986. Dado
que, al principio, no habia papel membretado para sus
impresoras, se crearon, de forma espontanea, algunos
logotipos “libres” del InCo. El més popular fue, sin

D14
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dudas, el unicornio con el texto en latin nil novus sub
sol. En los anos 90, con la llegada de nuevas tecno-
logias, el unicornio dejé de utilizarse.

Después de 27 anos, la duda era jquién lo cre6?

Mis sospechas se dirigian hacia Jorge Sotuyo, de
manera que el 10 de diciembre de 2012, le envié un
e-mail con el objetivo de despejar mis dudas:

Hola Jorge

estoy reconstruyendo algunas historias nuestras del In-
Co.

Te van a llegar mas prequntas pero la primera es esta:

El logo con el unicornio tenia la frase “In.Co. nil novus
sub sol” 22

en que ano se hizo: 19867

Quién o quienes lo crearon?? vos? Sergio Machuca? ...

saludos Juanjo

La respuesta fue rapida, corta y clara:
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Si, fue en 1986. Yo creo casi sequro que fue Juanvi
(Juan Vicente Echague).

Saludos, Jorge S.B.

Sobre el rol de Suecia en el desa-
rrollo del InCo.

El golpe de estado militar en Chile, ocurrido el
11 de setiembre de 1973, conmovié fuertemente a la
sociedad sueca generando un amplio movimiento de
solidaridad con los perseguidos de las dictaduras lati-
noamericanas. Como consecuencia, miles de exiliados
latinoamericanos obtuvieron refugio en Suecia. Una
parte de los refugiados opté por hacer estudios uni-
versitarios.

Durante el periodo 1985-1992, el InCo integré ocho
exiliados uruguayos, cinco de ellos egresados de las
universidades suecas. A continuacién se presenta la
lista de “retornados” indicando el pafs de origen (en
orden alfabético):
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. Fernando Brum - Venezuela.

. Juan José Cabezas - Suecia.

Sylvia da Rosa - Suecia.

Roberto Oliveira-Mattos - Suecia. Para ser exac-
tos, el Ing. Oliveira-Mattos no integré el plantel
docente del InCo. Fue fundador (1989) y director
del Centro de Calculo (CECAL) de la Facultad
de Ingenieria. E1 CECAL, ubicado en la sala ori-
ginal de la IBM 360, se fusioné con el InCo en
el ano 2000.

. Hermann Steffen - Francia.

. Maria Urquhart - Suecia.

Jorge Vidart - Francia.

Omar Viera - Suecia.

La cooperacién sueca con el InCo y el CECAL se
desarrollé vigorosamente durante la iltima década del
siglo XX. Varios profesores de las Universidades de Es-
tocolmo y Gotemburgo visitaron la Facultad de Inge-
nieria en Uruguay y la ESLAI en Argentina dictando
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Simultaneamente, docentes o estudiantes avanza-
dos uruguayos y argentinos viajaron a Suecia para ha-
cer cursoa o programas de posgrado.

Para finales de los 90 y como resultado de esta
cooperacién, dos uruguayos y tres argentinos se habian
doctorado en la Universidad de Gotemburgo (en orden
alfabético):

1. Gustavo Betarte

2. Daniel Fridlender

3. Verénica Gaspes

4. Alvaro Tasistro

5. Nora Szasz
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Sobre los primeros e-mails uru-
guayos.

El primer nodo de correo electrénico uruguayo co-
menzé a funcionar, en el InCo, el 2 de diciembre de
1988.

Una década después, en una separata de la revista
Tres [1], se publicé parte de esa historia:

... Puedo recordar perfectamente a Carpani corrien-
do por el InCo con el PC buscando una linea telefoni-
ca que funcionara para hacer la conexion a la hora
senalada. Atrds iba yo con cables, teclado y el bendito
modem desesperado por lograr la comunicacion con el
nodo “dcfcen” de Argentina para recibir los preciosos
mensajes de todo el mundo que llegaban al Uruguay
y, al mismo tiempo, enviar los nuestros que la compu-
tadora habia recolectado a lo largo del dia.

Hace 10 arnios (japenas 10 arios!) el Uruguay co-
menzaba a preocuparse por nuestras comunicaciones
con las redes internacionales de computadoras. Pero
no habia ningin servicio concreto. Y de pronto, el
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“altimo orejon del tarro”, como le decian al InCo, in-
forma que ha instalado un nodo de comunicacion con
las redes universitarias internacionales. El nodo “in-
couy” fue el primer nodo uruguayo funcionando re-
gularmente y el unico hasta 1990. Se instalé con la
invalorable ayuda de Julidn Dunayevich y su gente de
la Universidad de Buenos Aires contactados gracias a
Jorge Vidart en ese entonces director de la ESLAIL

Tan importante e historico hecho no salié en la
tele ni en la prensa. Solo una breve carta al Decano
Abete da cuenta de que el Uruguay habia ingresado al
mundo de las redes internacionales de computadoras.
He aqud la historica cartita (en su formato original
luego de emigrar de una computadora a otra en estos
10 arios):

Montevideo, 8 de Diciembre de 1988

Sr. Decano de la Facultad de Ingenier'a
Ing. Luis Abete
Presente

Por la presente deseo informarle que a partir del d!'a 2
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de diciembre del a$o en curso el nodo experimental uruguayo
de la Red UUCP qued" instalado y funcionando regularmente en
el quinto piso de esta Facultad. La  supervisi'n y
mantenimiento de este nodo esta a cargo del Departamento de
Programaci"n del Instituto de Computaci'n

La Red UUCP es una red por computadoras
interuniversitaria utilizada por la mayoria de las
instituciones cientificas en todo el mundo.

La instalaci'"n de este nodo cont" con el apoyo y la
cooperaci"n de docentes de la Facultad de Ciencias exactas y
Naturales de la Universidad de Buenos Aires.

Esta cooperaci"n implic" entre otros aspectos el viaje
de tres expertos argentinos a Montevideo para dictar
cursillos sobre la Red UUCP y adiestrar nuestro personal en
los aspectos tecnicos de la red. Estas actividades contaron
con el apoyo econ"mico del PEDECIBA.

Considerando que la conexi'"n a la Red UUCP puede ser de
gran utilidad para otras areas de esta Facultad en
particular y de la Universidad en general le sugiero
difundir la informaci"n adjunta sobre la Red UUCP.

Sin mas, saluda a Ud. Atentamente

Juan Jose Cabezas
Director del Instituto de Computaci'n
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Cuando le presenté esta carta a nuestro querido
Decano me prequnto si este tipo de comunicacion uti-
lizaba las lineas telefonicas de la Facultad y si requeria
tiempos importantes de comunicacion. Le respondi que
si. El Decano -algo preocupado- me dijo que esto iba
a aumentar la tarifa de ANTEL, ya muy alta para el
presupuesto de la Facultad.

El nodo “incouy” fue debidamente identificado a
nivel internacional. Esta es la ficha que podia leerse en
las bases de datos UUCP de todo el mundo en aquellos
anos:

#N incouy

#5 TEXAS BUSINESS-PRO; XENIX SISTEM V

#0 Univ. of Uruguay, Fac. Ingenieria, In.Co.

#C Fernando Carpani, Juan Cabezas

#E incouy! jcabezas

#T +54 1 783 0729 ; +54 1 781 5025 x390

#P Instituto de Computacion, Fac. de Ingenieria,
Montevideo (11200)-Uruguay

#L 34 53 5 /56 10 W Ci y

#U

#W incouy!jcabezas (J. Cabezas);

Wed jun 14 18:55:45 URU 1989
incouy= incouy.edu.ar
incouy dcfcen(DAYLY)

El PC utilizado -una Texas Business Pro- fue ama-
blemente cedida por Juan Grompone en aquel enton-
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ces encargado del Departamento de Arquitectura del
Computador.

Y cuales fueron los primeros “mails” que llegaron
al Uruguay desde el exterior (sin contar Argentina)?
Segun nuestros archivos el primero fue una carta de
Gaston Gonnet sequida por una de Hermann Steffen
para culminar con un tercer y cuarto puesto para Al-
fredo Viola.

**% Este es el primer E-mail enviado desde el exterior (fuera
** del Rio de la Plata)
** recibido en Uruguay por el recien creado nodo "inco".

Received: by watmum.waterloo.edu; Thu, 1 Dec 88 11:19:45 EST

Date: Thu, 1 Dec 88 11:19:45 EST

From: ‘‘Gaston H. Gonnet’’ <uunet!watmath!watmum.waterloo.
edu!ghgonnet>

Message-Id: <8812011619.AA17225@watmum.waterloo.edu>

To: atinal!dcfcen!inco!jcabezas

Subject: Bienvenidos a la red!! (segundo intento)

Status: R

Espero que este mensaje llegue a destino, y que
sea el primero de muchos. Por otra parte ya nos
estamos empezando a preparar para el viaje a
Montevideo. Estaremos por alla el 8 de diciembre.



245

**x Este es el segundo E-mail recibido por el nodo uruguayo

id AA00256; Fri, 2 Dec 88 10:56:41 +0100

Date: Fri, 2 Dec 88 10:56:41 +0100

From: uunet!mcvax!sabre-madonna.inria.fr!steffen ( )
Message-Id: <8812020956.AA00256@sabre-madonna.inria.fr>
To: jcabezas@inco.EDU.AR

Status: R

Estimado Juanjo
Felicitaciones, el correo electronico del IN.CO. funciona !!
Les envio el texto que recibi para que confirmen
detalles sobre el
camino de acceso -si necesario-. En cuanto al texto en
si tengo la
impresion que contiene errores de transmision. Uds veran.

Bien, espero que el envio de mensajes funcione bien en el
otro sentido. Si

es asi va seguramente a facilitar y agilizar la comunicacion.

Hasta pronto entonces y saludos a todos.

** Este es el tercer E-mail recibido por el nodo uruguayo

Message-Id: <8812061258.AA26636Qwatdragon.waterloo.edu>
Date: Sat, 3 Dec 88 11:56:41 +0100

To: atinal!dcfcen!inco!jcabezas

Status: RO

Hablando con Gaston , me dijo que recibio mail de Vidart



246 APENDICE F. 1990: 54 ANOS DESPUES.

y tuyo. Me alegro mucho de que puedan comunicarse con el mundo.
No he podido mandar carta, pero espero mandar algo por Gaston.

Por ahora las cosas marchan bastante bien.Las notas son buenas

y se aprende mucho.Para el Term que

viene me ofrecieron Teacher Asistant y Research Assistant.

Un abrazo a todos,y espero que llegue el mail.Tuba.

Que novedades hay por ahi?

** Observen que este mail ya contiene la palabra
** magica "incouy" utilizada para indicar que el
** nodo inco era uruguayo.

From dcfcen'!atinal!uunet!watmath!watdragon.waterloo.
edu'aviola

Mon Dec 12 19:32:19 1988

Received: by watdragon.waterloo.edu; Sat, 10 Dec 88
10:25:02 EST[

Date: Sat, 10 Dec 88 10:25:02 EST

From: Alfredo Viola <uunet!watmath!watdragon.waterloo.
edu'!aviola>

Message-Id: <8812101525.AA15632@watdragon.waterloo.edu>

To: atinal!dcfcen!incouy!jcabezas

Subject: Alegria de la Comunicacion.

Cc: aviola

Status: R

Avise a Mariano del mail.

Mande tarjeta,carta,y otras cositas por Gaston que
viajo el 8 de dic. Quede gratamente sorprendido que ya
el anio que viene hay maestrias. Quienes van a dictar
los cursos? Como le fue a la gente que se presento a
la Embajada de Francia? Abrazos a toda la barra. Tuba.
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Durante su corta vida el nodo “incouy” llego a te-
ner mas de 100 usuarios de la Facultad de Ingenieria,
la Universidad de la Republica y otras instituctones.
Un informe de la inolvidable Laura Arbilla nos da una
idea de los usuarios en los ultimos dias de vida del no-
do.

Aqui estan los usuarios del BPro al 1/oct/91.

Ciao,
Laura.

Especiales:

de administracion:

root system sysadm uucp asg sysinfo network dos

de comunicaciones:

seciu ufisi uesta ucema elmer

otros:

informix prologc docente inco staller et2modb

et2mod4 accsa

Docentes:

carpani jcabezas steffen arbilla betarte severi peratto
cornes gimenez mayr urquhart gfried beto dallaix meerhoff
almada calderon coitino crispino goyoaga gutierre martinez
moscatel oroza paiz ruggia sanz wonsever prada erosa
decola estevez machuca deleon oiz vareika wagner rodrigue
vaz fiorina garbarin bove facal cancela folle ferreira
pardo marty brum font guerrero tasistro jvidart tocar
ameneir pereira rmotz

Usuarios Externos:
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matematicas:

pedeciba ecabana fraiman(I.M.E)

electro:

canetti-Electro rossi casamayo simon jtierno
cecal:

eriksson oliveira(Ce.Cal)

otros:

fabbri rubino holz tasende jcoch faraone-Fac.
Derecho grompone

No Docentes INCO:

library bedelia deposito

Docentes afuera:

jorgesb consens viola cukierma gperez girardi

El nodo “incouy” nacié como un nodo experimen-
tal. Y de ese modo se retirs. En los comienzos de los
90 las comunicaciones se transladaron gradualmente
a Seciu y al Cecal. Ida Holz -amiga del InCo, ez-
vecina mia y directora de Seciu- capto probablemente
mejor que nadie la perspectiva de esta experiencia y
dedicé un gran esfuerzo en la construccion de la RAU
(Red Académica Uruguaya). . En 1992 el nodo “in-
couy” ya estaba fuera de servicio y los uruguayos em-
pezaban a hablar de Internet.
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Apéndice G

1986: 50 anos
después.

Sobre las visitas al Congreso.

Luego de la recuperacion de la Democracia, la vida
en el InCo, con su intenso trabajo docente, sus dificul-
tades y desafios, fue conformando un grupo humano
que, para 1986, ya era el corazon del Instituto.

OE1
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Este grupo estaba integrado mayoritariamente por
docentes de grado 1 y 2, es decir, jévenes de veintipo-
cos afnos que aun eran estudiantes de grado o se habian
recibido recientemente.

El grupo se completaba con algunos estudiantes
avanzados y unos pocos ”veteranos” venidos del exi-
lio.

Las idas al Congreso eran una parte importante de
la vida del grupo. Alli se discutian temas o ideas con
una libertad y tranquilidad que los corredores del In-
Co no podian ofrecer. Del Congreso surgieron muchas
de las politicas que luego se impulsaron en el InCo y
en la Facultad.

Diversos aspectos de la vida de este grupo estan
relatados por sus protagonistas en [1].

Sobre la situacion del InCo en 1986

El primer capitulo del Informe anual (julio 1986 -
junio 1987) enviado al Consejo de la Facultad de Inge-
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nieria, el 30 de noviembre de 1987, por Juan José Ca-
bezas, Director del Instituto de Computacién, descri-
be la delicada situacién del InCo en los primeros anos
luego del retorno de la Democracia:

La crisis del Instituto.

Al finalizar el periodo de la intervencion de la Uni-
versidad, el INCO era un esqueleto de cdtedras en pro-
ceso acelerado de desmembramiento y un punado de
cargos del Instituto. No existian estructuras o perso-
nas encargadas de las tareas de direccion y la cantidad
de estudiantes que ingresaban a las carreras de compu-
tacion pasaba de 250 a un orden cercano al millar.

Durante el ano 1985, comienza a funcionar la co-
mision de Area concentrando su atencion en dos pun-
tos:

1. la reforma de contenidos de las materias del Plan

7.

2. la reorganizacion del personal del INCO a par-
tir de departamentos en lugar de cdtedras y los
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consigquientes planes de llamados para cargos in-
terinos del Instituto.

Al comenzar el ano 1986, el personal docente (aprox.
25) dedico sus esfuerzos en la implementacion de la
Reforma de contenidos aprobada por el Consejo. Para-
lelamente, la matricula de la materia Introduccion a la
Computacion de primer ano de las carreras de compu-
tacion alcanzaba el record historico de 1270 inscriptos.

Al comenzar el seqgundo semestre de 1986, el equipo
docente comienza a tomar conciencia de que con el
Plan 74 vigente y los recursos disponibles, el INCO
se transformaba en un callejon sin salida. Comienza,
entonces, un importante periodo de reflexion y andlisis
de los problemas del INCO.

Los nuevos planes de estudio.

Este periodo concluye con la aprobacion por parte
del Claustro y el Consejo de un nuevo Plan de Estu-
dios de computacion.

El nuevo Plan de Estudios (Plan 87) comienza a
implementarse en el ano en curso, en tanto que las
inscripciones para las materias de las carreras del Plan
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74 son suspendidas. Comienza, pues, el periodo de
transicion entre los dos planes que, previsiblemente,
se ha de extender hasta 1989.

Es indiscutible que la implantacion del Plan 87 no
resuelve instantdneamente los problemas y carencias
del INCO.

Sin embargo, este plan de estudios juega un rol de-
cisivo en tanto presenta una perspectiva y una orienta-
cion en el drea de la informdtica con la que el personal
del Instituto se siente comprometido y, por lo tanto,
estimulado en su trabajo.

La reestructura del Instituto.

Durante 1986, la fisonomia del Instituto cambid ra-
dicalmente. Desaparecen las cdtedras y el Instituto co-
mienza -con lentitud y dificultad- a construir los cinco
departamentos en que fue estructurado:

s Dpto. de Arquitectura de Computadores
s Dpto. de Cdlculo Numérico

s Dpto. de Investigacion Operativa



256

APENDICE G. 1986: 50 ANOS DESPUES.

Dpto. de Programacion

Dpto. de Teoria de la Computacion

Desde los primeros llamados a concurso para car-
gos interinos en los diferentes departamentos pudieron
detectarse las siguientes tendencias:

Casi total inexistencia de aspirantes en condi-
ciones de calificar para grados 4 y 5.

Muy pocos aspirantes en condiciones de calificar
grados 2y 3.

Los cientificos uruguayos en el drea de la in-
formdtica residentes en el exterior no suelen re-
tornar por el solo estimulo de un llamado a con-
curso para cargos del INCO.

Los profesionales que ingresan al Instituto como
docentes (grados 2 y 3) presentan, a menudo,
deficiencias serias en cuanto a la actualizacion
de sus conocimientos.

La enorme cantidad de estudiantes de las carre-
ras de computacion permite realizar con éxito
llamados a concurso para cargos de grado 1.
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» El interés por cargos con alta dedicacion (mas
de 20 horas semanales) es inversamente propor-
cional al grado del cargo.

s Los departamentos de Calculo Numérico e In-
vestigacion Operativa son dramdticamente poco
atractivos para los posibles aspirantes a cargos
docentes del INCO. Por ejemplo, en el Dpto.
de Cdlculo Numérico se han hecho tres llamados
sucestvos para un cargo de grado 2. Los tres lla-
mados quedaron desiertos. Dicho departamento
posee un solo docente.

Las primeras senales positivas.

Pese a las enormes dificultades que el panorama
general del INCO presenta, algunas senales positivas
parecen reafirmar que el camino que Segquimos, aun-
que doloroso, es viable y, tal vez, el unico que permite
actuar en el presente con la vista en el futuro:

1. Con el apoyo del PEDECIBA y la Facultad; con
la orientacion y ayuda de la ESLAI (Argentina);
con la cooperacion de docentes uruguayos y ar-
gentinos no pertenecientes a nuestra Facultad;
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el INCO logra formar en seis meses un grupo
de docentes capacitados en forma minimamente
aceptable para dictar la materia Logica de pri-
mer ano del Plan 87 (se adjuntan informe y cer-
tificados).

El Departamento de Arquitectura de Computado-
res (1 gr. 5, 1 gr.8, 4 gr. 2y 9 gr.1) ha alcanza-
do un nivel de estabilidad minimo (en relacion al
resto del INCO) que le ha permitido atender con
reqularidad las materias que le son afines de las
carreras de ingeniero eléctrico y de sistemas en
computacion. Este departamento poseia un sélo
docente a mediados del ano 1986.

En el correr de este ano, alrededor de cuaren-
ta docentes habrdn participado en cursos cor-
tos (dos a tres semanas) de capacitacion o post-
grado desarrollados en la Argentina. Los cursos
se realizan en el marco de los acuerdos del PE-
DECIBA y la Universidad con la ESLAI (Escue-
la Superior Latinoamericana de Informdtica), el
CLEI (Centro Latinoamericano de Estudios en
Informadtica) y la EBAI (Escuela Brasilero Ar-
gentina de Informdtica) (se adjuntan informes y
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certificados). Paralelamente, dos docentes beca-
dos por el PEDECIBA viajan a Canadd y Suecia
para realizar estudios de post-grado (maestrias)
durante un ano y medio.

Caracterizacion de la etapa.

Se han dado los primeros pasos bdsicos -reestructura,
Plan 87, actualizacion- para construir un Instituto de
Computacion capaz de enfrentar en forma integral las
tareas que le son propias:

1.

Formacion de profesionales universitarios en el
drea de la Informdtica.

. Proyectos de investigacion cientifica y de desa-

rrollo de tecnologias en el drea de la Informdtica.

. Formacion de post-grado en el marco del PEDFE-

CIBA.

. Dictado de materias relacionadas con la Informdti-

ca de utilidad para otras carreras de la Univer-
sidad.

Asistencia técnico-cientifica en el drea de la In-
formdtica a organismos publicos o privados.
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En sintesis, en el periodo Julio 86-Julio 87 el IN-
CO ha redefinido el marco y la orientacion general de
su actividad, tratando de crear las bases que permitan
un desarrollo estable en el futuro.

Referencias
1. Laura Arbilla et al., La increible historia del Insti-

tuto de Computacion (en 24 e-mails), separata de la
revista Tres, Montevideo, Uruguay, diciembre 1998.

http://www.fing.edu.uy/" jcabezas/Docs.html
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1984: 48 anos
después.

Sobre la reunion.

La primer pista sobre la existencia de la reunién
me la dio Jorge Vidart en octubre de 2012. Vidart re-
cordaba una reunién, a finales de la dictadura, en un
local del Sindicato de la Bebida en el Prado. No re-

1
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cordaba mas detalles.

Me propuse buscar mas informacion.

Desde un punto de vista histérico este evento era
muy importante. Podria ser, tal vez, el primer encuen-
tro formal entre los ”expatriados” del CCUR y los
jovenes del InCo. Pero era necesario saber mas sobre
esta reunion.

Reconstruyendo la reunién.

Gustavo Betarte (Gustiin), compaiiero de sala en
el InCo, me confirma la existencia de la reunién. El
recuerda haber ido y me da nombres de otros asisten-
tes.

Con estos datos, envié algunos e-mails y las res-
puestas no tardaron en llegar.

El 19 de noviembre de 2012, Alvaro Tasistro (Tato)
me responde lo siguiente:

Juanjo, recuerdo una charla de ese tipo donde es-
tuvieron Jorge y Gaston. Efectivamente, habia mucha
gente y tiene que haber sido a mediados o finales del
84, necesariamente cuando todavia no se podia hacer
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ese tipo de cosas dentro de Facultad.

Yo tengo el recuerdo de que hacia frio ... pero esto
es muy vago ... eran todos estudiantes ... Juanvi no
estaria??%?

El 20 de noviembre, Alfredo Viola (Tuba) agrega
nuevos elementos:

Recuerdo una charla en el sindicato de la Bebida
con Gaston. Ahi conoci a Gaston. No sabia quien era,
y no sabia que era Waterloo. Ahi, si mal no recuer-
do, hablaron de estudios de posgrado en el extranjero.
Jorge presentd lo de la ESLAI y Gaston lo de Water-
loo. Creo que incluso Jorge menciond algo que se iba
a crear algo llamado Pedeciba, y no entendi mucho en
su momento a que se referial :-) .

Ahora teniamos una idea mas clara del encuentro,
cosa que confirmaba nuestras sospechas sobre su im-
portancia.

El problema era que nadie recordaba la fecha. Un
dia de 1984 era demasiado vago.

El 27 de noviembre de 2012 Alberto Pardo (Alber-
tico), aporta valiosos datos durante una charla en mi
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sala del InCo:
1. Hacia un frio horrible.
2. Gaston tenia un Montgomery azul y bufanda.

3. Yo (Alberto Pardo) estaba en un comité de ba-
se vy, alli, nos llegd la noticia de la reunion. Nos
reuntamos los sabados, ast que debio ser un sdaba-
do muy frio de 1984.

4. El lugar era como un galpon, con bancos largos
y una mesa al frente.

5. Regina fue también a la reunidn, pero, en ese
entonces, no nos conocianos.

iPero aun no teniamos la fechal

El 11 de enero de 2013, nos reunimos con Gastéon
Gonnet y pudimos determinar, finalmente, la fecha.
Gastén -para nuestra suerte- ha digitalizado sus agen-
das viejas. En particular, la de 1984. Gracias a ello,
pudimos saber que él viajé de Chile a Argentina para
luego llegar a Uruguay el jueves 28 de junio de 1984.
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Su estadia fue inferior a una semana. Por lo tanto, hay
un so6lo sabado en ese periodo: el sdébado 30 de junio
de 1984.

El 19 de febrero de 2013, Laura Almada ofrece,
a través de Oscar Sans, nuevos elementos sobre la
reunion:

Cuando le comenté a Laura que habia recibido tu
mail, se acordo que habia sido por el Prado, segin
ella esa fue la primera vez que escucho a Jorge decir
la frase de que hay organizaciones que "ascienden a
las personas hasta su primer nivel de incompetencia”.

Ademds, coincide con Tato en que yo también es-
taba (aunque mi memoria sigue diciendo lo contrario).

La imagen que tiene es que era un lugar chico (100
le parecid como mucho), que era mas tipo reunion (no
conferencia ni charla) y que habia un escritorio donde
se apoyaron Gaston y Jorge (es decir, mas bien poco
ceremonioso, simplemente apoyados delante del escri-
torio).

Cree recordar que la gente le hacia preguntas en
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relacion a como eran las cosas en el “primer mundo”
sse usa Cobol?, ;qué es eso de la programacion estruc-
turada?, etc. Ella tiene el recuerdo que muchas cosas
eran prequntas de estudiantes mds avanzados :=).

Sobre los jovenes que hablan con
Soledad.

Luego de casi tres décadas ;qué pasé con los jove-
nes que hablan con Soledad em aquel helado sabado
de 19847

s Laura Almada culminé su carrera en Ingenieria
en Computacion y fue docente del InCo. En la
actualidad, se desempena profesionalmente en el
Centro de Cémputos del Parlamento uruguayo.

= Gustavo Betarte se doctord en Suecia y es docen-
te del InCo. En la actualidad, ademas, desarrolla
actividad profesional en Montevideo.

= Juan Vicente Echague obtuvo su doctorado en
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Francia y fue docente del InCo. En la actualidad,
desarrolla su actividad profesional en Buenos Ai-
res.

= Regina Motz se doctoré en Alemania y es do-
cente del InCo.

s Albrto Pardo se doctoré en Alemania y es do-
cente del InCo.

= Alvaro Tasistro culminé su doctorado en Sue-
cia y fue docente del InCo. En la actualidad, es
docente de la Universidad ORT Uruuguay.

= Alfredo Viola se doctord en Canadd y es docente
del InCo.

Sobre los profesores Gonnet y Vi-
dart.

Desde el 1 de marzo de 1985, los profesores Gonnet
y Vidart pudieron ingresar nuevamente a la Facultad
de Ingenieria. Ambos jugaron un rol fundamental en
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el periodo de la transicién de la dictadura a la demo-
cracia.

La Facultad de Ingenieria reconocié sus contribu-
ciones académicas, tamto en el plano nacional como
en el internacional, otorgandoles titulos honorificos:

= Jorge Vidart recibié, en diciembre de 2012, el
titulo honorifico Profesor Ad Honorem de la Fa-
cultad de Ingenieria.

= Gastén Gonnet recibid, en marzo de 2013, el
titulo honorifico Doctor Honoris Causa de la Fa-
cultad de Ingenieria.

A continuacién, se incluyen las fundamentaciones
de las propuestas de ambos titulos honorificos por un
grupo de profesores titulares del InCo.

Gastén Gonnet

Gaston Henry Gonnet nacié en Uruguay en se-
tiembre de 1948.

En 1968, habiendo concluido sus estudios secun-
darios, ingresé como docente al recién creado CCUR



269

(Centro de Computacion de la Universidad de la Repibli-
ca). Al mismo tiempo, fue estudiante de la nueva ca-
rrera, de Computador Universitario, habiéndose gra-
duado en agosto de 1973.

A pesar de su juventud, Gonnet ya tenia contacto
con las grandes computadoras de esa época gracias a
su trabajo en la empresa IBM en Uruguay.

Poco tiempo después de la intervencion de la UDE-
LAR en 1973, Gonnet se radicé en Canadd.

En 1977, se doctord en la Universidad de Waterloo
transformandose rdpidamente en un cientifico desta-
cado internacionalmente en el drea de Algoritmos y
Computabilidad.

En 1980, Gonnet co-fundo el Grupo de Compu-
tacion Simbdlica en la Universidad de Waterloo. De
ese grupo surgio el proyecto Maple, que produjo el co-
nocido Sistema de Algebra Computacional de amplio
uso en el dmbito cientifico-tecnoldgico. En 2011, Gas-
ton Gonnet y Keith Geddes recibieron el Premio ACM
Richard Jenks a la FExcelencia en Ingenieria de Soft-
ware aplicada al Algebra Computacional en el Proyec-
to Maple.
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En 1984, Gonnet fue uno de los miembros funda-
dores del proyecto New Oxford English Dictionary. Fs-
te proyecto permitio crear la primer version electroni-
ca del Ozxford English Dictionary.

En 1985, utilizo su ano sabdtico para retornar al
Uruguay y ayudar al Instituto de Computacion en su
reconstruccion luego de la dictadura. En ese periodo,
Gonnet se dedicé a impulsar el proceso de actualiza-
cion de los programas de estudio vigentes, asi como la
reconstruccion institucional del InCo. En ese contex-
to, dicto, entre otros, el primer curso, en la Facultad
de Ingenieria, sobre el lenguaje de Programacion C.

Promowio, también, el primer programa de envio
de docentes jovenes del InCo al exterior (Canadd) para
realizar maestrias y doctorados.

En la actualidad, Gonnet es Profesor en la ETH
(Eidgenossische Technische Hochschule) de Zurich en
donde lidera el CBRG (Computational Biochemistry
Research Group).

En los dltimos anos, Gonnet ha estado apoyando a
la Universidad de la Republica en la puesta en marcha
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de la Maestria en Bio-informdtica.

La extensa produccion cientifica de Gonnet se pue-
de observar a través de sus numerosas publicaciones
en las revistas cientificas mds importantes del drea en
el mundo. A esto se puede agregar, la publicacion de
varios libros cientificos y su constante participacion en
las conferencias internacionales de la disciplina.

Queremos recordar, de esta rica y abundante pro-
duccion, el popular libro Handbook of algorithms and
data structures (1984) y su participacion en la Latin
American Theoretical Informatics Conference (Latin)
por su especial importancia para nuestro continente.
En particular, senalamos su rol de Chair en Latin
2000, realizada en Uruguay.

En mds de cuatro décadas de actividad académi-
ca, Gonnet ha contribuido en forma considerable al
avance y desarrollo de de las Ciencias de la Compu-
tacion, destacando especialmente su aporte en las dis-
ciplinas de Andlisis de Algoritmos, Algebra Compu-
tacional, Ingenieria de Software y Bio-informdtica.

Considerando la importancia de su contri-
bucién a las Ciencias de la Computacién y su
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valioso aporte al desarrollo de la Computacion
en la Facultad de Ingenieria y, muy especial-
mente, en el Instituto de Computaciéon, propo-
nemos a Gaston Gonnet para otorgarle el titulo
de Doctor Honoris Causa de la Facultad de In-
genieria de la Universidad de la Republica.

Firmas del grupo proponente (en orden alfabético):

Gustavo Betarte Juan José Ca-
bezas

Héctor Cancela Alberto Pardo

Regina Motz Maria Urquhart

Omar Viera Alfredo Viola

Dina Wonsever

Jorge Vidart

Jorge Vidart nacié en Montevideo el 5 de octubre
de 1941.

Vidart es Ingeniero Industrial egresado de la UDFE-
LAR y fue docente fundador del CECUR (Centro de
Computacion de la Universidad de la Repiblica) en
1967.
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A partir de la intervencion de la UDELAR en 1973,
se radico en Francia, en donde realizaria su doctorado
en Informdtica en la Universidad de Grenoble, inte-
grando el equipo que construyd el primer compilador
del lenguaje de programacion logica PROLOG.

Luego de culminar su doctorado, se traslado a Ve-
nezuela para desemperiarse como profesor de la Uni-
versidad Simdn Bolivar.

En 1984, a finales de la dictadura militar urugua-
ya, comenzo a dar charlas y cursillos de su especiali-
dad a docentes y estudiantes de nuestra Facultad. Es-
tas actividades debian hacerse afuera de la Facultad ya
que Vidart no tenia permiso para ingresar a la mis-
ma. A pesar de esto, la asistencia a estos eventos fue
sumamente ezitosa.

Desde su creacion en 1985, fue Director de la ES-
LAI (Escuela Superior Latinoamericana de Informdti-
ca) en Argentina. Esta institucidn académica -pionera
en muchos aspectos- fue creada por Manuel Sadosky,
Ministro de Cultura del gobierno de Alfonsin y Direc-
tor de nuestro CECUR en sus primeros anos de vida
(Sadosky recibid el Honoris Causa de la UDELAR en
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2004).

La ESLAI jugé un rol fundamental en el rdpido
proceso de reconstruccion del Instituto de Computacion
(InCo) en la sequnda mitad de los 80. En esos anos,
decenas de jovenes docentes y estudiantes de nuestra
Facultad fueron a la ESLAI para hacer cursos de ac-
tualizacion y posgrado.

Jorge Vidart participé en la creacion del PEDECI-
BA y fue el primer responsable del Area de Informdti-
ca en 1986. En ese mismo ano, integré el equipo que
disenio el primer plam de estudios de Ingenieria en
Computacion de 5 anos de duracion en Uruguay.

En 1988, integro el equipo del Area de Informdti-
ca del PEDECIBA que disend el primer programa de
Maestria en informdtica del Uruguay. Asimismo, en
1991, fue miembro del tribunal de tésis de la primer
egresada del Programa y primer estudiante en recibir
un titulo de maestria de la Facultad de Ingenieria.

En su rica trayectoria académica, Jorge Vidart ha
dictado mds de 40 conferencias sobre temas de in-
formdtica, fue miembro del Comité de Programa de
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14 conferencias internacionales y posee mds de 20 pu-
blicaciones de trabajos realizados. También fue asesor
del BID, de la UNESCO y del PNUD.

En particular, deseamos destacar su actividad en
el Centro Latinoamericano de Estudios en Informdtica
(CLEI). En 2008, el CLEI le otorgd el premio “Ho-
nor al Mérito Latinoamericano en Informdtica” por su
contribucion al desarrollo de la Informdtica en Améri-
ca Latina.

En la actualidad, reside en Uruguay, es empresarto
en el drea de las Tecnologias de la Informacion (TI) y
posee un cargo de Profesor Honorario en el Instituto
de Computacion. Ademds, mantiene un rol destacado

en la Cdmara Uruguaya de Tecnologias de la Informa-
cion (CUTI).

Por estos antecedentes y considerando su
constante e invalorable aporte al crecimiento y
desarrollo académico de la Computacion -tanto
en la ensenanza de grado como en la forma-
cion de investigadores- en la Facultad de In-
genieria y, muy especialmente, en el Instituto
de Computacién, proponemos otorgar al Dr.
Jorge Vidart el Titulo Honorifico de Profesor
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Ad-Honorem de la Facultad de Ingenieria de la
Universidad de la Reptblica.

Firmas del grupo proponente (en orden alfabético):

Héctor Cancela Alberto Pardo
Regina Motz Maria Urquhart
Omar Viera Alfredo Viola

Dina Wonsever



Apéndice 1

1976: 40 anos
después.

Sobre el viaje de Camila y Juan
Carlos.

El vuelo en SAS de Camila y Juan Carlos se ins-
pira en mi experiencia personal con mis hijas durante

el exilio. En realidad, los exiliados viviamos la partida

3 \wivd
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desde Suecia. Pero, luego, nos llegaban las historias de
los abuelos del otro lado del Atlantico.

SAS llegaba regularmente a Montevideo en aque-
llos anos. Las azafatas se hacian cargo de nuestros
hijos durante todo el viaje.

Desde Montevideo, Pico Trelles, encargado de SAS,
hacia lo imposible para ayudar a conectar los exiliados
en Escandinavia con sus familias residentes en Uru-

guay.

Sobre el InCo durante la dictadu-

ra.

No conocemos trabajos publicados sobre la Histo-
ria de la Computacion en la UdelaR durante la dicta-
dura. Se trata de un periodo importante cuya historia
aun no ha sido investigada. Aqui presentamos una bre-
ve resena de esos anos con la esperanza de estimular el
desarrollo de un futuro trabajo de investigacion més
ambicioso.
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Agradezco la valiosa informacién amablemente apor-
tada -durante 2013- por (en orden alfabético): Ana
Asuaga, Jorge Forcella, Daniel Gascue, Mirta Podesta y
Alvaro Tasistro.

El segundo semestre de 1973.

En particular, el segundo semestre de 1973 deberia
recibir una atencién especial por su gravedad e inten-
sidad.

El 27 de junio se disuelven las cdmaras del Par-
lamento uruguayo. En setiembre de 1973, se realizan
las elecciones universitarias bajo el control de la Corte
Electoral. El resultado es favorable a los opositores de
la dictadura.

El 27 de octubre muere el estudiante Marcos Cari-
dad Jordan a causa de la explosiéon de una bomba en
la Facultad de Ingenieria.

Ese mismo dia, la dictadura interviene la Univer-
sidad. El Rector y la mayoria de los Decanos son de-
tenidos.
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El personal del Centro de Cémputos de la Univer-
sidad de la Reptblica (CCUR) presente en la Facultad
de Ingenierfa al momento de la Intervencion es dete-
nido e interrogado. Los interventores sospechan que
la IBM 360 contiene informacién sobre organizaciones
subversivas.

Comienza el proceso de depuracién ideolégica de
la UdelaR (y del CCUR). Para finales de 1974, una
parte importante de los docentes del CCUR se encon-
trard en universidades del exterior (Canadé, Francia,
Israel, USA, etc.).

Los nuevos planes de estudio.

Durante 1974-76, se aprueban los planes de estudio
para las carreras de Analista Programador e Ingeniero
de Sistemas en Computacién (Plan 74). Estos progra-
mas substituyen a la carrera de Computador Univer-
sitario instalada en 1968.

Ambas carreras tenfan una duracién de tres anos
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y Analista Programador era, con nueve materias, un
subconjunto -de corte transversal- de la carrera de In-
genieria de Sistemas en Computacién.

Las inscripciones a las carreras del Plan 74 se ex-
tenderdn hasta 1986.

Segun la pagina Web de la Bedelia de la Ude-
laR, se emitieron 401 titulos de Ingeniero de Sistemas
en Computacién. En tanto, el nimero de egresados
de Analista Programador, segin la misma fuente, es
1283.

Los responsables del disefio del Plan 74 fueron el
Ing. Julio Cesar Granato y el Ing. Breogan Gonda.

Por su parte, la implementacién del Plan 74 estu-
vo a cargo de los ingenieros Breogan Gonda y Jorge
Forcella.

La creacion del InCo y DICUR.

La Intervencién de la UdelaR en octubre de 1973
instalé personal de confianza de la dictadura en los
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diferentes servicios universitarios.

El CCUR no escap6 a la norma: la Ing. Dolores
Alia de Saravia, Jefe de Operaciones del CCUR des-
de 1971, fue substituida por una suerte de triunvirato
integrado por Walter Mulins, el Capitan de Navio Ja-
cinto Avilés y un tercer miembro de apellido Molina.

A finales de 1974, se reorganizé el CCUR en dos

nuevos servicios:

= la Direccién de Cémputos de la Universidad de
la Republica (DICUR) a cargo de Walter Mulins.

= el Instituto de Computacion de la Facultad de
Ingenieria. En 1975 Breogdn Gonda es designa-
do Director del Instituto. A finales de 1976 Ja-
cinto Avilés es designado Director. En 1983 se
designa al Ing. Jorge Forcella como Director del
Instituto.

Durante los anos 1974-1984, el InCo se dedicé prin-
cipalmente a la supervision y coordinacién del dictado
de las asignaturas del Plan 74. Estas carreras tenfan
un cupo -para su ingreso- de 200 a 250 estudiantes por
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ano.

Durante la Intervencién, los docentes estaban prin-
cipalmente organizados en catedras dependientes de
un secretario académico del Decano. El InCo, por su
parte, disponia de pocos cargos docentes.

En estas condiciones, la gran mayoria de los do-
centes se contrataban con cargas horarias bajas. Esta
politica impedia el desarrollo del ambiente académico.
La actividad docente quedaba exclusivamente limita-
da al dictado y evaluacién de las asignaturas del Plan
74.

Como consecuencia, para 1985, los contenidos de
las materias del Plan 74 estaban, en su mayoria, obso-
letos y, por lo tanto, requerian actualizaciones urgen-
tes.

En 1985, ya en democracia, se introducen reformas
al Plan 74 con el objetivo de actualizarlo. Simultanea-
mente, se modifica la organizacién docente eliminando
la estructura de cétedras y creando, en el InCo, una
organizacién basada en departamentos.
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Cronologia del periodo 1975-1984.

A principios de junio de 2013, le comenté a Marita
Urquhat sobre mis dificultades para acceder a expe-
dientes de la época de la dictadura sobre el InCo. En
el Instituto no hay expedientes de esos anos.

Marita me conect6 con Maria Luisa Cora, Archivélo-
ga de la Facultad.

El 21 de junio de 2013 le presenté a Maria Luisa,
mi interés por conocer fechas sobre los Directores del
InCo durante 1974-1985. Le expliqué que del resto del
siglo XX ya disponia de esa informacion.

El 13 de agosto de 2013, Maria Luisa me dio una
coleccién de expedientes del periodo 1975-1985 que cu-
brieron sobradamente la informacién que buscdbamos.
Los expedientes confirman y completan la informacion
disponible a través de la memoria oral.
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Cronograma en base a expedientes

Se presenta la lista de expedientes ordenados cro-
nolégicamente. Cada expediente esta identificado por
su fecha, ntimero y asunto (resumido).

1. Exp. nro. 30-829, Fecha: 02-05-1975.

Asunto: ... Encomendar interinamente al Sr. Cpr.
Breogan Gonda la Direccién del Instituto de Compu
tacion.

2. Exp. nro. 33-639, Fecha: 08-01-1976.

Asunto: ... entrega del nuevo programa de estu-
dios presentado por Breogan Gonda.

3. Exp. nro. 35-909, Fecha: 19-08-1976.

Asunto: ... Asignar al Cap. de Frag. Ing. Ja-
cinto Avilés la funcién Director del Instituto de
Computacion.

4. Exp. nro. 37-000, Fecha: 22-11-1976.

Asunto: ... Jacinto Avilés propone al Prof. Jorge
Forcella como Sub-Director del Inst. de Compu-
tacion.
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item Exp. nro. 57-395, Fecha: 18-17-1983.

Asunto: Renuncia al cargo de Director de Ins-
tituto Ing. Jacinto Avilés el 1 de julio de 1983.
Designacion interina del Prof. Jorge Forcella.

5. Exp. nro. 58.571, Fecha: 29-05-1984.

Asunto: ... designacién en el cargo de Profesor
Titular Gr.5 y la Direccién del Instituto de Compu-
tacién a Jorge Forcella.

6. Exp. nro. 59-479, Fecha: 03-01-1985.

Asunto: ... Prof. Jorge Forcella renuncia al cargo
de Director del Inst. de Computacién.



Apéndice J

1969: 33 anos
después.

Sobre el CCUR.

El Centro de Computacion de la Universidad de la
Reptiblica (CCUR) fue creado el 7 de noviembre de
1966, por el Consejo Directivo Central de la UdelaR

[1(2.
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El CCUR era un servicio central de la Universidad
con sede en el quinto piso de la Facultad de Ingenieria,
en el Parque Rodé.

El 10 de julio de 1967, se cred la Carrera de Compu-
tador Universitario cuyos cursos regulares comenzaron
en 1968 [1][2].

El matematico argentino Manuel Sadosky fie con-
tratado por la Universidad de la Repiblica como Ase-
sor del CCUR. Su experiencia al frente de un centro de
computacion en la Universidad de Buenos Aires, fue
sumamente importante para el CCUR. La llegada de
Sadosky al Uruguay se debié al golpe militar, sufrido
por la Reptblica Argentina, a mediados de 1966.

El personal del CCUR estaba formado por un Jefe
de Reparticién (Ing. Luis Osin hasta 1971, luego Ing.
Dolores Alia de Saravia), cinco Asistentes (Ing. Do-
lores Alia de Saravia, Br. Jorge Vidart, Br. Juan C.
Anselmi, Br. Gastén Gonnet y Br. Juan C. Ruglio) y
unas veinte personas mas entre ayudantes, programa-
dores y colaboradores [1].
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El CCUR fue el primer servicio universitario en
Computacién, en Uruguay. En su corta vida (1966-
1973), sentd las bases para el desarrollo de la disciplina
en nuestro pais.

Sobre la IBM 360-44.

En diciembre de 1968, se instal6 la IBM 360-44,
en el quinto piso de la Facultad de Ingenieria, en una
sala que fue construida especificamente para esos fines.
Esta sala se disend y construyé segun los patrones
establecidos por IBM [1].

La 360 tenia 128 Kb de memoria RAM, en nicleos
de ferrita del tamanio de una cabeza de alfiler cada bit

[1].

El CPU, la memoria principal y la unidad de dis-
cos estaban en un mueble parecido a un ropero de 2
metros de largo por 0.80 de frente y por 1.70 metros
de alto [1].

La recorrida de Soledad y Gaspar por el CCUR
estd inspirada en mis visitas, durante 1969 y 1970,
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para reunirme con Gastén Gonnet y aprovechar el aire
acondicionado de la 360. Yo era estudiante de Facultad
y habia sido companero de Secundaria con Gastén.
También conocia a Ida Holz, operadora de la 360. Era
vecina de la casa de mis padres.

Ida serd, a partir de 1985, Directora de la Direc-
cién de Cémputos de la Universidad de la Republica
(DICUR) y posteriormente del Servicio Central de In-
formética de la Universidad (SeCIU), desempenando
un reconocido papel en la implantaciéon de Internet en
Uruguay y América Latina.

En cuanto a la imagen de Artigas producida por
la impresora de la IBM 360, sabemos que su autor fue
Luis Alberto Giribaldo y como nos recuerda Daniel
Gascue en un e-mail de diciembre de 2013:

... El Beto, tal como le decimos, siempre tuvo incli-
naciones artisticas. Usando solamente la ene mayiscu-
la retraté notablemente a Artigas y a otros (recuerdo
a Ho Chi Min, por ejemplo). También, con un progra-
ma FORTRAN que imprimia incoherencias, logrd que
la impresora 1408 reprodujera algunas melodias, entre
las que recuerdo “Danubio Azul”.
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Sobre los egresados de Compu-
tador Universitario.

Si se ingresa a la web de la Bedelia de la Universi-
dad de la Republica, podremos encontrar la siguiente
lista de 16 egresados de la Carrera de Computador
Universitario [3]:

VALLARINO BONEGUA, OSCAR 04/02/1971
GUTKIND ROGASNER, ROBERTO RUBEN 23/12/1971
GIRIBALDO DI CARLO, LUIS ALBERTO 11/06/1973
GONNET HAAS, GASTON HENRY 31/08/1973
CUTURI FRANCHOMME, FABRIZIO 08/10/1973
CARDELINO GIRIBONE, CARLOS ANTONIO 23/12/1974
ECHANIZ COLL, EDUARDO 22/01/1975
MONTALDO CANCELA, DANTE HEBERT 11/08/1975
RUGLIO GARBUYO, JUAN CARLOS 29/09/1975
PODESTA PARISI, MIRTA BEATRIZ 03/10/1975
TOLEDO AREZO, ANA MARIA 03/10/1975
MACHADO VEIGA, ALVARO NESTOR 26/02/1976
ALVAREZ FRIAS, ANIBAL 24/03/1976
CAFFERA BARU, JULIO CESAR 05/04/1976
LA BUONORA MARTINEZ, DANIEL 17/02/1981
SALAVERRIA SALAZAR, ENRIQUE 26/06/1989

Sabemos que esta no es la lista completa de egre-
sados de Computador Universitario. En aquellos anos,
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existié un mecanismo de canje de titulos entre Compu-
tados Universitario y el Plan 74.

Entre otros, por ejemplo, no se encuentran Juan
Carlos Anselmi y Félix Pimentel que, junto con Oscar
Vallarino defendieron sus trabajos finales en el mis-
mo acto, en el mismo dia. Ellos fueron los primeros
egresados de la carrera.

Sobre Ana Asuaga y Daniel Gascue.

Ana Asuaga y Daniel Gascue son egresados de la
Carrera Computador Universitario y no estdn en la
lista de egresados de esa carrera en la Bedelia de la
UdelaR.

En cambio, los podemos encontrar en la lista de
egresados de Ingenieria de Sistemas en Computacién
(Plan 74):

ASUAGA NOGUEIRA, ANA MARIA 23/11/1978
GASCUE LOPEZ, DANIEL ESTEBAN 11/06/1973

En realidad, Ana Asuaga egresé en setiembre de
1975 con el titulo Computador Universitario y en 1978
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revalido al Plan 74. Gascue, por su parte, egresé en ju-
nio de 1973 con el titulo Computador Universitario y
posteriormente lo “canje6” por los titulos del Plan 74.

Ana Asuaga y Daniel Gascue son dos excelentes
ejemplos del compromiso con la educacién universi-
taria que el CCUR aliment6 en los estudiantes de
Computador Universitario:

= Ana Asuaga

En la transicién del InCo a la democracia, en el
nacimiento del PEDECIBA, en la creacién del
grupo de Ingenieria de Software del InCo y en
tantas e innumerables otras cosas, Ana Asuaga
ha sido una protagonista indudable de la historia
del InCo en el siglo XX.

= Daniel Gascue

Infaltable, en los érganos de co-gobierno del In-
Co o de la Facultad. En la primer Comision de
Area del InCo (1985), en el Clautro de Facultad
o en la Comisién de Politicas de Educaciéon, Gas-
cue siempre ha estado aportando a la Facultad
en todo lo que le fuera posible.
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Apéndice K

1963: 27 anos
después.

Sobre la Comision de Tratamien-

to de la Informacion.
El 16 de diciembre de 1963, el rector de la UdelaR,
Dr. Mario Cassinoni, aval6 la solicitud de un grupo

interdisciplinario de docentes de la Facultad de Inge-

370714
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nieria encabezados por el Ing. Rafael Laguardia, que
recomendaba la creacién de una Comisién de Trata-
miento de la Informacién (CTI) [1][2].

La CTI fue presidida por el Ing. Rafael Laguar-
dia (Director del IME), e integrada por: Cr. Mario
Bianchi, Ing. Enrique Cabana, Dr. Pablo Carlevaro,
Lic. Sayd Codina, Cr. Ariel Davrieux, Dr. Elio Garcia
Austt e Ing. Ricardo Pérez Iribarren [1].

La CTI fue el primer ambito formal de la UdelaR
dedicado a la Computacion. Impulsé y organizéd cur-
sos de Computaciéon y constituyé el soporte académi-
co que, pocos anos después, harian posible la creacién
del Centro de Computacién de la Universidad de la
Reptblica (CCUR).

Sobre Enrique M. Cabana.
Enrique Cabafia es un matematico uruguayo que,
en 2012, recibié el Titulo honorifico Doctor Honotis

Causa de la Universidad de la Republica.

Durante los anos 60, fue uno de los protagonistas
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de los primeros pasos de la Computacién académica,
en nuestro paifs.

A su retorno al Uruguay, luego del exilio, Enrique
Cabana fue Sub-Director y posteriormente Director
(1996) del Programa para el Desarrollo de las Cien-
cias Bésicas (PEDECIBA).

Desde la Direccién del Programa, Enrique Cabana
fue un invalorable apoyo al desarrollo del Area de In-
formatica del PEDECIBA.

Sobre los viajes a Buenos Aires.

Enrique Cabana, muy probablemente, no fue a Bue-
nos Aires el dia que asesinaron a Kennedy.

Los siguientes e-mails, intercambiados con Enrique
durante la tarde del viernes 9 de noviembre de 2012,
dan una idea mas aproximada de como ocurrieron los
hechos:

1. Querido Enrique
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En las entrevistas que tenemos de Sadosky, re-
lata que tu fuiste en el Vapor de la Carrera con
tarjetas perforadas para compilarlas y ejecutar-
las en la UBA.

Me surgen las siguientes prequntas:

a) En qué ario era? 1963 1964 1965 o ...
b) La mdquina, era Clementina?
c) El lenguage, era Fortran?
Y una pregunta de orden personal; si ibas des-

pués de julio de 1963, no te daba miedo viajar
en el Vapor de la Carrera?

FEstamos armando un curso de historia de la compu-
tacion aqui en el InCo y mirando las entrevistas
de Sadosky me surgieron las dudas.

FEspero que estés bien.

un abrazo Juanjo

2. Querido JJ:
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Qué alegria recibir un mensaje de tu parte, y
qué vergenza decirte que mo me acuerdo! O peor
aun, desmentir a Sadosky...

Recuerdo haber ido, y no dudo que haya sido en
el Vapor de la Carrera, a llevar programas en
cinta perforada de cinco canales (3 a un lado de
los agujeritos de guia y 2 del otro) que prepara-
ba con una teletipo alquilada por el Instituto de
Matemdatica y Estadistica.

Mandamos esas cintas varias veces por comisio-
nista, y el comisionista volvia con espesos y pe-
sados acordeones de fanfold de grandes dimen-
siones que documentaban, a veces muy criptica-
mente, los errores del programa que habia viaja-
do en la cinta.

Un par de veces fui en persona para eliminar la
intermediacidn, una de ellas con Granato (Agrim.
Julio Granato Grondona), interesado en los re-
sultados del programa de cdlculo de loteos me-
diante el uso de la computadora [3], que se hizo
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cargo de los gastos del viaje.

(E. M. Cabaria, Cdlculo de loteos por medio de
una computadora electronica, Publicaciones del
Instituto de Matemdtica y Fstadistica, Montevi-
deo, Uruguay, 3 (1964) 205-216).

La fecha de la publicacion pone un limite mdzi-
mo a la fecha en la que se puedan haber realizado
€s0s viajes.

Mis paseos con tarjetas perforadas los recuerdo
hacia la IBM, en la Plaza Independencia, desde
que nos dieron acceso a la IBM 1401, y no a
Buenos Aires. Desde entonces creo recordar que
no volvimos a utilizar a Clementina en Buenos
Aires.

Las tarjetas seguramente contenian programas
en FORTRAN para la 1401. No estoy sequro de
que en Clementina usara FORTRAN... Si habia
algo menos standard, para esa época, algo asi co-
mo un BASIC, debe ser en ese lenguaje que es-
tarian escritas las cintas perforadas... y si no
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lo habia, entonces seria FORTRAN. El lengua-
je lo aprendi en el curso de 1961, y sequramente
mandé algunos programas en 1962, en cinta per-
forada, antes de los loteos... Resoluciones de sis-
temas de ecuaciones lineales que hasta entonces
resolviamos Garcia de Zuniga, Rossi y yo con
las MADAS y la FRIDEN que todavia estan en
el IMERL.

Creo que el FORTRAN lo aprendi con gente de
la IBM de Montevideo, Omar Paganini, Dou-
glas Pallo (no estoy sequro de cdmo se deletrea
el apellido de Douglas... busqué en internet y me
aparecid un Chef de Cuisine... no es él). Si no
estoy confundido con ese recuerdo, el lenguaje
para Clementina, que utilizaba antes, tiene que
haber sido otro.

No recuerdo haber temido viajar en el Vapor de
la Carrera... Supongo por tu prequnta que el ac-
cidente trdgico ocurrid en 19683, donde recuerdo
que murio un tio de Victor Ganon, por ejemplo,
y st no tuve temor de viajar, debe ser porque mis
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viages fueron anteriores al 10 de julio (busqué la
fecha en internet).

Espero no haber sido muy contradictorio con el
querido Manuel!

Un abrazo, y buena suerte con la historial!

E.

Gracias Enrique!

las cosas van encajando. En realidad, Sadosky
no habla de tarjetas perforadas. Yo supuse -equivoca
que se trataba de tarjetas perforadas.

Pero si era Clementina, debian de ser rollos de
cinta.

Por ahora manejaré las fechas posibles de tus
viajes entre 1962 y 1963 (antes de julio).

Sabemos que Clementina comenzd a funcionar
regularmente en 1961.
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Gracias por tu ayuda Juanjo

. Me alegro de no desmentir a Manuel... Entonces
puedes confiar en mis recuerdos. Es posible que
pueda recuperar alguno de los programas y ahi se
verd st estan en Fortran o no...

E.

. S7, es probable que no fuera FORTRAN. FOR-
TRAN es de 1957. Hay demasiado poco tiempo
entre FORTRAN vy la construccion de Clemen-
tina.

. Mira Juanjo!! La primera pdgina del articulo
[3] que te mencioné dice en qué lenguaje pro-
gramdbamos!

E

. Autocode! Pah!!

Gracias por tu ayuda, Enrique.
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Apéndice L

1959: 23 anos
después.

Sobre Agustin Cisa.

El Profesor Cisa es un componente escencial de la
historia del Instituto de Ingenierfa Eléctrica (IIE) de
la Facultad de Ingenieria [1].

aNE
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En su rica y extensa trayectoria académica (1937-
1988), fue Director de ”Electro” durante 23 afios.

Fallecido en diciembre de 1988, el Consejo de la
Facultad de Ingenieria aprobd, el 13 de Noviembre de
2008, denominar con el nombre "Ing. Agustin Cisa”
al Instituto de Ingenieria Eléctrica [2].

Sobre la radio a valvulas.

A finales de los 60 ingresé como estudiante a la Fa-
cultad. En esa época, visitaba con frecuencia al IIE.
En una de esas ocaciones, presencié la escena en donde
el Profesor Cisa recibia una radio a védlvulas para ser
revisada porque ”tenfa un zumbido muy fuerte”.

Me impresion6é su amabilidad al recibir el viejo
aparato. Era el Director del Instituto y, a finales de
los 60, esa radio ya no debia ser muy atractiva desde
el punto de vista cientifico.

Era, simplemente, vocacién de servicio con su co-
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munidad.

Sobre el Ing. Cisa y el InCo.

A partir de mediados de 1986, fui designado Direc-
tor del Instituto de Computacién de la Facultad.

No eran tiempos sencillos para el InCo y yo no
tenia la menor experiencia para dirigirlo.

Por suerte, poco tiempo antes, el Consejo de la Fa-
cultad, al borde del ataque de panico con los proble-
mas del InCo, habia designado al Profesor Cisa como
Interventor del Instituto.

El ?viejo”, tal vez por ese enorme caos juvenil del
quinto piso, se habia encarinado con el InCo.

Lo cierto es que su apoyo era invalorable. Nos ase-
soraba en todos los detalles de la complicada maqui-

naria burocratica de la Facultad.

Me indicaba con quién hablar y con quién no, qué dis-
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curso usar y cuando. En fin, todo lo que yo ignoraba.
Y esto lo hacia con mucha paciencia y comprensién.

Para mediados de 1987, el “viejo” comenzd a de-
jarme volar solo. Supongo que considerd que lo peor
del InCo habia pasado.

Serfa muy injusto si dejara aqui la impresién de
que el Profesor Cisa fue la tinica persona de “Electro”
que nos ayudé en aquellos anos.

A partir de 1985, hubo un grupo de docentes y
egresados del ITE que, desde el Departamento de Ar-
quitectura de Computadores, fueron de gran impor-
tancia para la reconstruccion del plantel docente del
InCo (en orden alfabético):

1. Sergio de Cola. Docente del InCo hasta el pre-
sente.

2. Juan Grompone. El Ing. Grompone tiene una
extensa y reconocida relacion con el desarrollo de
la Computacién en Uruguay. En particular, fue
un referente imprescindible durante la transicion



309

y la reconstruccién del InCo en los anos 80.

3. Jaime Jerusalmi. Fue docente del InCo. Desem-
pend un importante rol en los primeros tiempos

-en democracia- de las Comisiones de Instituto
y de Revalidas del InCo.

4. Gabriel Lombide. Fue docente del InCo.
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Apéndice M

1949: 13 anos
después.

Sobre los hidroaviones de CAU-
SA.

La evocacién de los hidroaviones de CAUSA estd ba-
sada en una carta de Amalia, la hija de Rafael Laguar-
dia, citada en [1]:



312 APENDICE M. 1949: 13 ANOS DESPUES.

“..vi nacer el Instituto alld en Cerrito 73 (recuer-
do que el Correo conocia bien al Instituto por el volu-
men de correspondencia y ast llegé un dia una carta
dirigida a “Instituto de Matemdtica, Facultad de Tu-
gewera Cemito F3, Montevideo, Uruguay”. Alld sdlo
estaban Massera y mi padre en un gran salon en el
cual lograron hacer dos boxes. Mi madre se ocupaba
los sabados y domingos de las tareas de Secretaria y
fichaje de los libros; asi mis sdbados y domingos fue-
ron largos y el unico entretenimiento era ver llegar y
salir al hidroavion de Causa”.

Sobre los carteles del IME.

Las cajas y sillas con los carteles del IME provie-
nen, también de la carta de Amalia, la hija de Rafael
Laguardia, citada en [1]:

“Emn la mudanza estdbamos Massera, Papg, Mamd y
yo. Pusimos carteles blancos con letras rojas, IME, en
cada cosa, hasta las sillas, para no perder lo poco que
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teniamos. Cuando cargamos todo volamos al Parque
Rodo para tratar de poner un mueble en cada cuarto
y ast tener una planta fisica adecuada para el futuro”

Sobre el joven Massera, los trenes
y Princeton.

Los viajes en tren, de Nueva York a Princeton han
sido relatados por Massera durante una Conferencia
dictada en el Museo Nacional de Antropologia, en Ciu-
dad de México, el 6 de marzo de 1998 [2]:

“Estos temas me apasionaron y aunque pude
cambiar ideas sobre ellos con algunos matemdticos que
pasaron por la Universidad, fui convenciéndome que
Stanford no podia resolverme el problema. Pedi pues a
la Rockefeller traslado hacia Nueva York y Princeton,
en donde se ocupaban de €l, lo que me fue concedido.
Viajé por lo tanto al Este y me alojé en una pieza
en Nueva York. El plan de trabajo era inscribirme en
las dos Universidades y viajar en ferrocarril dos o tres



314 APENDICE M. 1949: 13 ANOS DESPUES.

dias por semana; los trenes, muy comodos, permitian
estudiar en el trayecto.”

Sobre el casimir a cuadros de La-
guardia.

El casimir a cuadros de Laguardia ha sido toma-
do de un ameno y célido relato de Enrique Cabaia [3]:

... “Seguramente alguna vez me habian dicho a su
paso “ese es Laguardia”, senalando un hombre delga-
do, de cabellos y bigote oscuros, con anteojos de cris-
tales gruesos, traje de casimir a cuadros, corbata, y
un aspecto general afable, pero recién le conoci el dia
de la primera clase de Andlisis Matemdtico II del ano

19567 ...

Sobre la fecha de la mudanza del
IME al Parque Rodoé.

Adridn Santos, Asistente Académico del Decano,
me aporté valiosa informacién sobre la fecha de la mu-
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danza de los matematicos al Parque Rodé.
Los siguientes e-mails dan cuenta de ello:

1. Hola Adridn

Yo supongo que la respuesta deberia ser “no”.

Pero, como generalmente me sorprendés, te la
hago:

s Tenés idea de cuando se mudo el IME a la Fa-
cultad (Parwue Rodd)?

Aparentemente ocurrid entre 1946 y 1949. Pero
no sé€ la fecha exracta.

Si tenés algun dato, yo agradecido.

abrazo Juanjo

2. Hola Juanjo,

como sé que soy medio bicho de biblioteca (en
cosas de este estilo) me puse a buscar y si bien
la respuesta concreta NO la tengo, me animo a
decirte con un 99 % que fue en el 1949-1950 (me
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inclino mds hacia el 50, el ano de la “mudanza”
de los estudiantes con los muebles por 18 de ju-
lio (tengo un par de fotos incluso).

Siempre tuve esa idea. La confirmé con un libro
de 1986, del CINVE, donde hacian un releva-
miento de la “Ciencia y Tecnologia en el Uru-
guay” (si bien no tengo fecha exacta).

Ademds busqué en el libro que sacé el Archivo de
la Udelar sobre Laguardia (Una vida dedicada a
la matemdtica. Documentos del Archivo Laguar-

dia.).

Te transcribo algunas lineas que encontré al res-
pecto:

“En esta época [1951] el Instituto funcionaba ya
en el nuevo edificio de la Facultad de Ingenieria
(Parque Rodd), ocupando alguna pieza mds de
las dos que originalmente se le habian asignado,
en lo que se dio en llamar “el corredor de ma-
temdtica.”
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Carta al Decano de FING (26 de julio de 1951)

“Como Usted sabe, con motivo del traslado del
Instituto al nuevo edificio, se ha hecho impres-
cindible ir amueblando poco a poco los locales
disponibles.”

En una carta del 12 de mayo de 1950, Laguardia
dice que:

“La correspondencia puede ser dirigida a:
Prof. Rafael Laguardia

Instituto de Matemadtica

Facultad de Ingenieria

Av. J. H. Reissig y Legionarios,”
En la misma carta finaliza diciendo

“Quiero comunicarle la otra novedad: el Institu-
to se ha mudado al nuevo edificio de la Facul-
tad, donde tenemos seis comodas habitaciones a
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nuestra disposicion y donde tenemos una activi-
dad cientifica que va en aumento cada dia.”

abrazo
Adridn

P.D.. en el libro de Laguardia hay cosas de la
carrera de Computador Universitario, de la Co-
mision de la Udelar para traer la primera compu
y de Sadosky.

Gracias, Adrian!

Que buena informacion!

Si, parece logico suponer que se mudaron fuera
del periodo de clases, es decir, entre diciembre
de 1949 y febrero de 1950, no?

Si esto fuera asi, al menos el IME y Electro se
mudaron bastante cercanos.
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Gracias de nuevo por la ayuda.

abrazo Juanjo
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Apéndice N

1944: 8 anos
después.

Sobre las computadoras en la Se-
gunda Guerra Mundial.

Durante la Segunda Guerra Mundial, las primeras
computadoras [1][2], aunque primitivas y limitadas,

demostraron su enorme potencial en ambos bandos.

DN
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Las méquinas Colossus (1943-1945) fueron utiliza-
das por los britanicos para descifrar las diversas va-
riantes de las maquinas Enigma adoptadas por la Ale-
mania nazi para cifrar sus mensajes. Los resultados
fueron muy exitosos, dando a los Aliados una ventaja
militar inestimable.

En Alemania, la serie de maquinas Z, construidas
por Konrad Suze, fueron utilizadas en la Luftwaffe pa-
ra el diseno de sus nuevos aviones.

Sobre Alan Turing y las maquinas
Enigma.

Alan Turing jugd, en el periodo 1939 a 1945, un
rol fundamental en el grupo inglés dedicado al trabajo
de descifrar los mensajes generados por las maquinas
Enigma [3][4].

Ademsds, participé en el diseno y construccién de
las méquinas Colossus. Y, por supuesto, también las



323

programéd.
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Apéndice N

1936: 0 anos
después.

Sobre Alonzo Church y el Grupo
de Princeton.

La Universidad de Princeton era, en 1936, un re-
ferente mundial para la Légica Matemética [1].

DI 14
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Alli estaba Alonzo Church con sus doctorandos
Rosser y Kleene. Alli estaba John Von Newman. Tam-
bién estaba Kurt Godel, de visita en 1933 y 1935, vy, a
partir de 1937, residiendo en Princeton.

Todos ellos eran reconocidos matematicos dedica-
dos a la logica. Eran jovenes: Church, Von Newman
y Godel, tenian treinta y pocos anos. Los alumnos de
Church, 28 o 29 amos.

El Grupo de Princeton investigaba -entre otros-
al problema propuesto por al matematico aleman Hil-
bert conocido como el Problema de Indecibilidad (En-
tscheidungsproblem).

En abril de 1936, Church publica An unsolvable
problem in elementary number theory [3] con resulta-
dos relevantes para el Entscheidungsproblem de Hil-
bert.

El Grupo de Princeton hacia, de forma excelente,
lo que se podia esperar de un equipo de matematicos
brillantes.

Lo que ignoraban era que, con la llegada de un jo-
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ven inglés de 24 anos, el Grupo de Princeton se trans-
formarfa en un grupo fundador de una nueva disciplina
cientifica: la Computacién [2].

Sobre Alan Turing en la Univer-
sidad de Princeton.

En mayo de 1936, Alan Mathison Turing somete a
consideracion de la London Mathematical Society, pa-
ra su publicacién, su trabajo n Computable Numbers,
with an Application to the Entscheidungsproblem [4].

Sin conocer la publicacion de Church de abril de
1936, Turing llegaba a resultados similares utilizando
el novedoso concepto de Méquinas Universalaes.

La London Mathematical Society, luego de tres me-
ses, sugiere a Turing incorporar a su trabajo referen-
cias a la publicacién de Church.

En agosto de 1936, Alana Turing, con 24 anos,
estd dedicado a corregir su famoso paper mientras se
prepara para transladarse de Londres a Norteamérica
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para hacer una pasantia en la Universidad de Prince-
ton.

La pasantia evolucionard hacia un doctorado su-
pervisado por Alonzo Church [5]. Turing retorna a
Londres en 1938. Los fundamentos tedricos de la Compu-
tacion ya han quedado establecidos.

Sélo resta transformar las Maquinas Universales
de Turing en maquinas reales.

Turing y la Segunda Guerra Mundial se vam a en-
cargar de acelerar el proceso.

Durante la guerra, Turing participa en el diseno,
construccién, programacion y operacién de las maqui-
nas Colossus usadas para decifrar los mensajes codifi-
cados de la Alemania nazi.

Por si esto no fuera suficiente, Turing serd de los
primeros en probar la correctitud de un programa [6]
(cortesfa de Alvaro Tasistro) y en 1950 fundar una
sub-area de la Computacién denominada Inteligencia
Artificial [7].
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