

MONTEVIDEO, URUGUAY · VIERNES 06 DE DICIEMBRE DE 2013 · Nº 18 - EDICIÓN ESPECIAL

# día del **FUTURO** la diaria



Sesión de contact en el taller de danza y creación de Casarrodante. / FOTO: SANTIAGO MAZZAROVICH.



Organiza



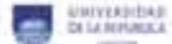
Patrocina



Auspicia



Apoya



## SE VA LA TERCERA

El desafío era hacer una edición especial distinta a las anteriores, no sólo por la necesidad de reinventarnos, sino porque este año, además de haber incorporado los suplementos mensuales del Día del Futuro, durante noviembre editamos otros cuatro con la cobertura de las actividades a medida que iban pasando, y no "guardarlas" para la edición especial. Fue una decisión y una apuesta colectiva, entre todos los que hacemos la diaria y el grupo tractor del DDF.

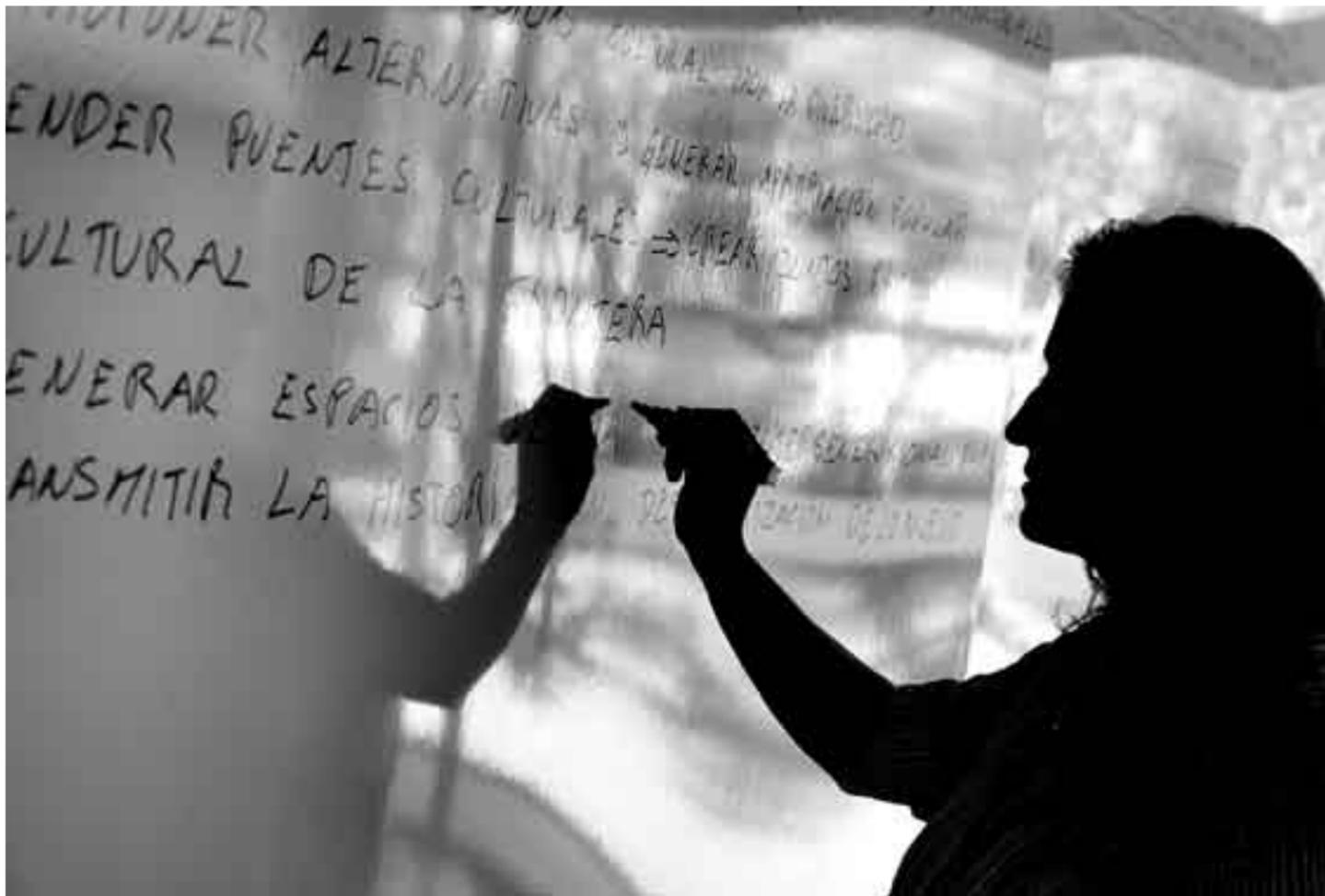
Entonces la propuesta fue pensar ejes temáticos que cruzaran las actividades y cuyos protagonistas nos ayudaran a entender y conocer otros aspectos de los debates, discusiones y propuestas que convocaron el DDF 2013. Uno de ellos tiene que ver con la escritura, esa capacidad que el hombre desarrolló una vez y con la que empezó a registrar su historia, sus conocimientos, dando inicio también a la expresión de los sentimientos y los pensamientos como medio de comunicación y crecimiento. La posibilidad de que la palabra escrita a mano desaparezca como tal, como le ocurrió primero a una de sus formas, la cursiva, prácticamente en extinción, y lo que esto implicaría en el desarrollo cognitivo e intelectual de las personas.

También nos volvimos fronterizos para comprender un poco más cómo viven aquellos uruguayos que sintetizan y viven en carne propia más que ningún otro esa realidad de ser un país rodeado de dos gigantes que nos hacen estornudar cada vez que se resfrían. El lenguaje propio da frontera y su reflejo en la cultura, en la cotidianidad que se da en ciertas ciudades, en este caso, en Rivera y su espejo, Livramento, en Brasil.

Y en tiempos digitales y de tecnologías que se modifican más rápido de lo que uno puede suponer, la función del arte y sus nuevas corrientes, la discusión con las formas clásicas, y el arte como método para el cambio también pedían espacio a medida que la edición avanzaba y los temas se enlazaban unos con otros. El último eje elegido fue el del presente y el camino que están siguiendo los movimientos sociales, en Uruguay y en la región: cuáles son los temas que los convocan, cuáles sus herramientas y cuáles sus debates.

Para esta propuesta fue necesario ampliar los recursos y la redacción, que mantiene a buena parte de sus integrantes de años anteriores, a la que se incorporaron para estos suplementos a cuatro nuevas cronistas, una de ellas, alemana que se despide por este año y nos cuenta sus impresiones en la contratapa.

Otra tradición que rompimos este año fue la de salir el primer sábado de diciembre, como la primera vez, en 2011, cuando por primera vez llegábamos un fin de semana a nuestros lectores y cómplices en estas aventuras de palabras, pensamientos e ideas. Pero claro, Lento llegó para quedarse y se ha apoderado de los sábados (sí, mañana les llegará el último número de su primer año) y la opción de salir un domingo quedó, en todo caso, para 2014. Y acá estamos, un viernes llegando a 12.000 lectores. Esperamos que lo disfruten.  EfeGe



Taller "Pliegues y repliegues de la cultura fronteriza", en el Centro Universitario de Rivera. / FOTO: SANTIAGO MAZZAROVICH

# La mano que escribe

De puño y letra, un cuento sobre los que hacen cuentos

Escribir a mano sobre un papel supone un ejercicio de ordenar ideas y pensamientos capaz de ser traducidos de manera fluida para evitar el borrón y cuenta nueva de manera excesiva. Esta práctica parece haber quedado reducida para las cuestiones más íntimas, como los mensajes familiares en esquelas adheridas a la heladera, o las cartas de amor, incluso de los adolescentes que por un rato dejan el pulgar liberado de las teclas. En esta nota exploramos entre algunos escritores uruguayos para conocer cómo enfrentan el proceso de creación.

EN SOCIEDADES alfabetizadas, los aprendizajes de lectoescritura en la etapa escolar, de no mediar incapacidades específicas, incluyen el uso de la mano como "herramienta" privilegiada. Millones de personas en todo el mundo hemos aprendido a escribir de esa manera. Ha sido así hasta hoy. Reconocidos profesionales de la educación y prestigiosos intelectuales como el escritor y semiólogo Umberto Eco, al mismo tiempo que reivindican esta práctica escolar, advierten acerca del desuso de ésta en diferentes países, Italia, Francia, Estados Unidos entre otros, debido al uso casi excluyente de la computadora en las aulas.

Pero no sólo en las aulas se visualiza este hecho. En el mundo adulto actual, en lo cotidiano y de no mediar situaciones laborales o profesionales que determinen su práctica, se puede

comprobar desde las propias experiencias personales el uso cada vez más restringido de la manuscrita: la firma en compras a crédito, anotaciones en la agenda y no mucho más.

Lejanas parecen ya las épocas en que escribíamos o recibíamos cartas manuscritas enviadas por correo postal. Hasta las esquelas sujetas con un imán en las heladeras familiares, donde de puño y letra se comunican abrazos, noticias o indicaciones varias, tienden a desaparecer, sustituidas por mensajes de texto.

La letra manuscrita parece ser un reducto de escasos practicantes. Entre nosotros están los escolares, que no sólo la aprenden sino que le dan un uso no exclusivamente pragmático, como en general puede ser el que le dan los estudiantes en pruebas escritas o apuntes de clase. Expresiones tales como "Ayer fui a la casa de mi tía", escrita en un cuaderno escolar, habla de una experiencia personal o de una fantasía, pero en definitiva habla de algo propio, tan propio como la forma en que la mano dibujó la "a" o la barra de la te.

Si vamos al reducto literario comprobamos que el propio término "manuscrito" adquiere en el presente nuevas implicancias semánticas. No todos los escritores o escritoras utilizan la mano, el lápiz o una lapicera para escribir sobre

un papel, pero igualmente suele llamarse "manuscrito" al texto mecanografiado que entregan a las editoriales para su posible futura publicación. El "texto manuscrito" es simplemente un texto original.

Manuscritos, lo que se dice manuscritos, no abundan como tales hoy día. Tal vez el más notorio y famoso fue el que recientemente se encontró en los depósitos de la hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, entre las hojas de un ejemplar de la revista Sur. Nada menos que el cuento "Tema del traidor y del héroe", de puño y letra de su autor, Jorge Luis Borges, publicado en 1944 por Ediciones Sur.

### ¿Cómo escriben quienes escriben?

Por más que se hable de "la brillante pluma" de tal o cual escritor o escritora, lo de "pluma" es simplemente una metáfora. Lo más probable es que si se trata de una obra actual haya sido escrito en una computadora.

Sin duda no siempre fue así. Gabriel García Márquez en su famoso artículo "El amargo encanto de la máquina de escribir", publicado en 1982, expresaba: "Los escritores que escriben a mano, y que son más de lo que uno se imagina, defienden su sistema con el argumento de que la comunicación entre el pensamiento y la escritura es mucho más íntima,



día del  
**FUTURO**

Redactor responsable: Marcelo Pereira / Editor: Federico Gyurkovits / Edición gráfica: Iván Franco / Armado: Pablo Cribari / Cronista: Yael Catan Martínez, Natalia Calvello, Stephanie Demirdjian, Vanina Di Blasi, Agustina García Calcagno, Elisa González Carmona, Florencia Pagola, Lucía Pedreira, Laura Rey Gonnet, Lía Schenck, Katharina Schipkowski / Fotógrafos: Mauricio Kühne, Cecilia Vidal, Santiago Mazzarovich / Corrección: Cecilia Bértola, Sol Ferreira, Rosanna Peveroni / Coordinación Día del Futuro: Lucía Pardo, Irene Rüginitz, Agustina Santomauro / Coordinación operativa: Antonietta Giannarelli / Logística: Alessandro Maradei / Distribución: Martín Álvez / Domicilio: Soriano 774. Montevideo. Teléfono: 2900 0808 / Correo electrónico: diadelfuturo@ladiaria.com.uy

porque el hilo continuo y silencio de la tinta hace las veces de una arteria inagotable. Los que escribimos a máquina no podemos ocultar por completo cierto sentimiento de superioridad técnica, y no entendemos cómo fue posible que en alguna época de la humanidad se haya escrito de otro modo. Ambos argumentos, desde luego, son de orden subjetivo”.

Lejos ya de aquellos años 80, en la actualidad, la mayoría no sólo escribe a mano escasamente sino que tampoco lo hace con máquinas de escribir.

Sin duda uno de los más famosos e insoslayables escritores de “puño y letra” es Juan Carlos Onetti quien confesó en alguna entrevista: “He tomado el vicio de escribir a mano... Escribo con lo que tengo a mano, en el papel que encuentro; hasta en las hojas blancas de los libros. Y siempre con lapicera. Ésa es mi diminuta vida literaria. Ah... y la cama. Aquí escribo y aquí leo”.

En la década del 90, Susan Sontag, que escribía con pluma o lápiz indistintamente, afirmaba: “Me gusta la lentitud de la escritura a mano”.

Orhan Pamuk, premio Nobel que visitó Montevideo en 2011, ha declarado en más de una oportunidad que escribe a mano en cuadernos cuadriculados. Escribe en una página y deja la otra en blanco para realizar correcciones. Recién después lo hace reescribir por una mecanógrafa para que, por supuesto él mismo, los vuelva a corregir y los vuelva a mandar. “Escribo porque amo el olor del papel, de la pluma y de la tinta”, expresó en 2006 en su discurso en Estocolmo cuando le hicieron entrega del Nobel de Literatura.

#### Mano a mano con nuestros escritores

Consultados para esta nota, escritores y escritoras uruguayos nos acercan sus personales hábitos de escritura. Sin duda, algo de esa “lentitud” de la que hablaba Susan Sontag no siempre es compatible con los ritmos actuales.

Claudia Amengual, elegida entre los escritores más destacados de América Latina en el marco de Bogotá Capital Mundial del Libro 2007, cuenta a la diaria: “Escribo en la computadora. Tengo una libretita a mano y voy tomando apuntes variadísimos. También llevo un cuaderno para cada una de las novelas. Me sirve para hacer el plan general de trabajo, diseñar la estructura, pegar recortes de prensa, probar combinaciones de palabras, anotar características de los personajes, las cronologías imprescindibles, los planos de las casas, posibles títulos, en fin, la logística de la escritura. Necesito hacer esto en soporte papel que me devuelva algo de la textura tradicional del acto de escribir, pero el texto nace, crece y se forja en la pantalla de la computadora. Guardo y respaldo obsesivamente después de cada jornada de trabajo y en las sucesivas etapas de la corrección. Al final, siempre termino corrigiendo una versión impresa”.

Daniel Mella, reciente ganador del premio Bartolomé Hidalgo en Narrativa, relata: “Escribo con la mano, por lo general, cuando quiero arrancar un texto de cero,

especialmente si siento que es algo que preciso sacar con urgencia y sin preocuparme demasiado por el estilo. La computadora me tienta a hipercorregir, porque la posibilidad de borrar y volver a escribir es permanente y la página no se ve afectada por tachaduras y borrones. Así que de algún modo el lápiz y el papel ayudan a la fluidez, a mi entender, más que la computadora. La verdad es que no sé si tendrá algún efecto social el hecho de que se abandone la manuscrita. Sé que es bueno ver la propia letra. Para mí es también una especie de indicador gráfico de mis estados emocionales”.

Gabriela Armand Ugon, reconocida con diversos premios literarios, cuenta su proceso: “Escribo todo en PC, incluso las anotaciones de ideas que me van surgiendo y que quiero recordar las hago en un archivo aparte del de la obra principal. Años atrás escribía muchísimo a mano, pero ya no”.

En referencia a las modalidades de escrituras en los talleres literarios, Carmen Galusso, directora de Quipus, Primer Centro para la Formación en talleres literarios en Uruguay, comparte que “la mayoría escribe a mano y después lo pasa a computadora. Hay una franja entre 40 y 60 años que usa mucho la máquina (algunos la tradicional). Tengo una tallerista de 15 años que me sorprende enormemente. Para ficcionar le gusta la escritura a mano. Todos tienen cuadernos y cuadernillos para sus producciones, indistintamente del género. A la hora de corregir yo siempre trabajo sobre el impreso diagramado. La letra manual no deja poner distancia y les genera más resistencia a los cambios. La mecanografía de alguna manera enfría y pone distancia. Esto permite ser más permeable a las sugerencias durante la corrección de estilo”.

#### Al alcance de la mano

“La cursiva la adquieren en primer año y una vez aprendida es la letra que prefieren todos los niños”, confirma Armand Ugon desde su rol de maestra de segundo año. “Les encanta. Cuando usan la XO escriben con un solo dedo y con muchas dificultades. En primaria al menos la XO es sólo un complemento; a la hora de escribir, no sustituye la escritura cursiva”, cuenta.

Las actuales ofertas comerciales referidas a elementos de escritura escolares están lejos de la sobriedad de décadas atrás. Aquellos lápices negros y austeros, aquellos cuadernos alejados de cualquier estética infantil, han quedado sin duda en desuso junto con tantos otros útiles de entonces: tintero, pluma, cuaderno de doble raya, entre otros.

Más allá de los modernos y variados diseños de lápices y de birromes -algunas vienen con luces-, cuando un niño o una niña escribe en su cuaderno de clase algo inmemorial emerge y se hace presente desde el fondo de los tiempos.

Con un mundo adulto que fuera de intereses o trabajos específicos se aleja, por múltiples razones, de esta milenaria práctica de la comunicación humana, sorprende y emociona que la escritura a mano siga estando en mano de los niños. ◀

Lía Schenck



Quinta edición de Ingeniería de Muestra. / FOTO: SANTIAGO MAZZAROVICH

## Las palabras y las cosas

### Digital vs. manuscrita

Seguramente muchos adolescentes no puedan establecer la relación funcional entre un casete y una lapicera. La mayoría de los escolares ya no comprenden la utilidad del orificio en el centro de los pupitres varelianos que sobreviven en las escuelas de Uruguay. Muchos niños han crecido viendo instantáneamente fotos recién tomadas sin tener noción de lo que era administrar un rollo. Hoy es natural tener miles de canciones en dispositivos que caben en la palma de la mano y llevar cientos de libros en aparatos con menos de un centímetro de ancho.

LAS TECNOLOGÍAS -entendidas como todo aquello que facilita la vida cotidiana-, y sobre todo el uso que hacemos de ellas, pueden estructurar la forma de ver el mundo y los procesos de aprendizaje que ayudan a entenderlo.

400 años antes de Cristo, Sócrates cuestionaba los beneficios que la escritura podía aportar a los hombres, y resaltaba enfáticamente sus contraindicaciones. Ante el claro provecho que implicaba para los filósofos no tener que memorizar cientos de discursos de predecesores, Sócrates decía que la escritura sólo produciría el olvido en las almas de los que la utilizaran y -lo que era aun peor para él- que los discursos escritos repiten siempre la misma cosa sin que se les pueda pedir ninguna explicación.

La respuesta apocalíptica al surgimiento de nuevas tecnologías no es exclusividad socrática. La imprenta, la radio, la televisión y, más recientemente, la diversidad de aparatos y procesos englobados en lo que se denomina tecnologías de la información y la comunicación (TIC) corrieron igual suerte que la escritura durante su nacimiento. Las visiones que implicaban un cambio drástico e irreversible para la sociedad se repitieron consecutivamente, y muchas de las predicciones, buenas y malas, nunca ocurrieron.

Intentando indagar en el futuro que corre ese tipo de escritura, la

diaria consultó a profesionales implicados en los procesos que involucra aprender a escribir y los efectos que la inclusión de la tecnología en las aulas -y en la vida- puede tener en otros aspectos cognitivos.

#### Mamá amasa la masa

La versión 2013 del programa que rige el dictado de clases en la educación primaria es una actualización del redactado en 2008 y contiene las pautas de enseñanza de las diversas áreas de conocimiento entre las que se encuentra el lenguaje. Independientemente de la planificación que cada maestro puede hacer, el programa es una guía de las aptitudes que los niños deben ir adquiriendo en su pasaje por los diferentes grados. En el caso de la lengua, las pautas versan sobre la oralidad, la lectura y la escritura, y sobre esta última el documento dice que es “la tecnología que permite alcanzar el desarrollo pleno de la conciencia humana” y que es imprescindible para el desarrollo del resto de los conocimientos.

En la argumentación acerca de la enseñanza de la lengua escrita se afirma que “se elabora a partir de la interacción entre los conocimientos previos y los signos escritos”, lo que implica capacidades motrices, visuales y cognitivas. Lo que no figura en ninguno de los apartados relativos a la enseñanza de la escritura, a pesar de haber sido redactado luego de que el Plan Ceibal entrara en vigencia, es si los niños deben aprender a escribir de forma manuscrita, con un teclado o mediante ambas modalidades. Cristina González, inspectora técnica del Consejo de Educación Inicial y Primaria (CEIP), consultada acerca de ese punto dijo que el fin es “promover el aprendizaje y el uso de la escritura en cualquier soporte, sin que prevalezca ninguno, ya que el ser humano en diferentes instancias puede necesitar ambas aptitudes” y los niños deben estar preparados para esa diversidad



de situaciones. “No podemos confirmar que vamos hacia la eliminación de lo manuscrito, sólo el tiempo lo dirá; mientras tanto, vamos a seguir enseñando a escribir a mano”.

En el CEIP se dan algunos debates acerca de los estilos de letra que deben ser enseñados. “Lo importante es que escriban, importa el contenido y no la forma”, se afirma, pero González considera importante que los alumnos reciban formación en los diversos tipos de letra manuscrita y no solamente la imprenta mayúscula, que “es la que en general se adquiere primero”.

Según González, uno de los efectos que tuvo la inclusión de la tecnología en los salones de clase es la reducción del tiempo para la enseñanza, por ejemplo, de la letra cursiva. El contacto con computadoras por parte de los niños no tendría relación directa con las mayores dificultades presentes hoy para escribir en cursiva, sino que ahora “se le dedica menos tiempo a ese aprendizaje” porque se sumaron otros elementos al aula. La menor dedicación a los trazados curvos que exige la letra cursiva sí tiene efectos notorios en ciertas destrezas motrices que la escritura digitada en los teclados no promueve. “Tal vez en un futuro la humanidad pierda esa destreza, pero adquirirá otras”, opinó González.

#### A discreción

Como tantas otras herramientas, objetos y servicios, para la psicomotricista Silvia Caloca, las TIC no son negativas por sí mismas, pero pueden llegar a ser nocivas para quienes están en plena adquisición de conocimientos, si no hay “un filtro por parte de las familias y los educadores de la cantidad de tiempo a la que están expuestos los niños y para qué las usan”. Actualmente, se utilizan computadoras y pantallas

táctiles electrónicas en consultorios psicomotrices para el tratamiento de niños que tienen trastornos del aprendizaje, sobre todo para “hacer más atractiva la propuesta y después pasar al trabajo con lápiz y papel”.

Una de las constataciones a las que hizo referencia Caloca como efecto de los hábitos de los niños de esta era es que “el dedo que tienen más desarrollado es el pulgar”. Anteriormente, en ese primer puesto estaba el índice, durante mucho tiempo denominado “dedo de la exploración”; ése no es el único cambio que ha generado el uso cada vez mayor de los videojuegos. No es raro que los niños manifiesten querer “pasar de pantalla” en juegos realizados en el espacio del consultorio, y muchas de las dificultades motrices que presentan se dan porque “la vivencia que tienen del juego no es por haber jugado en la plaza sino de haberlo vivido a través de una pantalla, no con su cuerpo sino sólo mediante lo visual”, lo que genera síntomas de problemas motrices como la torpeza o el manejo alterado del cuerpo en el espacio.

Respecto de la motricidad fina que requiere el trazado de la letra manuscrita, principalmente la cursiva, Caloca señaló que el efecto que han tenido las TIC en ese proceso es que a los alumnos les cuesta cada vez más “permanecer concentrados en esa actividad el tiempo necesario para poder desarrollarla”, debido a que los estímulos a los que están expuestos la mayor parte del tiempo, “la televisión y la pantalla, son mucho más dinámicos”.

Consultada respecto de si el menor tiempo dedicado al aprendizaje de la escritura manuscrita puede influir en procesos de aprendizaje posteriores, Caloca descartó esa po-

sibilidad e incluso indicó que gracias a las TIC “los niños de hoy manejan un bagaje de información muy amplio y un universo conceptual mucho mayor que el de los niños de hace diez años”. Según Caloca, “seguramente en un futuro podremos ver que muchas conexiones a nivel cognitivo son resultado de la exposición a las tecnologías”. Lo que debería revertirse, en opinión de la psicomotricista, no es el uso de las TIC sino que no se pierdan los espacios para “explorar con el cuerpo, para el razonamiento deductivo, en los que la curiosidad intelectual esté puesta en lo manual”.

Para Caloca la tecnología “debe ser bienvenida en el entorno educativo, como un recurso más”. Sostuvo, por otra parte, que no hay riesgo de que la palabra manuscrita desaparezca, ya que “es una modalidad expresiva inherente al ser humano y, de perderla, perderíamos autonomía”.

#### El aula del futuro

“No sostengo en absoluto la hipótesis de los nativos digitales”, afirmó Valeria Odetti, pedagoga, maestra de nivel inicial y docente en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales de Argentina, en el seminario ArTICulando Experiencias II, una de las actividades de la agenda del Día del Futuro, en referencia a los estudiantes de hoy en día, contemporáneos a la explosión tecnológica de los últimos años. “Creo que ellos están insertos en una cultura que tiene otras lógicas de construcción y circulación del conocimiento y eso hace que se relacionen con el conocimiento de otra manera”.

Para Odetti la tecnología por sí sola no favorece o perjudica la escritura manuscrita, sino que posibilita la aparición de “nuevos géneros de

escritura; debemos enseñar a leer y a escribir para los diferentes contextos en los que cada alumno lee y escribe”. Siguiendo la teoría de Paula Carlino, investigadora argentina, Odetti cree que no se enseña a leer y escribir de una vez y para siempre ni esos procesos son iguales en los diversos dispositivos en los que uno lo hace.

Sin embargo, sostuvo que la escritura manual, al ser una práctica, puede deteriorarse con el tiempo, al perder el hábito o no ejercitarla, pero no por cómo se haya incorporado el aprendizaje de la lengua escrita. “La tecnología sirve en muchos casos para agilizar el proceso de adquisición de la escritura, por ejemplo en lo que tiene que ver con la separación de las palabras: en la escritura con el teclado implica una acción física como es digitar la tecla correspondiente al espacio y eso hace que sea más claro para los niños; o la diferenciación entre mayúsculas y minúsculas”.

Quienes auguran que los manuscritos pueden desaparecer advierten que eso iría en detrimento de las estructuras del pensamiento, por la coordinación visomotora que implica la escritura manuscrita. “Que un chico no pueda graficar no significa que no pueda pensar, aparecen procesos cognitivos distintos de los que estábamos acostumbrados y es natural que eso suceda”, afirmó.

Lejos de poder concluir cuál es el futuro de la letra escrita a mano, se podría afirmar que las TIC sólo traen nuevamente al centro de la escena viejos problemas educativos que implican lo didáctico, lo pedagógico, la metodología y el sistema educativo en general. ◀

Lucía Pedreira

# Nunca es tarde

## Alfabetización de adultos mayores en Uruguay

En una sociedad que se vanagloria de su alto índice de alfabetización y en la que el conocimiento del código escrito y numérico es necesario hasta para tomar un ómnibus, cuesta creer que existen 40.674 personas que se consideran analfabetas, según indica el último Anuario Estadístico de Educación publicado el 28 de noviembre por el Ministerio de Educación y Cultura.

“Siempre nos jactamos de vivir en un país sin analfabetos, y por muchos años como sociedad nos sentimos orgullosos de eso”, expresó a *la diaria* la maestra Mariela Addiego antes de explicar cómo surgió la necesidad de crear un programa de alfabetización para adultos. “En 2005, cuando comenzó a funcionar el Ministerio de Desarrollo Social (Mides) y surgió el Plan de Emergencia, quienes estaban sistematizando la información se encontraron con que había 60.000 personas que quisieron completar su formulario de inscripción y no pudieron porque no sabían leer ni escribir”.

Fue a raíz de esa constatación que la entonces ministra Marina Arismendi, también maestra, promovió, con apoyo de la Administración Nacional de Educación Pública, una investigación nacional e internacional sobre experiencias

alfabetizadoras que duró un año. Entre ellas se tomó en cuenta el programa cubano “Yo sí puedo”, que se consideró el más adaptable a la realidad local. Addiego explicó que el programa “era fácil de contextualizar a nuestro país, económicamente accesible, realizable en poco tiempo y con resultados buenos a corto plazo”.

La experiencia se “uruguayizó”, cambió su nombre a “En el país de Varela, yo sí puedo” y se convirtió en la herramienta gracias a la cual se alfabetizaron alrededor de 5.000 personas. El Mides decidió finalizarlo en 2012, pero integró la alfabetización en un programa de educación más amplio, lanzado este año, denominado Fortalecimiento Educativo. Según opinó la maestra Addiego, a pesar de ser un plan integral y eficiente en muchas áreas de la educación, “no ataca específicamente la alfabetización de los adultos como algo especial y particular”.

#### Una metodología peculiar

El programa “Yo sí puedo” se basa en una metodología audiovisual acompañada por un docente que complementa lo que se propone mediante su experiencia y sus herramientas di-

dácticas. “Funciona por una televisión que transmite una supuesta clase con supuestas personas analfabetas y se da toda una dinámica de enseñanza por parte de la maestra que hace que esos alumnos de la televisión aprendan, y eso es lo que las personas reales ven acá”, describió Addiego. Son en total 67 “teleclases” de 30 minutos cada una, con un promedio de siete horas semanales durante cuatro meses.

Addiego, quien formó parte del proyecto desde la experiencia piloto de 2007, manifestó que se trata de un mecanismo efectivo para el aprendizaje de adultos porque “tiene una secuenciación y una manera de introducir los conocimientos recursivamente que hace que en poco tiempo puedas tener resultados, y eso pensado desde lo teórico, porque es a partir de una asociación alfanumérica, es decir que las personas asocian un número a cada letra, entendiendo que han pasado la vida o muchos años de su vida sin reconocer el código escrito del vocabulario pero sí la parte numérica”, señaló la docente.

En cuanto a la progresión del curso, explicó que “primero se trabajan las vocales, después se incorporan las letras que tienen más frecuencia de uso

y luego se van armando frases”, lo cual hace que sea una metodología “muy sistemática, que hoy en día es solamente adaptable y útil para un grupo de adultos”. Entre otras cuestiones, la docente expresó a *la diaria* que, a nivel intelectual, los adultos “por su propia carencia del manejo de la lengua escrita, por su forma de pensar y por sus niveles de razonamiento, necesitan las cosas despacio, muy estructuradas y repetidas varias veces”. El niño, en cambio, necesita dinamismo, porque si no se aburre. “La enseñanza es una cosa y el aprendizaje es otra: yo hago una buena enseñanza si la adapto a quien está aprendiendo”, afirmó la maestra.

En referencia a la influencia de las nuevas tecnologías en la enseñanza de la escritura, Addiego manifestó que “nunca se va a dejar de escribir a mano” porque forma parte de un proceso necesario que involucra lo emocional y lo psicomotriz, pero que está bien utilizar las herramientas tecnológicas para fines pedagógicos y que “la escuela tiene que enseñar a escribir en todos los soportes”, desde el cuaderno hasta la tablet, porque es una realidad que llegó para quedarse. ◀

Stephanie Demirdjian

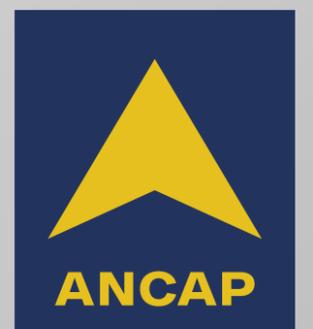


**EN 1979 SE TRANSFORMABA  
LA ENERGÍA DE UN PAÍS.  
HOY, EL FUTURO  
DE SU MEDIOAMBIENTE.**



### LA OBRA QUE URUGUAY MERECE

La nueva Planta Desulfuradora de Combustibles en la Refinería La Teja, es la mayor inversión ambiental en la historia del Uruguay. Más de 1.000 personas trabajaron en una obra que permitirá el desarrollo de una nueva generación de combustibles limpios, reduciendo un 99,5% el azufre del gasoil y un 85% de las naftas. Esto, además de brindar un mejor desempeño y durabilidad a los vehículos, reduce sensiblemente el impacto ambiental, mejorando la calidad del aire del país y, por lo tanto, la calidad de vida de todos los uruguayos.



Uruguayos haciendo el futuro Uruguay.



Santana do Livramento, en la frontera con la ciudad de Rivera. / FOTO: SANTIAGO MAZZAROVICH

## Ni chicha ni limonada

El lenguaje en la frontera es mucho más que palabras

En la frontera uruguayo-brasileña del norte y noreste de Uruguay todo se mezcla, y el idioma no es la excepción. Sus primeros pobladores llegaron hablando portugués y hoy sus descendientes lo mantienen, pero ya no es el mismo. La mayoría de los riverenses rechazan profundamente el mal llamado portuñol, que hablan desde que tienen uso de razón. Lingüistas, docentes y artistas explicaron a *la diaria* cómo se manifiesta esta situación y sus razones histórico-políticas. Hace ya una década que el Estado uruguayo adoptó una postura de aceptación frente a la lengua, y los artistas han jugado un rol importante en este proceso. Todo cambia, hasta el lenguaje.

“ACÁ HABLAMOS de todo”, me dijo una chica en alguna vereda de la ciudad de Rivera. Quienes lo hablan le llaman “brasileiro”, los lingüistas “portugués del Uruguay” (PU), el cantante Chito de Mello prefiere “misturado”, pero popularmente se lo conoce como “portuñol”. Luis Ernesto Behares, de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República (FHCE, Udelar), investiga desde hace varias décadas las variedades del portugués en Uruguay. Según Behares, el término portuñol fue masificado por los periodistas montevidianos en la década del 70, pero genera conflicto, ya que refiere a una mezcla casual entre portugués y español, lo cual dista de la realidad. Lo que se habla en Rivera es portugués, explicó el investigador, claro que “contaminado en parte por el español”. “El PU es una variedad lingüística como cualquier portugués de Brasil, el de San Pablo no es el mismo que el de los cariocas”. “Ningún portugués es puro, como tampoco ningún español lo es”, afirmó sonriente.

Behares considera que el término portuñol se aplica a la clase media de

Rivera que usa el español como lengua materna pero “aprendió una mezcla para comunicarse con los brasileños”. La clase baja, por otro lado, habla estrictamente PU. “Estas personas tienen introyectada la gramática de la lengua”, ilustró. En este combinar de palabras, algunas se inventan. Un ejemplo clásico es el de “silla”, que en portugués es cadeira y en portuñol, sí; y así con muchos. “En los hechos el PU es más parecido al portugués de Mozambique [África] que al de San Pablo”; “allí la lengua se siguió desarrollando y variando de acuerdo a sus propias reglas”, apuntó Behares.

Matías da Costa, de la banda Língua Mãe, afirma que en Rivera “todo el mundo habla en portuñol, hasta los dueños de free shops”. Su influencia se extiende incluso hasta Tacuarembó y Salto. Esta situación es el resultado de ciertas razones histórico-políticas que se fueron dando en la conformación de Uruguay como Estado independiente.

### El legado

El censo realizado en Uruguay en 1860 detectó que 40.000 de sus 200.000 habitantes eran brasileños establecidos

en el noreste, en su mayoría poseedores de grandes estancias. El incipiente Estado uruguayo buscó imponer allí las tradiciones sureñas junto con la lengua española. La reforma educativa vareliana de finales de siglo XIX fue una gran aliada. Los hijos de aquellos estancieros portugueses debían asistir a la escuela y enfrentarse a una lengua que desconocían. La sociedad fronteriza no tuvo salida: acató nuevas reglas de funcionamiento que le eran extrañas, lo cual derivó en una “constante dialéctica con resultados de hibridación”, reseña Behares en su artículo “Portugués del Uruguay y educación fronteriza”. Un discurso nacionalista era necesario para unificar la República Oriental del Uruguay, así como también lo fue una identidad homogénea y monolingüe.

En las décadas posteriores se fue construyendo una lengua híbrida pero esencialmente portuguesa. “Al contrario de lo que se piensa generalmente, la lengua que se impone en la sociedad fronteriza es el español”, intercaló la docente Alejandra Rivero. Ergo, la cultura del norte de Uruguay es lusobrasileña, lo que explica, para Rivero, la “supuesta invasión” que sienten algunos riverenses con respecto a su país vecino.

Dando un gran salto en la historia, la dictadura cívico militar (1973-1985) “fue la campaña contra el portuñol más violenta”, especificó la docente. Tanto en la escuela como en el cuartel y en la calle, el hablante de PU fue duramente castigado. Más de un siglo de abuso y desprecio contra la cultura fronteriza marcaron en los norños una fuerte contradicción respecto de su propia

idiosincrasia y lenguaje. En esta frontera bilingüe existe lo que los lingüistas llaman diglosia: la convivencia de una lengua prestigiosa (en este caso, el español) junto con una considerada inferior (en este caso, el portugués).

El desprestigio del PU abrió una herida sin sanar en sus hablantes, que son quienes más lo rechazan, sobre todo las mujeres, que “deben hablar correctamente, según la educación femenina”, contó, entre risas, Rivero. Los padres no permiten que sus hijos lo hablen por miedo a que sufran lo que ellos padecieron. También evitan que miren dibujos animados en portugués, así como que tengan amigos que los influencien en este sentido. La docente agregó que es muy difícil que la gente admita su condición de hablante de PU; sólo en confianza dicen hablarlo con amigos o parientes. Los varones jóvenes confirman usarlo con sus amigos, pero con sus novias hablan en español, si éstas son uruguayas; si son oriundas del país vecino se inclinan por el portugués. Según Behares, los habitantes de Santana do Livramento no viven este conflicto porque “no les impusieron otra lengua”.

Los hablantes de PU como lengua materna tienen un conflicto identitario muy profundo. Para algunos es hasta una cuestión de patriotismo, según dijo Rivero: “Me estoy vendiendo a los brasileños, dicen”. El riverense Juan Carlos de Bittencourt es docente e inspector de Primaria jubilado, y compartió con *la diaria* la declaración que le hizo una vez una empleada doméstica: “Yo sé que esto que hablo es una mezcla, que es incorrecto. Soy uruguayaya y debería

hablar español, pero cuando lo intento siento que lo que estoy diciendo es falso, que no tiene autenticidad". Para el imaginario social noroesteño, el PU es un portugués incorrecto y está moralmente castigado.

Matías da Costa reconoció sentir vergüenza por su acento cuando se fue a Montevideo a estudiar; "bayanos" los llaman en el sur. Y la autodiscriminación se ve reflejada cuando los jóvenes hacen referencia a su ciudad natal como "Riverga".

### Portunhol do coração

El también riverense Agustín Ramón Bisio fue uno de los primeros escritores en revalorizar esta variedad lingüística. En 1947 publicó el primer libro escrito en PU. Según Rivero, los artistas fueron quienes comenzaron a reivindicar la lengua, con lo que la gente empezó a percibirla con otra apertura. Desde los comienzos de su carrera musical, Chito de Mello rescata con mucho humor el lenguaje fronterizo y sus hablantes; su llegada al público es asombrosa, muchos jóvenes lo idolatran y con sus canciones no tienen problemas en afrontar su portuñol materno. "El dialecto [PU] no es de chorros ni de gente baja, es de toda Rivera", enfatizó Chito.

"Miña lingua le saca la lengua al disionario", expresa el escritor Fabián Severo en su libro *Noite nu norte* (2010). Este año publicó su segundo libro en PU, *Viento de nadie*. Los libros del poeta artiguense radicado en Montevideo que han alcanzado mayor éxito en el ámbito nacional son los que retratan la realidad fronteriza en la que se crió. En 2010 ganó el premio Morosoli de Bronce en la categoría poesía, lo que para Rivero le da más prestigio a la lengua desde el punto de vista de los riverenses.

"Nosotros no tenemos la misma matriz percusiva que el sur, hay sonidos diferentes que componen nuestra cotidianidad", explicó Andrés Rivero, vocalista de Língua Mãe. Oficialmente, Língua Mãe comenzó en marzo de este año y su "estilo es Rivera", agregó Da Costa. "En esto de ser de frontera" están influenciados por la capoeira, la samba, el pagode, así como por el rock brasileño de los 80, el argentino y el estadounidense. Língua Mãe nació para revalorizar "el portuñol, que es muy rico y poco conocido". Tienen algunas canciones compuestas en PU, otras en español y otras "como salgan", describió Rivero. Les interesa sacar el PU del lugar de la burla y lo gracioso para demostrarles a los riverenses y al mundo entero que su lengua puede formar parte de la "poesía linda".

### Ser alguien

Juan Carlos de Bittencourt, como inspector de Primaria, quedaba sorprendido a fines de la década del 90 con la situación de los niños hablantes de PU como lengua materna en las escuelas de Rivera. La falta de consideración de los maestros frente a la diversidad lingüística y la copia a las planificaciones docentes del sur eran moneda corriente en el norte. Lo más alarmante era que, muchas veces, a estos niños se los apartaba del resto de sus compañeros y no se les prestaba mayor atención. Niños que no hablaban ni una palabra en clase, y a los que en los peores casos se les diagnosticaba discapacidad o dificultades severas de aprendizaje, pero en el recreo "hablaban como loros en portuñol", recordó De Bittencourt.

Entre 2006 y 2008 el Consejo Directivo Central de la Administración Nacional de Educación Pública trazó

políticas lingüísticas que establecieron que la educación bilingüe es el modelo a aplicar en las zonas fronterizas. Además, la Ley General de Educación No 18.437, aprobada en 2008, incluye al PU como una de las lenguas maternas de los uruguayos y establece que se la debe tener en cuenta en el proceso educativo. Antes, en 2003, comenzó a regir el Programa Experimental de Educación Bilingüe portugués-español para las escuelas de tiempo completo en el área de la frontera, donde hay personas cuya lengua materna es el PU. También conocido como Plan de Inmersión Dual, consta de 40 horas semanales, 20 de las cuales son destinadas a enseñar el currículo en español y las otras 20 en portugués, con planificación de por medio para no repetir los temas.

El programa tiene alcance en los departamentos de Artigas, Salto, Rivera, Tacuarembó y Cerro Largo. Según Behares, en las escuelas públicas del centro de la ciudad de Rivera, por ejemplo, los hablantes de PU como lengua materna no superan el 20%, pero en

otras poblaciones, como Minas de Corrales o Tranqueras, el porcentaje sube a 80%. Doris Castillo, docente de Español para el programa en Rivera, contó a *la diaria* que cuando arrancaron con esta propuesta los padres "tuvieron un rechazo tremendo". Según narró, mediante reuniones se les explicaba a sus hijos que "las puertas laborales" se les abrirían con el manejo del portugués estándar. De todas formas, la docente reconoce que si bien "la mejor manera de aprender una segunda lengua es la inmersión", no todos acceden al "portugués culto". "Algunos no logran mejorar su portuñol" y "no les podés decir nada, es su lengua madre", enfatizó.

Según Castillo "erradicar el PU no es el objetivo del programa". Siempre se respeta la lengua del niño y en clase se lo "corrige sutilmente". "La sociedad te exige que hables mejor" ya que en una oficina pública "no corresponde utilizar el PU". "Lo ideal es dominar las tres lenguas para adecuarse al lugar donde uno está", concluyó la docente. Para Behares esta situación también se

declaró que actualmente el programa está "desprotegido", porque se "perdieron un poco los objetivos". El lingüista relató que la actual directora del programa dijo que éste "tiene sentido por los convenios entre Brasil y Uruguay para enseñar portugués acá y español allá". Claro está que esa "no es la justificación del programa", finalizó Behares. Por su parte, Castillo no le ve "mucho futuro" al programa porque "disminuyeron los recursos" que se le destinaban, y además, muchos de los docentes "cambian de cargo" por "miedo a que desaparezca".

### Relajado

"Lo mejor del portuñol es que es libertario, clandestino. Si lo encasillan pierde toda la gracia", expresó Chito de Mello, reflejando la postura de muchos de sus coterráneos. Los propios hablantes le dan al PU el carácter de "dialecto" atribuyéndole insuficiencia y precariedad, escribió Behares en su artículo "Variedades del portugués habladas en el noroeste uruguayo". "Pero ¿cómo no va a ser una lengua, si estamos hablando de por-



Cartel en la ciudad de Rivera. / FOTO: SANTIAGO MAZZAROVICH

### CEIBALIÑAS

En las ciudades de Rivera y de Santana do Livramento se desarrolla el Plan de Educación Técnica Binacional entre la Universidad del Trabajo del Uruguay y el Instituto Federal Sul de Educação, encargado de la formación técnico-profesional. Ambos centros trabajan en conjunto; el alumnado es mitad uruguayo, mitad brasileño. En setiembre de este año, en un acto público, los jóvenes brasileños recibieron ceibalitas. Sandra Garate, directora regional del Campus Tecnológico de Rivera, comentó a *la diaria* que los estudiantes brasileños deben dejar las computadoras en el instituto, ya que, una vez que ellos terminen sus estudios, éstas serán usadas por nuevas generaciones. Con ello se solucionó el problema de la accesibilidad a internet.

repite en los lugares donde no hay una segunda lengua en conflicto. Cada niño crece hablando el dialecto propio de su localidad o barrio y "van a la escuela y la maestra no habla como se habla allí", sino que "habla lo más parecido" a la lengua estándar del país. Castillo confirmó que la mayoría de los niños riverenses está recibiendo educación bilingüe, ya que para las escuelas que no son de tiempo completo existe desde 2006 el Programa de Enseñanza de Segundas Lenguas por Contenidos, que consiste en enseñar algunas disciplinas en portugués. Sobre la eficacia del programa, Behares aportó que "ha hecho descender los niveles de repetición y ha beneficiado la adquisición" de la escritura de ambas lenguas, entre otras cosas.

Con la implementación de estas iniciativas, la mayoría de los hablantes maternos de PU empezaron a hablar "correctamente" ambas lenguas, además que no quedan excluidos en clase como antes. Sin embargo, Behares

tugués?" -dijo el investigador, haciendo referencia al PU-. "No hay nada que no tenga estructura, es imposible hablar sin que haya lengua". El habla coloquial tiene una "gramática mucho más variable" que la norma impuesta por la Real Academia Española, "lo que muestra que la riqueza está en la lengua, no en la gramática". "Lo que quieren decir, con mucha ignorancia, es que el PU no es portugués correcto, y hay que preguntarse ¿cuál es el portugués correcto?", reflexionó Behares.

Sobre la permanencia del PU, De Bittencourt pronosticó que "se va a seguir hablando por mucho tiempo más". Sin embargo, "todas las lenguas van a desaparecer", sentenció Behares, para quien "no hay dudas" de que el PU se va a extinguir "tal cual lo conocemos hoy" porque todos los días "es otra y otra". A su vez, se va a ir "estandarizando" mientras los hablantes sigan accediendo a la educación bilingüe. Todo desaparece, cambia y se reinventa. ☐

Florencia Pagola

# Rivramento

Los riverenses y un futuro cada vez más vinculado a Brasil que a Uruguay

FRONTERA es ese espacio único que une y separa a la vez. No es A ni B, es C. Muchas veces, se rige por sus propias reglas, pero otras debe acatar las de sus respectivos centros de poder. Rivera y Santana do Livramento quieren ser una. A veces pueden, a veces no. Una línea delgada las une y las divide. Comparten todo o casi todo. En un taller de prospectiva, organizado por Centros MEC Rivera en el marco del Día del Futuro, sus ciudadanos plantearon los pros y los contras de la cultura fronteriza.

Un taller de prospectiva permite plantarse en el presente y proyectar el futuro. No ser víctima de lo que vendrá y poder construir un escenario posible y deseado. El futuro es incierto pero no totalmente aleatorio. "Prospectiva es actitud, racionalidad e imaginación", adelantó Ivonne Dos Santos, moderadora del taller. En esta aventura se embarcaron durante cuatro horas riverenses y santanenses, comprometidos en mayor o menor grado con la realidad que los hermana. De 40 invitados, asistieron 15. "Los de siempre", dijeron.

Se pararon y formaron un círculo. Se miraban y sonreían, con un poco de vergüenza, aunque se conocían todos. Un ovillo de lana negra pasaba de mano en mano y arrancaba de cada boca una palabra que representara su deseo para la cultura fronteriza. En un escenario en el cual el portugués y el español convivie-

ron, como en la cotidianidad de la frontera, se "construyó la trama entre todos", explicó Dos Santos. Una vez sentados y con suma concentración, escribieron en un papel tres características de la situación actual que les gusta y que quieren que permanezcan. Se dispararon varias discusiones en las que no se llegó a consensos, pero de eso se trataba.

Lo que llamaron "mixtureba", esa interculturalidad que se da en todos los planos, fue una de las señas que más se mencionaron. Todo se mezcla: la forma de vestirse, la comida, la lengua, el humor, la música, entre otras cosas. El intercambio entre ambas ciudades, la integración, la diversidad, la tolerancia y cierta flexibilidad les causa orgullo. Reconocieron una postura de negociantes ante todo, propia de la cultura mercantil de estas zonas. "Se ve hasta en la forma de negociar de los hijos con los padres", reconoció una mujer. Esta particularidad alienta la creatividad para poder superar las barreras económicas, y lo ven como algo positivo. Ese tercer espacio que es la frontera les da un carácter singular y los marca a fuego.

Quedaba poco espacio en el pizarrón para escribir lo que cambiarían, pero se hizo lugar; no era poca cosa. La baja autoestima y el poco amor propio de los habitantes adquirieron relevancia en las discusiones, así como la pasividad, la hipocresía y la actitud conser-

vadora que para algunos impera en la sociedad. También cuestionaron la falta de visión común entre ambas ciudades, cuestión en la que acordaron que se debe trabajar más. Una tranca para los riverenses es el centralismo uruguayo, lo que tiene como consecuencia la falta de reglamentación fronteriza, ya que no se piensa en la singularidad de la región. "Tenemos que acatar el modelo del sur", afirmaron. ¿Cómo modificar esta realidad? Reconociendo su pasado, que manifestaron tenerlo olvidado; creando grupos de trabajo integrados por fuera de lo institucional y espacios para expresiones culturales locales y centros de investigación propios. Dos Santos dejó en claro que el taller de prospectiva apunta a las políticas públicas, pero se sabe que hay que empezar por casa.

## Ni pincha ni corta

"Uruguay es un país fronterizo", describió Alejandra Rivero, docente de Literatura del Centro Regional de Profesores del Norte, quien es maestranda en literatura de frontera. Para la cultura riverense hay que desterrar la idea de que "somos un país homogéneo" y empezar a aceptar la interculturalidad presente: "Hay aportes de los indígenas, los europeos y los africanos". Siguiendo esa línea, mencionó que hay un abandono histórico del norte del país: "La cultura uruguaya es la cultura del sur". Como referentes

musicales nacionales se reconoce a Jaime Roos, Rubén Rada, Los Olimareños; todos del sur o del sureste. Así con el fútbol, el carnaval, entre otros. Con el ejemplo de este abandono, Andrés Rivero y Matías da Costa, integrantes de la banda Língua Mãe, contaron a *la diaria* que "la música popular uruguaya no se escucha en Rivera". Las radios locales pasan, principalmente, música brasileña, así como publicidades en portugués. La mayoría de los riverenses no duda en afirmar que se siente más próxima a las influencias del país vecino que a las del sur de Uruguay.

Chito de Mello, un cantautor popular emblemático de Rivera, dijo a *la diaria* que "la invasión" de Brasil sobre su departamento "es total". Según el cantante, "culturalmente no les dan bola". "Nosotros pasamos su música, pero en una radio de Santana nunca vas a escuchar a Alfredo Zitarrosa o a Los Olimareños". "El único intercambio que hay es el del bolsillo", sintetizó Chito. Opinó que los "departamentos de frontera son contracultura" debido a que la actividad primordial es el comercio. "A la Intendencia de Rivera le importa un carajo la cultura", criticó. Da Costa también dejó en claro que en su departamento hay falta de oportunidades culturales y laborales. "Si no soy maestro o policía trabajas en un free shop", sentenció. FP

No solo se trata de brindar energía,  
sino de hacerlo de manera responsable  
cuidando el medio ambiente  
como hacemos  
en UTE desde hace 100 años.

www.ute.com.uy

100 AÑOS  
UTE  
La energía que nos une



Chito de Mello. / FOTO: SANTIAGO MAZAROVICH

## “No estoy ni ahí, cara”

Con un personaje de frontera, Chito de Mello

LE ESCAPA a los protocolos, la estructura y las “cosas pa’ chetos”. Como cantante del proletariado lleva en su música un mensaje: el compromiso social. Critica a “los alcahuetes del sistema” y sostiene que el cantante debe ser “contestatorio”. Hijo de la frontera, en sus canciones repite con orgullo que es “medio mestizo” y “bagayero”. El embajador del *bagazo* esperó a *la diaria* con el “amargo” pronto en su casa de la ciudad de Rivera -donde tiene un quiosco de yuyos con su mujer- para contar lo que se le dio la gana. “Escuchame, no me vas a hacer una ficha técnica. Acá vienen periodistas que te preguntan si sos casado, a quién votas o si sos gay”, arrancó. Así es Chito, no se calla nada.

El “*bagazo* es el proletariado[...] es una palabra misturada”, explicó el cantautor. En Brasil el término tiene una connotación peyorativa, refiere al “residuo social”, pero “acá lo tenemos como nuestro”, indicó. En Rivera “hablamos un dialecto que es muy vivo, se inventan muchas palabras” -se refirió a su añorado portugués-, “si vas al asentamiento hacés posgrado en dialecto”. Chito dice que no lo contratan en ningún lado: toca en los asentamientos, en las escuelas y en lugares públicos.

Frecuenta mucho el bar y es “cachacero” de alma. Cantante de folclore por naturaleza, en las cuerdas de su guitarra se mezclan la zamba, el

candombe, el rock, la cumbia y hasta el swing. Lo importante es el contenido, no el estilo. Se declara “contra la pavada”. “A mí me gusta el tango pero algunos son pavada y no los escucho”, sentenció mientras saboreaba su “amargo”.

Nació el 15 de julio de 1947 en la sexta sección de Rivera. Su generación se crió escuchando al emblemático Carlos Molina, a los legendarios Los Olimareños y leyendo al “poeta gauchesco” Serafín J García. “Nuestra juventud tenía un espejo que la de hoy no tiene”, declaró resignado. “Ahora a los gurises les enchufan la música ordinaria para que compren”. Ve “muy flojo el canto popular” de hoy y declara que esa bandera la tomó el rock. La Vela Puerca, No Te Va Gustar, La Tabaré y el Cuarteto de Nos son los que reflejan en sus canciones la realidad de los jóvenes de hoy. “Ellos llenan estadios mientras nosotros cantamos pa’ 100 personas”, graficó.

Chito se diferencia de los “poetas famosos” de su Rivera, como lo fueron Agustín Ramón Bisio y Olyntho María Simões, porque reivindica “a los de abajo”, no como aquellos que fueron “tremendamente paisajistas y no le hincaron el diente a lo social”. “Ya no quedan artistas como el anarquista Carlos Molina o Alfredo Zitarrosa”; los actuales “se acomodaron, están pa’l lirismo, como si acá no hubiera hambre ni pobreza”, enfatizó.

“Salí muy temprano de casa, quizá la pobreza me apuró”, rememoró Chito. Anduvo un tiempo por “el interior más ignoto de Uruguay” y en cada “pueblito, paraje o agrupamiento de ranchos” descubrió que la gente repetía los versos de los artistas locales. En Treinta y Tres, los de Serafín J García, y en Colonia, los de José Carbajal *El Sabalero*. “Siempre me gustó escribir y cantar”. Al principio versionaba canciones de Molina, García, Rodi Castillos y Atahualpa Yupanqui. Pero no le conformaba y Chito fue por más. “Yo dije: ‘voy a empezar a escribir canciones de mi pueblo, de nuestro dialecto’”, contó. Se quedó en silencio, cebando mate, y recordando andá a saber qué rincón de Uruguay.

Los cinco discos que lleva editados de manera independiente están a disposición en su blog <http://chito-demello.blogspot.com>. *Rompidioma* (2003) fue el primero. Chito tomó como propio un término impuesto desde el sur, una forma peyorativa de referirse al “dialecto”. Tomando como vehículo el humor para encarnar la protesta social, *Rompidioma* “tuvo un éxito fuera de lo común”. “A las 3.000 ventas perdimos la cuenta. Fue más que un disco de platino para la población” de Rivera, contó. Además, “hace un año ya habían bajado, de todas partes del mundo, más de 1.500 discos del blog”, reconoció orgulloso el autor. Este primer disco lo

grabó “todo de corrido”, pero ahora está “más baquiano” y graba primero la guitarra y después la voz. Porque “no quiero que salga muy sofisticado”. Para el cuarto disco, como no tenía dinero, salió “con un cuaderno” a venderlo por anticipado. Luego de conseguir “el dinero de 50 discos”, le pagó al dueño del estudio de grabación. “Acá en Rivera siempre vendo bien”, aseguó.

“La frontera de la paz han apodado a esta zona. / Será porque las personas aquí no luchan jamás”, entona Chito en *Rompidioma*. “Para haber paz, tiene que haber igualdad social, cosa que acá no hay”. “Tiene una connotación muy jodida, es para que los conformistas no protesten”, denunció el riverense. Actualmente, junto con Fabián Severo, Yoni de Mello y Ernesto Díaz, lleva adelante el proyecto *Sarau du dialeto*, financiado por el Ministerio de Educación y Cultura. Los cuatro artistas fronterizos viajan recitando poemas y cantando en su lenguaje por los departamentos del norte y noreste de Uruguay.

Y así, relajado en el sillón de su casa, evoca desde los rincones más profundos de su memoria pasajes citados por payadores del interior del país. Compañeros que conoció alguna vez y de los que puede contar vida y obra. Y no nos fuimos sin que nos deleitara con una sambita, “Náum véin que náum téin”. ◀ Florencia Pagola

## COLUMNA

# La complejidad como estrategia de futuro

Cuando desde *la diaria* nos invitaron a reflexionar sobre el futuro y su vinculación con la complejidad, de manera casi inmediata surgió la palabra "estrategia" como concepto articulador. En efecto, darle sentido a la complejidad en perspectiva de futuro exige concebirla como una estrategia -versátil, integral, provocadora, utópica-.

A su vez, pensar los futuros posibles desde la perspectiva de la complejidad reclama un pensamiento estratégico -de mirada larga, senderos por inventar, espíritu ecológico-.

"Prepararse para lo imprevisto", sugiere el pensador Edgar Morin. La aparente paradoja de esa recomendación encierra una profunda sabiduría que no se alarma por la incertidumbre y el riesgo, sino que los utiliza a favor de la construcción -siempre abierta- de futuro deseado. Esa construcción, en realidad, es apuesta que no da garantías, pero juega las piezas con la convicción de quien sueña que la utopía es posible, aunque quizás no sea probable.

Es en este universo de nociones que nos movemos y actuamos: incertidumbre, riesgo, apuesta, esperanza y utopía... en fin, sueños de futuros que quisiéramos

ver realizados, y que quizás jamás lo sean si no hacemos algo para concretarlos, aunque ese algo sea pequeño y ese futuro sea improbable.

Sin embargo, este paisaje, que es tan vital y estimulante, hoy parece representar algo apocalíptico. Por distintos lados vemos asociada la idea de "complejidad" a la de caos, impredecibilidad y amenaza. Tal parece que vaticinar el futuro fuera el ideal y que, si no lo hacemos es a pesar nuestro y en razón de poderosas circunstancias que lo estarían impidiendo. En los medios escuchamos fórmulas tales como "estamos en una época bisagra del mundo, en la que ya no es posible vaticinar el futuro", dichas con una naturalidad que nos deja (debemos confesarlo) un tanto perplejos. Tácitamente queda establecido que vaticinar (esto es: adivinar, profetizar) no sólo es posible en condiciones regulares sino que, además, es lo que hay que hacer, y si es que no lo hacemos es en razón de que el mundo es *tan complejo*, la época *tan bisagra* y el futuro *tan caótico*.

Bueno, pues, nada de eso comulga con nuestras ideas sobre la complejidad y el futuro: ni la complejidad significa amenaza ni el futuro representa el caos.

El enfoque de la versión apocalíptica intenta -con indudable coherencia- prevenir, asegurar, controlar, medir y calcular todos los riesgos. Y así se va la vida. En esas condiciones, la creación (lo nuevo, lo desconocido, el desvío, lo imprevisto) tiene poco espacio para surgir y desplegarse. En esta época tan anhelante de seguridades y certezas, la vía subjetiva se juega de manera frágil y, frente a la vital incertidumbre, entra en pánico y se esconde.

Dicho esto, también hay que aclarar que, si bien el futuro es incertidumbre, la incertidumbre no es ceguera. Podemos augurar escenarios posibles (y quizás probables) con la conciencia de los límites, las armas del conocimiento y la inteligencia de la estrategia. El pensamiento ecológico -que contextualiza y anticipa- sabe que ninguna acción está segura de cumplir, en el filo del destino, con su intención original. Por eso la denominada "ecología de la acción" llama a responsabilidad y se abre a la ética del futuro en el hacer de hoy, tanto como a la ética de lo colectivo en el hacer individual. Sabe que no puede anular la incertidumbre, sabe que no puede prever las mil resonancias de una acción... y sabe

que debe apoyarse en su conocimiento provisorio para jugar la estrategia de apostar a lo desconocido. Morin pinta el paisaje de esa apuesta: la navegación, en un océano de incertidumbres, a través de archipiélagos de certezas.

El pensar desde la complejidad, valorando su tejido de tantas hebras y colores, nos previene de reducir nuestra concepción de futuro. Nos alerta de los riesgos de la acción, pero nos invita a la acción. Nos propone aceptar la incertidumbre, amando la promesa y afrontando sus peligros. Nos ayuda a construir la dialógica entre el delirio de la utopía y la racionalidad del mapa, entre la estructura del programa y la dinámica de la estrategia. Nos convoca a conjugar los tiempos del futuro, asociando -sin confundir- y distinguiendo -sin divorciar- nuestra memoria de ayer con la decisión de hoy y la proyección de mañana, en un precipitado siempre definido en presente.

El pensar el futuro desde la complejidad es una estrategia, una estrategia de futuro, conservadora y cambiante, intelectualmente planificada y, con certeza, apasionante. ♡

Por Luis Carrizo

[/ladia](#)  
[/ladia](#)

**COMPARTÍ  
 UNA  
 MIRADA  
 DIFERENTE**

Tuviste una larga charla con el ferretero, en la que te explica cómo reconocer un producto chino de uno europeo. Decidís que es una persona interesada en el mundo que lo rodea. Como ya leíste *la diaria*, se la dejás. Y así, compartimos miradas.

**SUSCRIPCIONES:**  
[ladia.com.uy](http://ladia.com.uy)  
 2900 0808\*

**la diaria**

# vera

La velocidad de tu hogar, **ahora en tu móvil.**

4ta. generación LTE



avanzamos juntos

# Siempre fuimos *cyborgs*

Con Javier Blanco, filósofo de la computación

ES DOCTOR en Informática por la Universidad de Eindhoven (Países Bajos). El interés por la reflexión acerca de esta disciplina le nació cuando empezó a estudiar computación. Desde hace algunos años imparte cursos de Ciencia de la Información en la carrera de Comunicación Social, orientados a la filosofía de la técnica. Además, se sumó a un grupo de epistemología vinculado a la representación y a las simulaciones computacionales.

Para entonces la filosofía ya había dejado de ser un hobby para convertirse en su principal campo de acción y absorberle todo el tiempo. Lo atrapó por completo. Actualmente es profesor de Ciencia de la Computación en la Universidad de Córdoba (Argentina). Forma parte de uno de los pocos grupos que existen en el mundo sobre filosofía de la técnica, área que, dice, aún requiere desarrollo. La segunda semana de noviembre visitó Uruguay para participar en el Segundo Encuentro de Educación en Ciencia de la Computación. Antes de su intervención dialogó con *la diaria* sobre la mente humana, la educación, la tecnología y el futuro de la computación en la vida cotidiana.

## -¿Por qué la filosofía de la computación se hace más visible en este momento?

-Me parece que es un movimiento chico todavía, pero el auge de las reflexiones filosóficas puede vincularse con problemas concretos que surgen en algún lado y llevan a esa necesidad de respuesta. La aparición de robots, las máquinas computarizadas, la tecnología digital que se impone como la más eficiente y versátil llevan a pensar cuáles son los límites. Eso pone de manifiesto un área que está muy atrasada para evacuar respuestas a las tantas preguntas que están surgiendo en la sociedad. Ése podría ser uno de los motivos. Otro puede ser que muchas de las ciencias actuales utilizan la simulación computacional. Por ejemplo, en astronomía una parte de la disciplina son simulaciones de un universo cuyos resultados jamás vamos a ver, entonces sólo a partir de simulaciones es posible establecer hipótesis. La simulación computacional pasó a ser casi una nueva forma de hacer ciencia. Eso también plantea preguntas mal resueltas hasta ahora sobre cuáles son las credenciales epistemológicas de esa ciencia, acerca de qué la garantiza en su forma de conocimiento y cuál es la relación entre esas simulaciones y el mundo.

## -Comentaste que la máquina de Alan Turing (modelo que puede adaptarse para simular la lógica de cualquier algoritmo de computadora) es determinada, pero también impredecible. ¿Ese funcionamiento computacional se podría extrapolar a las acciones humanas?

-Buena pregunta, y respuesta no tengo, pero voy a tratar de elaborar alguna cosa. Una de las cuestiones que están dando vueltas ahí es la forma de "amenaza" que produjo la inteligencia artificial o el surgimiento como disciplina de qué es lo específico de lo humano, una pregunta que yo creo mal resuelta, mal planteada o mal comprendida. Parecería que crear máquinas que

puedan pensar sería el acceso a lo último que nos queda de específico de la humanidad. Entonces la pregunta es si pensar está asociado a computar. Fue una vieja pregunta que se hizo Turing en 1951, que marcó una época y aún hoy resuena con mucha fuerza en algunos lugares. ¿Somos descriptibles mediante programas computacionales? Hay varias miradas sobre eso. Algunos dicen que en la mente humana hay algo único y que, por lo tanto, no vamos a poder hacerlo. Ese argumento tiene por lo menos dos falacias. Una es que quienes no pueden hacerlo son las propias mentes humanas, somos nosotros los inútiles, no las pobres máquinas. La otra es por qué no buscar qué cosa interesante tenemos como comportamiento humano y tratar de entender. Ahí el mecanicismo de las computadoras nos puede ayudar a ver cómo esas propiedades interesantes de la mente humana pueden ser recreables o mejorables a partir de ciertas formas mecánicas.

## -¿Cuáles serían esas propiedades de la mente humana?

-Por ejemplo, estaba trabajando en los procesos de reflexión. Nosotros reflexionamos de forma cotidiana y podemos cuestionar nuestro propio programa. Yo como demasiado, entonces pongo en cuestión mi programa para comer y tomo decisiones diferentes, pero mañana voy a comer igual. Mi capacidad de reflexión para cambiar mi conducta no es tan buena en realidad. Sin embargo, la posibilidad de reflexión que se puede establecer en los sistemas computacionales puede ser más interesante, más desarrollada y, por supuesto, no va a quedar pegada a la forma de reflexión humana, pero me puede aclarar muchísimo acerca de los procesos de reflexión.

## -¿Las máquinas podrían llegar a pensar?

-[Edsger] Dijkstra tiene una mirada que radica en la inteligencia artificial en realidad es un gesto de defensa. Pensar que las máquinas pueden imitar el cerebro humano es volverlas armas manejables antes que pensar sus alcances reales, que pueden ser mucho mayores. El planteo de que las máquinas pueden pensar nos lleva a reflexionar sobre qué es pensar. Creo que uno no puede responder si las máquinas pueden pensar, eso es casi un horizonte de cosas que nos permiten avanzar en comprender qué es pensar o qué puede ser pensar en algún contexto, porque lo pensable va cambiando.

## -¿Y reproducirse por sí mismas?

-Eso no es un problema, es un teorema. [John] Von Neuman creó una unidad de reproducibilidad de máquinas. Este científico plantea un cálculo de máquinas que crean otras máquinas más complejas. Pero yendo más atrás, [René] Descartes distinguía un dualismo en las máquinas: por un lado estaba la cosa pensante, el alma, lo intangible, y por otro, el mundo causal, físico, y ambos estaban separados. Lo difícil para él era explicar cómo era posible que pensáramos lo que hiciéramos si las dos dimensiones están separadas. Descartes concluye que los hombres



Javier Blanco, en la Facultad de Ingeniería. / FOTO: SANTIAGO MAZZAROVICH.

"CREO QUE UNO NO PUEDE RESPONDER SI LAS MÁQUINAS PUEDEN PENSAR, ESO ES CASI UN HORIZONTE DE COSAS QUE NOS PERMITEN AVANZAR EN COMPRENDER QUÉ ES PENSAR O QUÉ PUEDE SER PENSAR EN ALGÚN CONTEXTO, PORQUE LO PENSABLE VA CAMBIANDO".

no son máquinas, porque ninguna máquina puede producir otra más compleja que ella misma. Pero la máquina universal de Turing hace posible que con un hardware fijo la computadora cargue programas de todo estilo y se comporte de manera diferente. Esta máquina universal es capaz de hacer de todo, es capaz de convertirse en cualquier otra máquina, en una semejante o más compleja. Esto cambia la concepción epistemológica, ya que el programa es capaz de cambiar de manera drástica el comportamiento de la máquina. Explorar las consecuencias de este descubrimiento es una de las cosas que están latentes.

## -Mitchel Resnik, informático y creador del sistema Scratch, compara la programación con la escritura. ¿Qué opinás?

-Los programas son textos, pero son más que eso, son una forma matemática, una forma lógica en la que se escribe. Cualquiera que haya programado sabe que si escribe una coma mal, el programa no es tal. Esto es una gran ventaja porque busca la perfección en la interpretación, la no ambigüedad. Si tengo que estar todo el tiempo reexplicando lo que escribí la cosa pasa al terreno de la opinión y no al terreno de la computación, entonces hay algo importante en ese texto específico y obsesivamente perfecto que es el programa. Y esos programas codifican acciones. Esta idea corresponde a la ley de intérprete, a la que intento darle un lugar más preeminente en la concepción de la computación, y trata de cómo un mecanismo lee un programa y a partir de ahí

genera un comportamiento. Esa posibilidad de convertir textos es lo que le da la potencia a la computadora. Hoy hablaba con colegas de que hay una continua crisis en la enseñanza de la informática porque está siempre en una especie de disputa entre quienes pensamos que es una disciplina propia y quienes tienen una mirada más popular que la ve como una herramienta. En esa tensión hay que encontrar un equilibrio que reconozca la ciencia de la computación. Esta disciplina implica una concepción de qué es hacer programas, y ahí no sólo hay una nueva tecnología sino una nueva mirada estética, ética, y nuevas formas del placer del aprendizaje y del desarrollo. Hay que transmitir a los estudiantes toda la belleza que está en la programación. Creo que hay que recuperar eso más allá de las disputas.

## -¿La tecnología es neutra?

-Discutí con una colega en Córdoba esta idea de que la técnica genera tecnología. La mirada de sentido común señala a la tecnología como algo instrumental, que uno usa para bien o para mal dependiendo de las intenciones. Eso hace que uno pueda pensar en una tecnología neutra. Esta idea también afecta la visión de la computación, porque me parece que no hay tecnología neutra: cada forma de ciencia de la computación implica un tipo de profesional al que se está dando lugar. Pensar que un profesor de informática quede atado a las tecnologías actuales, restringido a pensar la computación instrumentalmente, de forma que pierda la capacidad de creación propia y

el placer del trabajo, así como de la investigación, lo deja en un lugar de difícil salida. Podrá ser exitoso, pero está en un lugar de poco cambio hacia el futuro.

### -¿La escritura mediante computadora va en detrimento de la manual?

-También se ha perdido el papiro y nadie lo extraña. Veo que la gente escribe mucho, es difícil saberlo. La gente lee mucho y lo hace en la computadora también, para bien y para mal, porque muchas veces el tiempo del pensamiento no es el tiempo del clic, a veces el pensamiento tiene otros tiempos. Escribo mucho a mano, escribo mucho en el papel y en la computadora. Dijkstra escribió casi todos sus artículos a mano, tenía una idea de que el tiempo de la escritura era para pensar. La forma en que uso el tiempo es lo que me interpela sobre el uso de la computadora. Lo del papiro fue un chiste; me parece que no tiene nada de malo perder el papiro y pasar al papel, pero perder el tiempo del pensamiento de la escritura es una cierta pérdida. No creo que la computadora per se esté condicionando eso. Simplemente es la existencia de un tiempo paralelo y está bueno que las dos cosas existan.

### -¿Visualizás algún límite en el desarrollo de la computación?

-Creo que no hay límites o esos límites no son diferentes de los que los seres humanos tenemos para conocer. Todavía estamos muy lejos de usar

conceptos de la computación como formas de dilucidar las cosas que nos pasan o de comprender los modelos de la realidad. Además de los límites del conocimiento humano, la computadora, usada con toda la profundidad que se puede, extiende esos límites, nos permite ampliar nuestro horizonte de lo realmente conocible. ¿Hay límites para eso? Seguro que los habrá. El límite no es de las computadoras, sino de la conjunción de los humanos y de las máquinas. Creo que la pregunta más interesante es "hasta dónde podemos llegar". La metáfora del *cyborg* (humano con partes mecánicas), más allá de la ciencia-ficción, quizá es algo que siempre fuimos. Somos humanos porque en algún momento pudimos hacer instrumentos. [Bernard] Stiegler dice que la capacidad de anticipación de pensar el futuro vino junto con la capacidad de exteriorización de lo que somos. El sílex (piedra utilizada como herramienta en la prehistoria) fue la primera gran forma de memoria externa, porque la habilidad fue pasando a otras generaciones y trascendió la vida de un ser humano. Entonces apareció la forma de transmisión de cosas que no era genética, que pasa por la transmisión de cierto conocimiento, de cierta forma de vida a partir del instrumento que uno desarrolla. Siempre fuimos eso y hoy lo somos de una manera más compleja. En eso no veo muchos límites, hay muchísimo por cambiar y por explorar hacia el futuro. ◀

Natalia Calvello

# El lenguaje de la Matrix

## La enseñanza en programación en debate

LA PANTALLA se pone azul, señal de que algo no funciona bien en la computadora. Aparecen unas letras blancas, como si fuera otro lenguaje. Los expertos sabrán qué hacer, y aunque expliquen cuál fue el problema, muchas veces éste sigue siendo un misterio. Parece difícil entender esta máquina, que se volvió vital en la actualidad. Sin embargo, los entendidos dicen que cualquiera puede aprender computación, y esto no comprende sólo manejar un procesador de texto o una hoja de cálculo, sino incluso aprender a programar, sin convertirse en programadores. De esta forma se logrará el desarrollo cognitivo del estudiante. Esta idea, que resuena cada vez más, implica incorporar la Ciencia de la Computación (CC) en las aulas, a diferencia del uso de las Tecnologías de la Información y de la Comunicación (TIC), como herramientas. Para este movimiento, en el plano educativo la informática debería estar al mismo nivel que la lengua o la matemática.

Este planteo, incipiente en Uruguay, originó el Núcleo Interdisciplinario Filosofía en Ciencia de la Computación, formado por docentes de Filosofía y de Ingeniería en Computación de la Universidad de la República (Udelar). Con motivo de debatir acerca de la enseñanza de esta disciplina, el núcleo organizó el 2° Encuentro de Educación

en Ciencia de la Computación (EECC). *la diaria* estuvo presente en el debate y dialogó con otros actores vinculados a la temática. La discusión ya está en camino en varios sectores de la sociedad. Quizá en un futuro, todos podrán comprender mejor este nuevo lenguaje que ocupa un lugar fundamental en la vida cotidiana.

"La computadora fue hecha a imagen y semejanza del cerebro humano", explicó el filósofo Ruben Tani, docente de la Facultad de Humanidades y Ciencias de Educación, y recordó su máquina de escribir, que ahora cedió su lugar a una pequeña laptop: "Noto las diferencias porque cambio el tipo de letra, pongo pie de página, corto, pego, borro", explicó Tani. Expresó que el trabajo que le lleva resumir y ordenar es el mismo, "pero es mejor que antes": "Hacía la monografía en facultad con papel carbónico, era una mugre, le decís eso a un pibe ahora y se caga de risa".

Para él, la computadora es "como un lavarropas, una churrasquera, una maldita herramienta". En este sentido indicó que "es útil y beneficiosa, pero la gente no se da cuenta porque se acostumbra rápido a eso". Por otro lado, destacó la importancia de internet para los países de este lado del mundo. "Es una bendición, te coloca en otro lugar, te da una ayuda y un plus. Vos no podrías, ni



TODAS LAS PREGUNTAS SOBRE TU JUBILACIÓN TIENEN RESPUESTA

ESTOY AFILIADO A UNA AFAP. SI ME PASA ALGO, ¿MI FAMILIA TIENE ALGÚN DERECHO?

Sí. Lo que ahorres en tu AFAP siempre te beneficia a vos, a tu familia o a tus herederos.

REPÚBLICA AFAP 0800 2888  
RESPONDE

f /republicafap  
t @republicafap  
republicafap.com.uy





que encuentren petróleo, estar al tanto de la información, porque se publica mucho”.

### Tek né que pensar

La formación docente de Informática está a cargo del Instituto Normal de Enseñanza Técnica (INET). Su directora, Ingrid Hack, dijo que todavía hay un debate entre dos posturas: la que considera la informática una ciencia y la que la considera una técnica. “Para mí es un debate que ya fue dado y hay un reconocimiento de que tanto la informática como la matemática son ciencias y a la vez herramientas de trabajo”, opinó. Indicó que ese objeto de estudio se transforma en una herramienta para otras disciplinas, pero que en “esa doble vertiente ninguna niega a la otra, sino que se fortalecen”. Según Hack, actualmente se pasó de tener una visión “absolutamente tecnicista de la informática a una visión de la informática como ciencia, y es entonces que surge la CC”.

El filósofo argentino de CC Javier Blanco comentó a *la diaria* que todavía se prioriza el aprendizaje desde lo utilitario y esto se toma como profesión: “Es como que un arquitecto, en vez de estudiar los principios del diseño, estudiara los diseños ya existentes en vez de tener las herramientas para pensar de nuevo”. Según él, hubo un retroceso en materia de política tecnológica en los años 90 en el Río de la Plata, ya que la informática se redujo a las herramientas. Para él, esta situación fue generada por los monopolios de la informática, que dieron lugar a un “colonialismo pedagógico”. Este panorama llevó a que existiera una necesidad de adecuar a los niños al mercado laboral: “Cuando enseñamos matemática no estamos pensando en qué es lo que tenés que saber para cuando vayas a trabajar en la farmacia de la esquina. Uno estudia lengua, matemática, estudia conceptos que le sirven en general”.

En el EECC, Diego Caballero, docente de Informática en secundaria, contó que cuando comenzó a estudiar en el INET sus compañeros pensaban que se trataba de aprender las funciones del paquete Office de Windows; sin embargo, se enseñaba mucha matemática y programación, que debían utilizar en el aula. En este sentido, Hack explicó que inicialmente el profesor de Informática en las aulas de secundaria o primaria era un docente de otras asignaturas que sabía algo de informática. Actualmente, la formación de docentes del profesorado de Informática “no es un cursito, sino una carrera de grado en la que la diversidad de conocimientos va desde programación hasta ingeniería de software o base de datos, acompañada de la creación de una didáctica específica”. Hack indicó que desde su perspectiva, en el profesorado se forma a las personas tomando la informática como objeto de conocimiento. De este modo, agregó que “el conocimiento pleno del objeto de estudio permite salir de una aplicación algorítmica y adentrarse en una creación personal, en la que la informática da soluciones a nuevas situaciones”.

Hack comentó que en secundaria no se cuenta con inspección de Informática, aunque los programas deben estar en constante revisión por la rapidez del cambio. Evaluó que “el problema es que lo académico se mezcla con lo político” y que “las decisiones son de políticas educativas, lo que no quiere

decir que nieguen lo académico, pero no siempre responden a los mismos fundamentos que podemos tener desde los cuerpos docentes”. La directora del INET contó que en los últimos dos años de la carrera hay materias electivas que se van cambiando anualmente según los avances tecnológicos que van surgiendo. Por ejemplo, comentó que cuando se instaló el Plan Ceibal hubo que crear una materia electiva vinculada al manejo de la XO.

Otro problema que identifica Hack es que no están dadas las condiciones desde lo institucional: “Cuando los docentes de didáctica miran los programas de secundaria, ven que no están pensados de la manera en que pensamos nosotros, no es constructivista; entonces agarran los núcleos básicos, los reformulan de alguna manera y eso genera crecimiento”.

El INET se propone cambiar la sala de informática para que “deje de ser un lugar donde uno va y exclusivamente transcribe algo para la clase de historia, sino que sea un ámbito de creación”. “En este país nunca se enseñó informática”, sentenció el presidente del Plan Ceibal, Miguel Brechner, respecto del uso que desde hace 20 años se les da a estas salas. Para él, se está enseñando programación por primera vez por intermedio del programa Scratch, que viene con las ceibalitas. Sobre estas experiencias, Blanco señaló que son buenas iniciativas, pero que a su vez son limitadas, ya que no van al núcleo de interés de la computación.

### Nuevos útiles

Desde la CC se cuestiona el impacto de las TIC en las aulas. Por una parte se espera el desarrollo cognitivo de quienes incorporan el uso de esta tecnología desde los primeros años de aprendizaje. Por otro lado, los especialistas coinciden en que el uso de estas herramientas no implica necesariamente la mejora en disciplinas como lengua y matemática. Para los estudiosos en CC, este desarrollo sólo podría lograrse mediante el aprendizaje de la disciplina.

En este sentido, para Blanco la programación es una manera “riquísima” de aprender matemática. Además, una de las capacidades que necesita un programador es tener un “manejo excelente de la lengua materna”. Por eso, explicó que una informática “conceptualmente rica”, da lugar a una mejor lectura, matemática y a la comprensión en general. En cuanto a esto Hack indicó: “Si le das a una persona un recurso didáctico y no le enseñás a usarlo, trabajará por ensayo y error, pero el acceso va a ser limitado”. Ilustró esto con el acceso a las bibliotecas y señaló que “no se logra poniendo a los chiquilines en las bibliotecas y nada más”. Pese a que existe un proceso de acercamiento previo con el libro, “para acceder a él como objeto de conocimiento se le enseña a leer y a escribir”.

Hack opinó que la introducción de la computadora Magallanes mejoró la calidad de vida, sobre todo en medios “socioeconómicos disminuidos” y que por eso, “la gran función de las Magallanes es social”. Sin embargo, agregó que educativamente y en relación a las CC ésta no proporciona “grandes aportes”.

La implementación del Plan Ceibal fue uno de los temas debatidos en el EECC. Al respecto, Gabriel Eirea, de la Comisión de Seguimiento del programa Flor de Ceibo, expresó que se debe ayudar a aprovechar las oportunidades,

aunque a veces “no se encuentren los caminos”. No obstante, comentó que existen problemas, sobre todo tecnológicos, ya que las máquinas se rompen y los estudiantes no las llevan a clase, incluso a veces a pedido de los docentes. Además, comentó que en las aulas suele caerse la conectividad.

Por otra parte, Brechner dijo a *la diaria* que Uruguay es el país del mundo que cuenta con mayor infraestructura en educación, y que aunque “todavía falta” están “muy orgullosos”. Igualmente, comentó que es cierto que pueda haber algún problema de conectividad, pero indicó que ya se instaló fibra óptica en más de 800 centros educativos, a diferencia de la mayoría de los países del mundo. Con respecto a las máquinas rotas expresó que la cantidad llega a 12%.

Eirea señaló que hay experiencias puntuales que se pueden multiplicar. Al respecto, Brechner dijo que 1.200 jóvenes participaron en un curso de programación online de videojuegos. También se realizaron otras actividades como la evaluación online de la plataforma de matemática, y se subieron libros de texto digitales. También se incursionó en la realización de nuevas formas de enseñar por una plataforma de gestión de contenidos. “Estamos haciendo programación, matemática, robótica”, aseguró Brechner y remarcó que mucha gente ve “la mitad del vaso vacío”, a diferencia de ellos, que ven “la mitad del vaso lleno”.

En el EECC, la pedagoga Cristina Contera instó a no adjudicar la culpa de los problemas a los docentes, ya que la reforma no contó con un trabajo previo de “sensibilización de la tecnología”. Caballero señaló que en física y geografía no se utilizan las TIC, ya que el docente “no sabe qué herramientas tiene a la hora de trabajar en clase”. Por eso reclamó una capacitación en las diferentes áreas. En este sentido, Brechner expresó que los docentes no necesitan capacitación sobre el uso de la computadora, ya que 98% tiene máquina con acceso a internet. No obstante, la capacitación se hace necesaria con respecto a la plataforma de gestión de contenidos.

En cuanto al impacto de la iniciativa, el presidente del Plan Ceibal aseguró que la brecha está reducida, pero para mejorar en cuestión de matemática hay que trabajar en esa disciplina sobre la plataforma de matemática: “La tecnología está al servicio del docente y al servicio del sistema, para que éste la use para mejorar en un montón de cosas y acceder a otras”. Con respecto a las críticas, afirmó que desde el Plan Ceibal siempre se está reflexionando: “Estamos tranquilos porque estamos cambiando una cantidad de actividades de los jóvenes que de otra forma no habríamos podido”.

Para Blanco, las expectativas están sobrevaloradas con respecto al Plan Ceibal o al argentino Conectar Igualdad. “Un mes de subsidio de la educación privada en Argentina debe ser lo que se gasta en un año en computadoras”, ilustró.

Para el filósofo, a pesar de que la iniciativa es ínfima en el presupuesto nacional, “se la pone en la mira ya que estos programas llevan a las computadoras a donde naturalmente no llegarían. Hay algo ahí; más allá de que el plan pueda ser una cagada, poner tanto énfasis en las políticas universales tiene que ver con un sustrato racista”, sentenció.

SEGÚN TANI, SI BIEN NO  
 TODOS LOS JÓVENES  
 VAN A SER FILÓSOFOS,  
 LA ESCRITURA BRINDA  
 LA COMPETENCIA  
 DE ORDENAMIENTO  
 Y “ESTARÍA BUENO  
 QUE LOS CHICOS  
 PUDIERAN ORDENAR  
 SUS PENSAMIENTOS  
 Y EXPRESAR EN  
 CIERTO ORDEN LO QUE  
 PIENSAN”.

### Lenguaje invisible

Tani considera que el debate trasciende lo mencionado y lo ve desde una óptica más global. El problema reside en el sistema educativo, que es antiguo y no se adapta a los cambios sociales y tecnológicos. El filósofo reivindica el modelo de escuela nueva y asegura que “el sistema educativo era más creativo hace 100 años”. A diferencia de lo que se conoce hoy con programas lineales, en los que el docente imparte durante todo el año un “plan sábana” que según el pensador son “programas que ya no dan”, en el plan de la escuela nueva “ponían un tema único y trabajaban todo en relación a ese tema, al estilo taller”.

Tani contó que un estudiante le mostró su tablet y le dijo que ésta contenía 3.000 libros. “Yo me reí, tiene más libros que en mi casa”, comentó. Respecto a ello, indicó que es algo que el sistema no entiende “porque es un sistema antiguo y medieval, en el que el docente tiene que esforzarse en dar cosas que no es necesario dar porque las tenés colgadas en cualquier lado”. Agregó: “Los adultos usan internet y después se comportan de otro modo en el sistema, es como esquizofrénico”. Según Tani, el docente tiene que trabajar menos ahora: “Olvidar los programas clásicos de primaria y secundaria y trabajar en núcleos duros conceptuales y hacer links”. Con ello se refiere a que “busquen información y la conecten, reflexionen, en vez de mandarle un programa pelotudo para que memoricen y repitan como un maldito loro”.

Con respecto a la educación en CC, Blanco señaló que hay que transmitir la “belleza de la informática, el placer de resolver problemas, para que la estética de la disciplina no quede para los informáticos”. Para él, esta belleza no es algo accesorio en la eficacia técnica, sino que propone “reerotizar” la disciplina, desde el lugar de la producción, del pensamiento y del conocimiento “necesario, útil y divertido en sí mismo”. Pero el problema es llevar este mensaje de forma masiva: “Hay una imposibilidad nuestra de llevarlo a otro lugar. Los matemáticos tienen, en muchos casos, una imposibilidad de hablar con mucha gente”.

Según Hack, la informática es un lenguaje más. Agregó que es probable que aprender a programar genere un cultivo de las competencias del razonamiento lógico. Por otro lado, habló de la existencia de lenguajes novedosos asociados a las comunidades sociales, donde inventan o adaptan los lenguajes ya existentes para ese nuevo tipo de comunicación. Tani aseguró que lo importante es el texto y que “no se puede discutir el soporte, porque en la historia de la humanidad escribieron en bronce, cuero, papel o papiro”. Asimismo expresó que en la actualidad “el pensamiento no existe sin escritura”.

Según Tani, si bien no todos los jóvenes van a ser filósofos, la escritura brinda la competencia de ordenamiento y “estaría bueno que los chicos pudieran ordenar sus pensamientos y expresar en cierto orden lo que piensan”. En este sentido, el informático estadounidense Mitchel Resnik sostiene que la programación es una extensión de la escritura, ya que permite generar nuevos soportes como historias interactivas, juegos o animaciones. Y más allá de ser una extensión, la programación es un nuevo lenguaje, que además de convivir con otros, hereda de ellos la creatividad y la innovación. ☞

# Ser parte

Movimientos sociales y empoderamiento ciudadano, viejos métodos de lucha para nuevas realidades

AMÉRICA LATINA. Movimientos sociales. Pensamiento crítico. ¿Qué supone la conjunción de los tres? En el marco del Día del Futuro, varias de las propuestas incluían alguna o todas estas variables. La idea de este artículo es conjugar las tres según lo aportado en la charla debate "Democracia, megaproyectos y participación ciudadana", organizada por el Movimiento por un Uruguay Sustentable y realizada el 23 de noviembre en Café la Diaria, y en las ponencias del Eje 1, Universidad y movimientos sociales en el marco del primer congreso de extensión de las universidades que conforman el Grupo Montevideo, a principios de noviembre. El marco teórico lo aportó en entrevista con *la diaria* uno de los expositores en esas jornadas, el sociólogo especializado en el tema Alfredo Falero.

Durante la mencionada charla-debate, el director del Centro de Archivo y Acceso a la Información Pública, Edison Lanza, presentó las conclusiones de un informe amparado por el compromiso 10 de la Primera Declaración de Río de Janeiro, realizada en 1992 y ratificada en 2010, que consiste en el derecho al acceso a la información ambiental, participación y acceso a la Justicia en Uruguay. El tema cobra mayor espacio en la actualidad en momentos en que la Coordinación de Vecinos del Oeste de Montevideo lleva adelante una batalla legal para acceder a información sobre la instalación de la regasificadora en Puntas de Sayago, calificada como reservada con base en la Ley N° 18.381.

"El gran entramado normativo y razonable en materia de protección del ambiente" favorece a la población al momento de hacer valer sus derechos, aunque esto causa cierta "molestia" en el Estado. Si bien la norma establece la obligatoriedad de la publicación "completa y oportuna" de estudios de impacto ambiental, la ciudadanía sólo accede a resúmenes cuyo alto grado de especificidad técnica dificulta la comprensión y posterior participación en las audiencias que suelen ser escasamente difundidas. En este sentido, los colectivos que se oponen a los megaproyectos sostienen que "la audiencia se realiza para cumplir con un formalismo dispuesto por la ley".

El arquitecto Pablo Ligrone explicó el mecanismo que permitió a la Junta Departamental de Lavalleja y a la de Tacuarembó declarar a los respectivos departamentos zona libre de explotación metalífera a cielo abierto, con el agregado de zonas libres de explotación diamantífera y del método de fracking -extracción



Alfredo Falero. / FOTO: SANTIAGO MAZZAROVICH

de hidrocarburos- para el caso de Tacuarembó, que comparte esto último con Paysandú. La Ley 19.126, referida a la minería de gran porte, establece en su artículo 1° que esta actividad es asunto del ordenamiento territorial y desarrollo sustentable. Ambos ítems son de competencia de los gobiernos departamentales, según lo disponen la Ley 9.515 y sus modificaciones y por tanto éstos pueden valerse de las ordenanzas, planes parciales y directrices departamentales para hacer valer ese derecho. Ligrone llamó a "judicializar cuando las cosas se hacen mal" pues "el poder lo tienen porque la gente no se organiza", en referencia a que si no hay protestas las autoridades tienen el camino allanado.

## Te conozco bien

¿Qué puede aportar el pensamiento crítico en este contexto? ¿Quiénes son sus principales aliados? Según Falero, en la sociedad del conocimiento, en la que "predominan la inmediatez y el pragmatismo, el pensamiento crítico debe enfrentarse a los fantasmas de la inutilidad" para posicionarse como "brújula en el arte de selección, entre la inmensa cantidad de información que surge en internet". Asimismo, explicó su importancia al momento de "eliminar el cierre social permitiendo atravesar

todas las fronteras sociales y tender hacia la interdisciplinariedad".

Falero explicó distintas paradojas respecto de la relación entre el pensamiento crítico y la coyuntura actual mundial, latinoamericana y uruguaya. La primera de ellas se orienta a que, ante una inminente necesidad de generar pensamiento crítico que permita visualizar mecanismos de dominación con ascendente sutileza en su aplicación, gana terreno la visión instrumental pragmática del conocimiento. En esta fase del capitalismo, la información y el conocimiento serían los bienes más preciados, al tiempo que predomina una subordinación por parte de las personas a las voluntades de los grandes grupos económicos. ¿Cómo es posible generar masa crítica en este contexto? Falero afirma que el capitalismo demanda creatividad si y sólo si se adscribe a determinados estándares. "Para generar algo nuevo es necesario haber criticado lo existente", remarcó.

¿Qué sucede con los movimientos sociales a escala mundial? Aquellos que protagonizaron protestas como las de los indignados en España o en Grecia, o los que caminaron por las calles de Brasil, suponen "una ruptura con el orden establecido y recolocan las demandas en términos públicos". Los medios de comunicación "espectaculi-

zan" -concepto acuñado por el francés Guy Debord a fines de los años 60- los hechos de la realidad, dificultando la comprensión de lo que realmente sucede. El pensamiento crítico podría ser útil en la articulación y relación de la información.

Estos nuevos movimientos sociales tienen "lógicas de multitud más flexibles y variables que en el siglo XX" y surgen ante "demandas puntuales y desarticuladas entre sí" mostrando una "gran debilidad para conformar proyectos de sociedad". El alto precio del boleto en Brasil se canalizó como una protesta contra las inversiones para la Copa del Mundo, pero no es más que la visibilización de un problema de movilidad urbana: así surge la ocupación de los espacios públicos como un modo de reclamar el "derecho a la ciudad" (ver nota vinculada "Como tú la construyas").

Argentina, al igual que Brasil, ha aportado a la crítica desde la esfera académica y social. Los movimientos emblemáticos de ambos países brindaron alternativas frente al orden establecido: la cooperativa como opción al agronegocio y el desempleo como elemento identitario del movimiento piquetero son ejemplos de ello. Sus acciones, y las de otros, han provocado el posicionamiento de América Latina "como un

## COMO TÚ LA CONSTRUYAS

El término fue acuñado por el francés Henri Lefebvre en su obra *El derecho a la ciudad*, publicada en 1968, preocupado por la tendencia generalizada a la urbanización, especialmente en los países capitalistas. En esta obra reflexiona sobre las repercusiones que esta tendencia tendría para el ser humano. Lefebvre se refería al "derecho a la ciudad" como uno de los derechos fundamentales del hombre, un derecho que implica la motivación de la sociedad para lograr transformaciones. En contraposición a esto armó una propuesta política

para reivindicar la posibilidad de que la gente volviera a ser "dueña" de la ciudad.

En la medida en que las ciudades fueron creciendo, hubo movimientos sociales que tomaron conciencia de la necesidad de cuidar las poblaciones urbanas mientras se controlaba a los gobiernos. Para esto ya no bastaba la Declaración Universal de los Derechos Humanos, se necesitaba acordar pautas que se aplicaran exclusivamente a la población de las ciudades, y como resultado de esta concepción surgieron las cartas locales sobre

derechos humanos, que se empezaron a redactar a partir de 2000.

En 2008, el inglés David Harvey escribió un artículo en el que retomó el asunto, planteando el derecho a la ciudad como "el derecho de toda persona a crear ciudades que respondan a las necesidades humanas. Todo el mundo debería tener los mismos derechos para construir los diferentes tipos de ciudades que queremos. No es simplemente el derecho a lo que ya está en la ciudad, sino el derecho a transformar la ciudad en algo radicalmente distinto".

Luego de mencionarlo varias veces en la conversación con *la diaria*, Falero catalogó este concepto como uno de los temas relevantes de la agenda del siglo XXI. Hizo especial énfasis en esto cuando se refirió a las mencionadas movilizaciones que se registraron recientemente en Brasil, un país con grandes problemas de movilidad urbana, en el que miles de personas salieron a ocupar los lugares públicos como forma de protestar por las inversiones para el Mundial de 2014 por parte del gobierno. **AGC**

laboratorio o espacio de referencia mundial de los movimientos sociales”.

La modernización temprana en Uruguay y su consecuente “hiperinstitutionalización” impidieron que Uruguay viviera un proceso similar al de estos países. Sin embargo, Falero planteó el caso del Frente Amplio (FA) que, surgido como movimiento social, ha perdido su carácter de tal al incorporarse al mundo político. Tanto éste como la central única de trabajadores “han perdido la lógica sintetizadora de la demanda” y pasado a compartir “el espacio con otros movimientos”. “Estamos en una época de transición a un nuevo sistema, a algo distinto en múltiples planos, aunque no se sabe si será para mejor o para peor”, sostuvo. Afirmó que el contexto actual genera contradicciones entre las lógicas que proponían en sus inicios y el modo en que se comportan cuando acceden al poder político.

#### El doctor Paradoja

¿Qué rol tiene la academia en este contexto? En este punto aflora otra paradoja. Cuanto mayor es la necesidad de generar contextos académicos que permitan producir pensamiento crítico, más se alejan de él las universidades, marginando la herramienta y siendo omisas en la producción de mecanismos para utilizarlos. La creación de “superestructuras” que favorecen la investigación en ciertos temas determina que los académicos reduzcan su producción a “lo más o menos sabido” o dividan lo obtenido en artículos “para publicar más”. Ambas lógicas son funcionales al sistema capitalista que demanda creatividad pero “dentro de un contexto”.

Falero considera que en este sentido Uruguay “muestra una llamativa

incapacidad para pensarse críticamente”. El debilitamiento del tejido social causó una disminución en la capacidad de articular demandas de forma autónoma en relación al gobierno. Si bien todavía existen actores capaces de lograrlo, “el tejido social ha cambiado mucho”. Falero plantea que en Uruguay también existe la falacia de que se ha sobrediagnosticado y que el presente es el momento para hacer las cosas; en ese contexto impera la idea de que “lo dado es lo único posible”.

Parafraseando al autor chileno Hugo Zemelman, Falero expresó la necesidad de “pensar en términos de sujetos con capacidad de creación, de producción de la realidad no sólo complaciente”, lo que supone crear al “sujeto como productor de horizontes de posibilidades”. En este contexto, Falero posiciona el pensamiento crítico “como un arma absolutamente imprescindible para pensar realidades de futuro”. En virtud de las paradojas expuestas que presentan a la academia como reproductora de lo dado y a la esfera política como incapaz de promover lógicas alternativas, los movimientos sociales son los actores con mayor capacidad y disposición a utilizar el pensamiento crítico, hacer frente y aportar por lo que los demás no hacen.

Según Falero, en este contexto, en América Latina los movimientos ambientalistas están atravesados por una tensión entre la vertiente desarrollista y la ambientalista hacia el futuro. En este sentido, la postura emancipatoria, como el partido del Movimiento al Socialismo (MAS) de Bolivia, plantea que “sin estas actividades no es posible repartir la riqueza”. Por su parte, “la dinámica de base ambiental apunta a combatir el modelo porque ha mostrado su incapacidad y sus límites, generando

formas de explotación de recursos naturales cada vez más agresivas”. Los movimientos sociales que se pronuncian en contra de la explotación minera serán, por su característica intrínseca, contradictorios con los sindicatos de la construcción o metalúrgica porque tienen bases sociales diferentes.

¿Cómo responden los gobiernos en este sentido? ¿Qué le ha ocurrido al FA desde que asumió el gobierno nacional? “No puede proponer lógicas de pensamiento crítico, pues puede atentar contra su propio modelo, basado en la atracción de inversiones extranjeras directas”, interpretó el sociólogo. Con cierta ironía, también expresó que se genera la idea de que “mágicamente vienen inversiones extranjeras directas y el futuro del Uruguay se resuelve”. Se genera así un “increíble automatismo entre crecimiento y desarrollo como si fueran lo mismo”, mientras que, según el entrevistado, lejos de lo que se pretende mostrar, los megaproyectos no modifican la matriz productiva, pues se continúa vendiendo materia prima.

Los gobiernos están “repletos de contradicciones y no pueden proponer lógicas y relatos emancipatorios cuando ellos mismos reproducen lógicas anteriores. La izquierda hoy presenta la solidaridad como una cuestión pospolítica con la que todos los actores, incluso las empresas, pueden ayudar en asuntos sociales”. En la economía sucedería algo similar, en la medida en que se hacen planteos en términos técnicos que terminan siendo “avalorativos”, como si no representaran intereses contrarios y “en los que cualquier crítica se visualiza como una apreciación ideológica, filosófica o voluntarista”.

Esta situación fue calificada por Falero como “una ecuación muy inversa en la que se mide la solidaridad

en términos morales y la economía en términos técnicos”, y cualquier crítica es marginada o desplazada. Esta situación no es ajena a lo que sucede en la educación, ya que “existe una tendencia a posicionarla como una cuestión técnica, desanclada de las desigualdades sociales”. Lejos de modificar ese estado de cosas, la educación reproduce esas desigualdades. “No sólo se trata de la educación del capitalismo económico sino de capital de cultura heredado. Las desigualdades se naturalizan y no se generan elementos nuevos para poder pensarlo de otra manera. En ese sentido es una ecuación muy compleja”, explicó.

#### Autogestión y cogobierno

La pregunta que se presentaba a continuación era cómo pueden responder los movimientos sociales en este sentido. Algunas respuestas se encontraron en una de las actividades de Extenso en torno al Eje 1, bajo el título “Otra educación: estrategias de autoformación de los movimientos populares”. Fueron siete las organizaciones que participaron: el Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra de Brasil, que relató su trabajo en la Escuela Nacional Florestán Fernández, el Instituto de Agroecología Latinoamericana Guaraní de Paraguay, el Movimiento Pobladores en Lucha de Chile, la Federación Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua y desde Argentina, el Movimiento Campesino de Santiago del Estero (Mocase Vía Campesina), la Escuela Mariátegui y el Movimiento Popular La Dignidad de Buenos Aires.

Los grupos coincidieron en afirmar que el modelo que persiguen es el de la educación popular, basado fundamentalmente en la doctrina del

IMPULSANDO  
EL DESARROLLO Y  
LA IGUALDAD SOCIAL,  
EL FUTURO  
ESTA MAS CERCA.

Crece la industria.  
Crece el país.

Para que haya un futuro hay que imaginarlo. Y hacerlo cada día. El MIEM estimula el desarrollo de la industria, la ciencia y el conocimiento, generando un mejor país para los uruguayos de hoy y de mañana. Porque si avanzamos en nuevas energías, en comunicaciones e innovación tecnológica, crecemos todos.

Trabajamos para eso



**MIEMDNI**  
DIRECCIÓN NACIONAL DE INDUSTRIA

educador brasileño Paulo Freire y también en la importancia que le dan a la autoformación para poder perpetuar el movimiento y su identidad.

Los delegados de Mocase Vía Campesina explicaron que la organización surgió en 1990 con el objetivo principal de reivindicar los derechos de los campesinos, teniendo como ejes la lucha por la tierra y la mejora de las condiciones de vida, a la vez que se oponen al agronegocio, en beneficio de la agroecología y la soberanía alimentaria.

Si bien están insertos en varios centros educativos, que van desde escuelas a universidades, los expositores del movimiento campesino contaron que ellos trabajan específicamente en la Universidad de Ojo de Agua, dentro de lo que llaman la Unicam SURI (Sistemas Universitarios Rurales Indocampesinos), donde cuentan con un espacio de formación desde hace tres años. Lograron el reconocimiento del Ministerio de Educación, algo que sienten como un gran triunfo. Actualmente cuentan con unos 30 estudiantes de diferentes puntos del país, y destacaron que han pasado universitarios, gente de diferentes barrios y campesinos.

Por otro lado, afirmaron que la formación apunta a "lo que significa formarse como humanos que somos, respetarnos todos, aprender de todos". Otro punto que destacaron fue la importancia de los compañeros históricos dentro de la organización, "de los cuales tienen mucho que aprender". Asimismo promueven el intercambio con otros grupos. Mocase cuenta con un programa de pasantías mediante el cual todos los años recibe a jóvenes de diversas organizaciones y países durante 13 días. Divididos en duplas de un hombre y una mujer, los jóvenes conviven con una familia integrante del movimiento. "Si nosotros luchamos por la reforma agraria no va a suceder dentro de un territorio, hay que salir para formarse, compartir conocimientos y que vengan también los compañeros de otros países"; de ese modo fundamentaron las distintas iniciativas que llevan adelante.

En este sentido, Falero indicó que estas definiciones de Mocase y del resto de los movimientos tienen relación con la construcción de un "nosotros", un sentimiento de cohesión y de identidad, en muchos casos teniendo al agronegocio como el modelo a combatir, porque tiende, en palabras de Falero, a una proletarización masiva de la fuerza del trabajador rural.

Según Falero, el principal problema que enfrentó Mocase no fue el gobierno nacional sino el provincial, ya que Santiago del Estero es una provincia de tradición caudillista. Agregó que el movimiento propone lógicas de universidad, como en general todos los movimientos sociales. Tienen la idea de vincularse con las universidades o de generar sus propios espacios dentro de éstas.

En estas organizaciones los estudiantes generan protagonismo y asumen como dirigentes dentro de sus propias comunidades. Con respecto a este punto, Falero apunta que cuando se pierden los referentes las personas empiezan a reflexionar hacia dónde van y qué proyectos tienen, y son los movimientos sociales los que se ponen en juego para resignificar sus vidas y formar referentes. ◀

Laura Rey Gonnet, Yael Catán

# Arte binario

## A imagen y semejanza

EL FIN DE SEMANA se realizó The Wrong, la primera bienal internacional de arte digital, en la que luego de una convocatoria se invitaron a los artistas ganadores a exponer sus trabajos. Además de ser un evento online, cuenta con 12 embajadas físicas en varias ciudades. Montevideo fue incluida por intermedio de Colectivo Rompido, grupo que funciona desde hace un año y fue el primero local en incursionar en el glitch art, es decir, la estetización de los errores digitales, el aprovechamiento de esas fallas para otorgar nuevos sentidos.

La muestra comenzó el primer día de noviembre y se extenderá hasta fines de diciembre. Consta de una página abierta que se actualiza constantemente con las obras de más de 300 artistas de todo el mundo. The Wrong, que nació en San Pablo, se organizó a nivel nacional en tres días divididos por categorías, en tres lugares diferentes, en los que 17 artistas locales mostraron sus creaciones. Las muestras interactivas tuvieron como sede el Laboratorio de Lenguas Transversales (LabLT), la Escuela Nacional de Bellas Artes, donde se hicieron las performances audiovisuales, y el espacio de arte Pera de Goma, donde se expusieron las obras gráficas.

Durante la primera jornada, en el espacio LabLT, que desde marzo se dedica a la investigación, desarrollo y promoción de proyectos artísticos, se pudieron ver cinco instalaciones interactivas: "Ánima", de Marcos Umpiérrez, "Techno my way", de Hernán González (de Cooprol), "Ajedrez", de Pilar Barbeira y Ana Tucci, "Glitch false", de Marcos Giménez, y "Un aplauso para José: un hombre de acción", de Fernando Foglino. Todas invitaban a indagar y vincularse con los sentidos; escuchar, tocar, ver.

la diaria consultó a dos de los expositores sobre si el arte digital está incluido en lo que se conoce como arte tradicional. La obra de Giménez es una intervención en tiempo real de un video. Ubicado dentro del movimiento glitch, se trata de un cubo con un sensor que, de acuerdo con los movimientos que haga la persona,



Bienal Internacional de Arte Digital en Lab LT. / FOTO: SANTIAGO MAZZAROVICH.

va cambiando la proyección en la pared. Con auriculares puestos, como en varias de las obras, se pueden experimentar también alteraciones de sonido. El creativo admite que la definición de "arte" le genera problemas. Explica que le gusta más el tipo de obras como la suya, que están más cerca de algún tipo de entretenimiento y que implican sensaciones y reflexiones, y que se pueden observar mejor que las clásicas. De su trabajo, diría que sí es arte, aunque con algunas variaciones.

La obra de Foglino se dividió en dos partes. La primera es la clásica escultura de Artigas de Juan Manuel Blanes pero hecha a su gusto con tecnología 3D Printing a partir de una computadora. La otra consiste en un escaneo de la escultura utilizando la tecnología Skynet (una consola del juego Xbox), que copia los movimientos de cada persona que esté parada en el punto de referencia. Por lo tanto, se puede observar a Artigas imitando al que está enfrente. Foglino afirma que, con bastante atrevimiento, puede decir que su intervención es arte. Foglino agrega que en Uruguay cada vez más se le da más lugar al arte digital. Para sustentar su idea contó que

también produce cuadros con render de computadora, impresos en tela, y que con éstos ha llegado a ser premiado en concursos de pintura tradicionales.

En cuanto al rol que cumple la programación, Sofía Aguiar, del Colectivo Rompido, reconoció que todos los trabajos expuestos tienen algo de programación. Tanto Foglino como Giménez se definen autodidactas. Este último explica que en su trabajo está todo programado, pero que él no es programador. Investigó para saber qué cosas estaban hechas para poder reutilizar. Es una búsqueda de información y de programas que lógicamente le deja un conocimiento de programación, explicó. Ambos coincidieron en que los programas que utilizan son solamente herramientas para lograr lo que cada uno quiere transmitir, siempre a partir de su creatividad. Giménez ejemplifica diciendo que es como cuando querés pintar y tenés que adecuarte a los colores que se encuentran en el mercado. Si querés hacer arte digital, tenés que adaptarte a los programas que conseguís, por lo que muchas veces estás limitado. ◀

Yael Catán

## OTRA DIMENSIÓN

Los factores que pueden motivar el estudio de informática y computación son variados: algunos tienen que ver con el prestigio y el avance incesante de la disciplina, y otros se asocian con el desempleo cero en el sector, que no deja de seducir tanto a quienes deciden estudiarlo como a los padres que los apoyan. Sin embargo, ¿qué lugar queda para la creación artística en este campo? El filósofo Javier Blanco comentó a la diaria: "pensar que un profesor de informática quede atado a las tecnologías actuales, restringido a pensar la computación instrumentalmente, de forma que pierde la capacidad de creación propia y el placer del trabajo, así como de la investigación, lo deja en un lugar de difícil salida". Y agregó que si bien se puede ser exitoso, en ese caso no se estará en un lugar con muchas posibilidades de cambio de cara al futuro.

Sobre la aplicación de los conocimientos informáticos a creaciones artísticas, la diaria dialogó con Fabrizio Bogado, quien desde que conoció la técnica del video mapping supo que quería apropiarse de ella e iniciar un camino de estudio, aplicación, ensayo y error. La técnica del video mapping, a diferencia de la modalidad convencional de proyección de un audiovisual sobre la

pantalla, propone aumentar la apuesta para crear un diálogo entre lo proyectado y la superficie. Muchas veces además, esto es acompañado por efectos musicales que se suman al vínculo con la imagen, generando en el público sensaciones de tridimensionalidad y, por qué no, sentimientos, que provienen de un importante tratamiento estético de la performance en su totalidad. Su aplicación es conocida mayormente sobre edificios, aunque, según explica Bogado, también se producen diálogos interesantes cuando se hace sobre volúmenes y distintos niveles de planos, que pueden ir desde un objeto a una persona. "Se manejan herramientas y técnicas para romper los límites de la imagen plana y lo que está acostumbrado a ver el espectador", asegura Bogado. La idea es provocar una sensación de volumen en quienes están observando, lo que Bogado llama "superar la barrera del video convencional".

"Hoy el video mapping, más allá de ser una rama laboral, es una investigación estética", definió. Fue hace unos años, durante su formación en Bellas Artes, cuando descubrió esta corriente. En cuarto año optó por lo que hoy se denomina "arte digital electrónico" y cuando un

invitado asistió a la clase a mostrar esta técnica, Bogado confiesa que sintió un profundo deseo de practicarla, aun sabiendo que emprendería un camino de mucha investigación y aprendizaje autodidactas, en la mayoría de los aspectos. "Siempre estudiando por mi cuenta", es una de sus frases recurrentes. De todos modos, el camino autodidacta termina siendo, en la mayoría de los casos, nutrido de aquellos que tienen experiencia, probar, fallar y volver a intentar.

Habiendo realizado cursos de animación y modelado 3D, Bogado comenzó a explorar elementos de la robótica y la programación. Si bien hacia 2006, cuando empezó a investigar el tema, éste no había aflorado mucho aún en Uruguay, entiende que con las facilidades que brinda internet hoy por hoy existen muchas más posibilidades. Durante el proceso de confección del material a proyectar, trabaja con programas de animación 2D y 3D que permiten componer animaciones, para luego ir programando sectores que interactúan. Para ello, previamente es necesario "calcar" el espacio donde se va a proyectar, es decir, confeccionar un plano que sirva de referencia para luego programar y crear el video mapping. ◀ EGC



Raphaële Bidault-Waddington, en el taller del Barrio de las Artes, en el Hotel Esplendor. / FOTO: SANTIAGO MAZZAROVICH

## Que sea con otros

El arte colectivo como base de transformación y orientador del futuro

LA ARTISTA francesa Raphaële Bidault-Waddington, estudiosa e investigadora de las teorías del arte y de la economía de lo inmaterial, participó en octubre en Montevideo Experimental 1, una propuesta del Barrio de las Artes, programa conjunto de la Intendencia de Montevideo y varias instituciones, que se propone cambiar la ciudad a través del arte. Justamente ése es el concepto que contagia el Laboratorio de Ingeniería de Ideas (Liid) que fundó en Francia hace 13 años.

Como cierre de las actividades que cruzaron el Día del Futuro y que involucraron el arte, la tecnología, la educación, la producción y el registro del tiempo mediante la expresión humana, *la diaria* entrevistó a la artista francesa cuando ya había regresado a París, vía correo electrónico. Ella le sugirió al programa capitalino que sea más claro en cuanto a sus fines, se sorprendió con la planificación cortoplacista uruguaya e invitó a apropiarse del arte y su sentido.

### -¿Cómo definiría arte?

-Como una forma de espejo deformante, una "membrana sensible" que da cuenta de la dimensión material pero también imaginaria del mundo. Estamos en una época de globalización intensiva, de transformación radical del mundo con las tecnologías que crean una nueva geografía y dan la oportunidad a cada persona de expresarse, y el arte se reinventa al mismo tiempo. Hoy sus circuitos convencionales son las academias, las galerías y los museos que permanecen (es el rol de las instituciones que crean archivos colectivos y permanecen con el paso del tiempo), y se multiplican en un creciente mercado. Desde la mitad del siglo XX el arte ha desarrollado también proyectos artísticos,

residencias, acciones y colaboraciones experimentales, investigaciones creativas, una forma de producción de conocimiento muy específico que no aparece en el mercado del arte. Tiene la ambivalencia de la expresión humana, que va de la más primitiva a la más sofisticada al mismo tiempo, y hoy los artistas pueden tocar a todos los sujetos posibles: del cuerpo al medio ambiente, de la psicología a la tecnología, de la geografía a las matemáticas, de la vida íntima al poder político, de la religión a la idiotez, del lenguaje a la sexualidad, de la metafísica a lo cotidiano, de la poesía a la artesanía, entre otras... Hoy hay una gran confusión intelectual en la comunidad profesional del arte. Por eso, personalmente, prefiero decir que el arte es un gran laboratorio de experimentación formal y conceptual, en el que las ideas buscan formas y se activan en prácticas sensibles y compartidas.

### -¿Cuál fue el punto de partida del Liid y cuáles son las diferencias con respecto a lo que vivió en Montevideo?

-Creé el Liid en 2000, con la hipótesis de que un artista se posiciona en una práctica de investigación multidimensional, que puede activar y valorizar su imaginario de muchas maneras, dentro y fuera de la zona artística convencional. El objetivo de este laboratorio es producir una "materia mental" y experimentar colaboraciones para llevarla a las organizaciones sociales, la ciudad, las universidades, las empresas. Esta manera de ser una artista cuasi-inmaterial es una nueva forma de arte conceptual que ahora existe en todos los países, una nueva frontera del arte. Por ejemplo, el artista uruguayo Luis Camnitzer desarrolla en su trabajo el término "conceptualismo"\*,

que está muy cerca de la estética del Liid. De verdad, es un poquito difícil de entender para las personas que tienen una visión clásica del arte -aunque no más en Uruguay que en Europa-, pero el mundo camina y el arte, también...

### -¿Qué es la economía de lo inmaterial?

-Supone una manera de pensar la economía al revés de las economías materialista y marxista. Se basa en el conocimiento y en la creatividad, entendidos como infinitos e inherentes a todos los humanos. Es una visión de la economía muy favorable a la creación y con esta teoría al arte, y me interesa buscar los nuevos espacios de colaboración entre el arte y la economía. Por ejemplo, con el Liid intento crear un valor inmaterial en forma de servicios, colaboraciones y proyectos artísticos y no tanto en obras-productos artísticas/os formales.

### -¿Cómo se puede aplicar este concepto a Montevideo y al proyecto del Barrio de las Artes?

-Me parece que el Barrio de las Artes tiene un patrimonio inmaterial muy rico e interesante, y espero que se utilice bien en el futuro. El principio del patrimonio inmaterial es que debe ser como un idioma, continuamente reutilizado, reinterpretado o reinventado con el paso del tiempo para que permanezca, es decir, al contrario de la lógica conservadora o museal que guarda los objetos materiales sin transformación. La aplicación al Barrio de las Artes surge en lo interesante de combinarlo con una cultura de experimentación urbana y artística. Es parte del "renacimiento" de lo inmaterial (y de los imaginarios). La "cuestión sensible" importa mucho más que la marca de reconocimiento de UNESCO, que es un procedimiento muy complicado y burocrático.

### -¿Cómo vivió profesionalmente el proceso de Montevideo Experimental?

-Era un desafío porque yo no conocía la ciudad ni la cultura uruguaya antes de desarrollar el proceso, y tenía límites con el idioma. Pero me gustaba el riesgo y la sensación de ir a la aventura de una nueva experiencia. Tengo confianza en mi agilidad intelectual, creativa y humana para comprometerme en este tipo de situaciones intensivas en las que tengo que descubrir todo al mismo tiempo: la ciudad, la gente, la cultura. Durante el proceso me sentí un poquito desconcertada por el ritmo de la vida profesional uruguaya, que se hace día por día, como si no fuera posible hacer planes en el futuro, casi como una contradicción con lo que estábamos haciendo. La relación "tiempo" en Montevideo tiene una singularidad que me interesa mucho y me gustaría trabajar más precisamente con/sobre esta temporalidad original y paradójica el año próximo, si hacemos Montevideo Experimental 2.

### -En la presentación de los proyectos de Montevideo Experimental habló del arte colectivo.

-He imaginado Montevideo Experimental como una plataforma de experimentación creativa colectiva y quedé muy contenta con la dinámica y la participación de nuestro grupo de trabajo. Mi intención era no solamente juntar personas para reflejar y diseñar proyectos, sino también trabajar con sus personalidades, sus experiencias y deseos individuales para que la acción colectiva fuera lo más emancipadora posible. Me parece importante visualizar la acción artística colectiva como un complemento y no como un sustituto de la creación/expresión individual, porque el arte no existe sin sus personajes, sus personalidades singulares y sus vidas excéntricas. Las individualidades no deben disolverse en el anonimato de lo colectivo, pues sólo de esa manera habrá contraste, diversidad y más autenticidad en la expresión del grupo. El arte participativo debe guardar un enfoque sobre el arte y un respeto a los artistas y a las personas creativas que participan, para que no sea usado como instrumento para fines ajenos a lo artístico. Es la condición de una expresión realmente original, al contrario de la animación social o de la comunicación política o económica, que sirven a otras motivaciones. Me parece que el programa del Barrio de las Artes debería ser un poquito más claro sobre este aspecto; por eso, al finalizar mi trabajo en Montevideo sugerí hacer una carta de buenas prácticas.

### -¿Qué se puede esperar de los proyectos presentados y del arte en sí mismo como inspiración de lo que todavía no pasó?

-El arte, como el futuro, pertenece a los que lo hacen. Espero que el programa Montevideo Experimental brinde a los participantes el deseo y la confianza de formar parte de la construcción colectiva del futuro, en lugar de mirarla. Veremos... Al mismo tiempo, las prácticas artísticas colectivas permiten construir nuevos puentes y zonas de experimentación entre el arte y otros dominios: el urbanismo, la economía, la ciudadanía, el conocimiento, la inserción social, etcétera, tal como intentamos hacer en Montevideo Experimental. El nuevo paradigma del arte radica más en este proceso de mezcla, de expansión y de enfoque sobre la experiencia compartida que en el proceso del grupo. ◀

Laura Rey Gonnet

\* Según registra la 22ª edición del *Diccionario de la lengua española*, de la Real Academia Española, en su segunda acepción, el conceptualismo es un "movimiento artístico surgido hacia fines de la década de 1960 que, restando importancia a la obra de arte en cuanto objeto material o resultado meritorio de una ejecución, hace hincapié, en cambio, en el concepto o idea del proceso artístico".



Muros pintados en la Terminal Goes, en el marco del evento Muta Montevideo. / FOTO: PEDRO RINCÓN



Oleada lúdica en el Parque Rodó. / FOTO: SANTIAGO MAZZAROVICH.

## Nunca visto



Bienal Internacional de Arte Digital en Lab LT. / FOTO: SANTIAGO MAZZAROVICH.



Bienal Internacional de Arte Digital en Lab LT. / FOTO: SANTIAGO MAZZAROVICH.



Festival recreativo Procosta, en la Rambla de Malvín. / FOTO: MAURICIO KÜHNE



Sesión de contact en el taller de danza y creación de Casarrodante. / FOTO: SANTAIGO MAZZAROVICH.

## “¿Y, tomás mate allá, vos?”

¿CUÁNTAS VECES me habrán hecho esa pregunta? Y la gente me mira, rara que soy, la alemana con el mate y el termo bajo el brazo, con un tonito oscuro en la piel y alpargatas en los pies. “Hasta no parecés de allá”, me dicen, y se extrañan de lo bien que hablo español. “¿Hace mucho que estás?”, me preguntan.

Entonces yo les explico: ahora llegué hace poco, pero ya había venido antes. Varias veces. En realidad, siempre vuelvo, desde que vine por primera vez a Uruguay, hace 11 años. Vine de intercambio, tenía 16 años e iba al liceo público de San José. Me tocó vivir en San José por un año con una familia con la que me encariñé tanto que ahora considero mi segunda familia, mi familia uruguaya. Y a los padres y a los hermanos, a los tíos y a la nona hay que verlos de vez en cuando, por eso vengo cuando puedo, a pasar las fiestas con ellos y a quedarme un ratito más, porque -qué coincidencia- justo la mejor época del año acá es la peor allá. ¿Quién no cambiaría los días en los que oscurece a las 16.00 con 5 grados bajo cero y las calles congeladas por un enero veranero, playero?

Y así es que vengo a Uruguay desde hace mucho y con frecuencia, y me doy cuenta de cómo van cambiando las cosas. Sí, está todo recaro. Sí, vi cómo subió la yerba. Sí, el clima está muy loco. Los alquileres se fueron al carajo y Punta del Diablo ya no es lo mismo. Los amigos de antes están cada vez más tranquilos, tienen laburos serios, están viviendo con las novias o ahorrando para comprarse

una casa. “Ya no es lo mismo que antes, Katha”, me dicen cuando yo me quejo.

Para que no me entiendan mal: Yo no me quejo de que las cosas estén cambiando. Yo también cambié. Terminé el liceo, empecé una carrera universitaria, agarré un trabajo para pagarme los vuelos transatlánticos, dejé ese trabajo y empecé otro, lo dejé, empecé otro, me fui a estudiar a Buenos Aires, volví, me fui de la casa de mis viejos, fui a vivir con una amiga, con un novio, con tres amigos, en una cooperativa compartiendo piso con siete personas, terminé los estudios, me fui a India, a Perú, a Colombia, a Grecia, a Italia y a la Patagonia, fui al sur de Alemania. Pero siempre, siempre, como una constante en mi vida, vuelvo a Uruguay. Y cada vez que vengo lo encuentro un poco diferente. Pero a la vez sigue siendo el mismo, como yo también cada vez vengo un poco diferente pero sigo siendo la misma. Y la gente me dice “estás más flaca” o “estás más gorda”, “estás más femenina” o “más feminista”, “más hippie”, “con más templeza” o “más madura” (aunque a veces también me dicen “no cambias más, ¿eh?”).

Y así veo a Uruguay también, cambiando pero a la vez siendo el mismo, este Río de los Pájaros Pintados, tierra de hijas e hijos de inmigrantes, tierra de campo, de vacas y gauchos, de terrenos planos con palmeras y casas sencillas, paisaje calmante que tanto me gusta. Y Montevideo, ciudad grande y chica, ruidosa y gris, que suena a puerto, a metal, a madera y a lonja, movida y de colores

en los barrios pero silenciosa de noche, tranquila y melancólica en la llovizna, cuando, poco iluminada, brilla con esa luz rara, opaca.

Me da tanta tranquilidad llegar a Uruguay que a veces es intranquilizante. Y las mismas cosas que me fascinan, a veces me desesperan. Como la lentitud con la que van las cosas a veces. Me gusta la (des)organización de eventos, simpáticamente caótica. Me desespera cuando, por demostrar una imagen de orden y cumplimiento, se burocratizan procesos y se ponen órdenes con el solo fin de cumplirlas.

También admito que, a veces, choco con ciertas formas de comportamiento que se atribuyen a una mentalidad latina, sabiendo que no existe una mentalidad latina, como tampoco existe una cabeza alemana o un pensamiento europeo (¿será muy europeo decir eso?).

Me gusta cuando me dicen, como un consejo serio, que mejor cruce la vereda y vaya por la sombra, porque el sol derrite a los caramelos, pero me deprimó al ponerme a pensar que eso es parte de un machismo que está muy firmemente establecido en la sociedad. Aunque algunas de estas cosas quizá no vayan a cambiar nunca, por más que lo desee, otras sí que cambian, me guste o no.

No me gusta que hayan pavimentado las callecitas en Punta del Diablo. Me gusta que hayan abierto un restaurante vegano en Montevideo. Me gusta que se discuta sobre los objetivos y las metas

que tiene que enfrentar la educación para llevar a una sociedad más justa y más consciente. Me gusta que haya un discurso sobre la inclusión de las mujeres en las ciencias informáticas y las carreras técnicas. Me gusta que se haya aprobado la ley al favor del matrimonio entre personas del mismo sexo. Me gusta que la intendenta de Montevideo sea una mujer.

Me gusta que se haya legalizado el aborto. Me gusta que hayan ido 5.000 personas a marchar contra la violencia hacia las mujeres. Y me gusta haber caído en el equipo del Día del Futuro 2013, en el que se tratan todos estos temas, que tienen tanta importancia acá como allá.

Pero me gusta también que el viejo de enfrente esté día a día ahí, sentado en una silla de plástico, con una radio de la generación de los primeros radios que se vendían en Uruguay, escuchando a Gardel evocar el amor de una mujer en aquellos tiempos. Y me gusta que la vecina esté todo el día en la puerta de su casa, quejándose de la vida o sentada en silencio, simplemente observando la vereda de enfrente, la calle, las personas que pasan apuradas y la vida que transcurre. Todos estos cambios y no cambios, que para mí representan a Uruguay y constituyen su rara belleza, tan particular, hacen que de una manera Uruguay forme parte de mi identidad. Y sí, tomo mucho mate allá. ☞